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ELSŐ RÉSZ

MÁTÉ XVIII. 21. Akkor hozzá menvén Péter, monda:
Uram, megbotsássak é az én atyámfiának, vala-
mennyiszer ellenem vétkezik? Megbotsássak é
hétszer is? 22. Monda néki Jézus: Nem mondom
néked, hogy hétszer tsak, hanem hetvenhétszer is.

MÁTÉ VII. 3. Miért nézed pedig a szálkát, a melly
vagyon a te atyádfiának szemében, a gerendát pedig,
melly a te szemedben vagyon, nem vészed eszedbe?

JÁNOS VIII. 7. ...A ki tiközületek bűn nélkül való, az
vessen először követ ő reá.

LUKÁCS: VI. 40. Nem feljebb való a tanítvány az ő
mesterénél; sőt inkább a tanítvány tökéletes, ha az ő
mesteréhez hasonló.
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Akárhogyan igyekeztek is az emberek sokszázezrével kis helyre összezsúfolódva elcsúfítani a
földet, amelyen megtelepedtek, akárhogyan teleépítették kővel, hogy semmi se teremjen rajta,
akármilyen buzgón kiirtottak is minden előtörő fűszálat, akárhogy összefüstölték kőszénnel
meg olajjal a levegőt, akármennyire megcsonkították is a fákat, s elüldöztek minden madarat
meg négylábút - a tavasz mégis tavasz volt, még a városban is. Melegen sütött a nap,
megéledő fű sarjadt, zöldellt mindenütt, ahol csak ki nem pusztították, nemcsak a bulvárok
gyepágyaiban, hanem a kövezet lapjai között is; nyírfa, topolya, fagyal bontogatta ragacsos,
illatozó levélkéit, a hárs rügyei pattanásig duzzadtak; csóka, veréb, galamb már tavaszi
örömmel rakta fészkét, és a napmelengette falaknál döngtek a legyek. Örvendeztek a
növények, a madarak, a rovarok és a gyermekek. De az emberek - a nagy, felnőtt emberek -
most is éppen úgy csalták és gyötörték egymást, mint máskor. Az emberek úgy vélték, hogy
nem ez a tavaszi reggel fontos és szent, nem isten világának a szépsége, mely minden élőlény
gyönyörűségére adatott - nem ez a békére, egyetértésre, szeretetre indító szépség, hanem
fontos és szent az, amit ők, az emberek, maguk találtak ki, hogy egymáson uralkodjanak.

Így a kormányzósági börtönben szentnek és fontosnak nem az számított, hogy minden állatnak
és embernek egyformán adatott a tavasz öröme és gyönyörűsége, hanem azt tartották szentnek
és fontosnak, hogy előző nap hivatali számmal ellátott, pecsétes, fejléces írás érkezett,
miszerint ma, április huszonnyolcadikán reggel kilenc órára vezessenek elő három vizsgálati
fogságban levő rabot: két nőt meg egy férfit. Az egyik nőt, mint fővádlottat, külön kell elő-
vezetni. Ennek az utasításnak az alapján április huszonnyolcadikán reggeli nyolc órakor a női
osztály sötét, bűzös folyosójára belépett az ügyeletes börtönőr. Nyomában hullámos ősz hajú,
elgyötört arcú nő sietett ki a folyosóra, paszományos ujjú kabátkáját kék szegélyes öv fogta
össze. A felvigyázónő volt.

- Maszlováért jött? - kérdezte, s az ügyeletes őrrel együtt odalépett a folyosóra nyíló egyik
ajtóhoz.

Az őr nagy kulcscsörgetéssel kinyitotta a lakatot, kitárta a cella ajtaját - bentről még bűzösebb
levegő áradt ki a folyosóra -, és elkiáltotta magát:

- Maszlova, a bíróságra! - s betámasztotta az ajtót várakoztában.

A szél még a fogház udvarára is elhozta a mezők éltető, üde illatát. A folyosón azonban
dögletes, fullasztó volt a levegő, annyira átjárta a kátrány, rothadás és ürülék szaga, hogy
kétségbeejtett, s elriasztott minden kintről érkezőt. Megérezte ezt még a felvigyázónő is, aki
az udvarról jött be, pedig ő ugyancsak hozzászokott a rossz levegőhöz. A folyosóra belépve,
hirtelen kimerültséget érzett, aludni szeretett volna.

A cellában sürgölődés támadt, női hangok, mezítelen talpak léptei hallatszottak.

- Gyerünk, frissebben, Maszlova, nem hallod? - kiáltott be az ajtón a börtönőr.

Két perccel később alacsony növésű, feltűnően telt mellű fiatal nő jelent meg az ajtóban, fürge
léptekkel jött, gyorsan megfordult, s megállt az őr mellett. Szürke rabköntöse alatt fehér blúzt,
fehér szoknyát viselt, lábán pamutharisnyát és a rabok szokásos bőrlábbelijét. Fejét fehér
kendővel kötötte be, mely alól - nyilván szándékosan - kilátszott göndör fekete hajának
néhány fürtje. Arca feltűnően fehér volt, mint az olyan embereké, akik hosszú időt töltöttek
zárt helyen; a pincében kicsírázott burgonya hajtásaira emlékeztető ez a fehérség. Ugyanilyen
fehér volt széles, de kicsiny keze, gömbölyű, telt nyaka, amely kilátszott köntöse nagy nyak-
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kivágásából. Arca halovány fehérségében különösen feltűnt szénfekete, villogó, kissé
bedagadt, de nagyon élénk szeme; az egyikkel kissé kancsalított. Feltűnő egyenesen tartotta
magát, telt mellét kidüllesztette. A folyosóra kilépve, hátravetette fejét, farkasszemet nézett az
őrrel, s úgy állt ott, mint aki kész mindazt teljesíteni, amit követelnek tőle. Az őr már be
akarta zárni az ajtót, amikor egy ősz hajú öregasszony dugta ki rajta sápadt, szigorú, barázdás
orcáját, s valamit szólt Maszlovának. De az őr az öregasszony homlokának nyomta az ajtót és
a fej eltűnt. A cellában női kacagás harsant fel. Maszlova is elmosolyodott és az ajtóba vágott
kis rácsos ablakhoz fordult. A túlsó oldalról meg az öregasszony arca tapadt az ablakhoz,
rekedt hangon kiáltott ki rajta:

- Jól vigyázz, ne mondj többet a kelleténél, maradj meg annál az egynél, s azzal kész!

- Akár egyet mondok, akár többet, rosszabb már úgyse lehet - mondta rá Maszlova, s megrázta
a fejét.

- Ha egyet mondasz, kettő úgyse lesz belőle - jelentette ki a börtönőr, s látszott rajta, mennyire
büszke főnöki szellemességére. - Utánam, indulj!

Az öregasszony szeme eltűnt a kis ablakból, Maszlova kiment a folyosó közepére, és fürge,
aprózó léptekkel megindult az őr nyomában. Lementek a kőlépcsőn, elhaladtak a férfiak cellái
mellett - amelyek még bűzösebbek és lármásabbak voltak a nőkéinél, s ahol az ajtókba vágott
kémlelőablakokból mindenütt kíváncsi szemek kísérték őket -, és lementek az irodába, ahol
két fegyveres katona várakozott. Az ott ülő írnok dohányszagú papírlapot adott át az egyik
katonának, s Maszlovára mutatva így szólt: „Vedd át.” A katona - piros képű, ragyás nyizsnij-
novgorodi muzsik - köpenyujja hajtókájába tette az írást, a fogoly felé kacsintott és mosolyog-
va pislogott társára, egy széles pofacsontú csuvasra. Azután a két katona a foglyot közrefogva
lement a lépcsőn és megindult a főkapu felé.

A főbejárat kettős kapujába illesztett kisajtó kinyílt, a két katona a fogoly nővel átlépte a
küszöböt, kilépett az udvarra, majd a falon túl az utcára, s a kövezett járdán megindultak a
városon át.

Kocsisok, boltosok, szakácsnők, munkások, hivatalnokok megálltak, és kíváncsi tekintettel
mérték végig a foglyot; némelyek fejüket csóválták, s effélét gondoltak: „Lám, mire vezet, ha
valaki rosszul viselkedik, nem úgy, mint mi.” A gyerekek ijedten bámészkodtak a gonosz
boszorkára, s csak az nyugtatta meg őket, hogy katonák kísérik, és most már nem árthat
senkinek. Egy falusi atyafi, aki faszenet árulni jött fel a városba, és megteázott a kocsmában,
odalépett hozzá, keresztet vetett és egy kopejkát nyomott a markába. A fogoly nő elpirult,
fejét lehajtotta, s valamit suttogott.

Magán érezte a mindenfelől reá irányuló pillantásokat; észrevétlenül, anélkül, hogy fejét is
odafordította volna, rásandított azokra, akik nézték, és az általános érdeklődés megörvendez-
tette. Örült a friss - legalábbis a börtön után frissnek tetsző - tavaszi levegőnek is; de járástól
elszokott lába fájt, amint a kövezeten lépkedett az ormótlan rabcipőben; lába elé nézett, s
igyekezett minél könnyedébben lépni. Egy péküzlet előtt galambok tipegtek peckesen,
zavartalan biztonságban; az üzlet előtt elhaladva, a fogoly nő majdnem rálépett az egyikre. A
galamb megrebbent, s szárnyával csapkodva épp a nő füle mellett szállt fel, repülésének szele
megcsapta az arcát. A nő elmosolyodott, azután nagyot sóhajtott: eszébe jutott, hogy milyen
helyzetben van.
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Maszlova története egészen mindennapi história volt. Egy cselédlánytól született, akinek anyja
fejőasszonyként szolgált két vénkisasszony földbirtokosnő - két nővér - birtokán. Ez a hajadon
minden évben szült, s ahogy ez már falun történni szokott, a gyermeket megkeresztelték,
azután anyja nem táplálta az újszülöttet - hiszen nem kívánta jöttét, nem volt reá szüksége,
csupán zavarta munkájában -, s a gyermek hamarosan éhen halt.

Már öt gyermeke halt meg így. Mindegyiket megkeresztelték, azután nem táplálták, s
elpusztult. A hatodikat, egy leánykát, aki egy vándorcigánytól született, ugyanarra a sorsra
szánták. De úgy esett, hogy az egyik vénkisasszony történetesen kiment az istállóba, hogy
lehordja a fejőasszonyt, amiért a tejszínnek tehénszaga volt; s az istállóban ott feküdt a fiatal
anya szép, egészséges csecsemőjével. A vénkisasszony összeszidta az asszonyt a tejszínért,
meg azért is, hogy a szülő nőt beengedték az istállóba, és már épp el akart menni, amikor
meglátta az újszülöttet, elérzékenyült és keresztanyának ajánlkozott. Csakugyan keresztvíz alá
tartotta a leánykát, s azután megsajnálta, tejet és pénzt adott a fiatal anyának, s a gyermek
életben maradt. A két vénkisasszony úgy is nevezte azután: „a mi kis védencünk”.

Hároméves volt, amikor édesanyja megbetegedett és meghalt. Nagyanyjának, a fejőasszony-
nak terhére volt a kis unoka, és akkor az öreg hölgyek magukhoz vették. Rendkívül élénk,
bájos, feketeszemű leánykává fejlődött, s az öreg hölgyeknek sok örömük telt benne.

Ketten voltak nővérek: a fiatalabbik, Szofja Ivanovna volt a jobb szívű a kettő közül - ő
tartotta keresztvíz alá a kislányt; Marja Ivanovna, az idősebbik, ridegebb természetű volt.
Szofja Ivanovna csinosan öltöztette a leánykát, olvasni tanította és úgy akarta tartani a házban,
mint nevelt lányát; de Marja Ivanovna azt hajtogatta, hogy a leánykából szolgálót, ügyes
komornát kell nevelni, ezért szigorúan, követelődzőn bánt vele, megbüntette, sőt meg is verte,
ha rosszkedvében volt. Így a kétféle befolyás között a kislányból, mire felcseperedett, nem lett
se komorna, se nevelt lány, hanem valami a kettő között. Már a neve is mutatta ezt a kettős
helyzetét: nem Katykának szólították, mint a cselédeket, nem is Katyenkának, mint az úri
kisasszonyokat, hanem Katyusának. Takarított, varrt, krétaporral tisztította a szentképeket,
megpörkölte, megdarálta, s beadta a kávét, kimosta a finomabb holmit, néha pedig beült a
kisasszonyokhoz és felolvasott nekik.

Többször is megkérték a kezét, de egyik kérőjéhez sem akart hozzámenni; a kényelmes, úri
életmód elkényeztette, s érezte, hogy nehezen bírná ki azok mellett az egyszerű munkás-
emberek mellett, akik feleségül kérték.

Így élt tizenhat esztendős koráig. Amikor elmúlt tizenhat éves, úrnőihez megérkezett látoga-
tóba diák unokaöccsük, egy dúsgazdag fiatal herceg, és Katyusa belészeretett. Szerelmét nem
merte megvallani a hercegnek, de még önmagának sem. Két évvel később a fiatal herceg,
útban a háborúba, ismét ellátogatott nagynénjeihez, négy napot töltött náluk, és elutazása
előestéjén elcsábította Katyusát. Másnap egy százrubelest nyomott a leány kezébe, s azzal
elutazott. Öt hónappal távozása után Katyusának már semmi kétsége nem maradhatott afelől,
hogy állapotos.

Attól fogva mindent megutált, csak arra gondolt, hogyan szabadulhatna meg a reá váró szé-
gyentől, kelletlenül, rosszul szolgálta ki úrnőit, sőt - maga sem tudta, hogy történt -, egyszer
csak felforrt benne a düh, gorombaságokat vágott a vénkisasszonyok fejéhez; azután maga is
megbánta viselkedését és felmondott.
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A kisasszonyok, akik maguk is elégedetlenek voltak Katyusával, elbocsátották. A járási
rendőrkapitányhoz állt be szobalánynak, de csak három hónapig maradhatott nála, mert az
ötvenéves kapitány szerelmével üldözte; egyszer azután, amikor különösen vállalkozó kedvé-
ben volt az öreg, Katyusa dühbe gurult, vén szamárnak nevezte a kapitányt, s úgy mellbe
vágta, hogy elesett. Gorombasága miatt elkergették a háztól. Helyet már hiába keresett volna,
ideje közeledett, ezért a falusi bábánál szállt meg, egy özvegyasszonynál, aki mellesleg itallal
is kereskedett. Könnyen szült, de a bába, aki egy beteg asszony szülésénél segédkezett
azokban a napokban, megfertőzte Katyusát gyermekágyi lázzal és ezért gyermekét - egy
kisfiút - egy öregasszonnyal beküldték a menhelyre, ahol az öregasszony előadása szerint,
mindjárt megérkezésekor meghalt.

Amikor Katyusa a bábaasszonyhoz költözött, százhuszonhét rubelje volt: huszonhetet kere-
setéből tett félre, százat pedig csábítójától kapott. Amikor elment a bábától, mindössze hat
rubelje maradt. Nem tudott bánni a pénzzel, magára is költött, s adott mindenkinek, aki csak
kért tőle. A bábaasszony két hónapra negyven rubelt követelt Katyusa ellátásáért - kosztért
meg teáért -, huszonöt rubelbe került a gyermek elhelyezése, negyven rubelt kölcsönkért a
bába tehénre, húsz rubel elfolyt az ujjai között - ruhára, ajándékra -, így hát, mire Katyusa
talpra állt, egy fillérje sem maradt és állás után kellett néznie. Talált is helyet, egy erdésznél.
Az erdész házasember volt, de csakúgy, mint a rendőrkapitány, az első naptól fogva ostro-
molta szerelmével. Katyusa utálta, s mindenképpen igyekezett kerülni, de a férfi tapasztaltabb,
ravaszabb volt nála, s ami a fő - gazdája volt, oda küldhette, ahová akarta; kivárta az alkalmas
pillanatot és erőszakot tett rajta. Felesége megtudta, s amikor egyszer férjét Katyusa
szobájában találta, rávetette magát a lányra, hogy megverje. Katyusa nem hagyta magát,
verekedés támadt, s emiatt azután elkergették a háztól, még a bérét sem fizették ki. Katyusa
akkor felutazott a városba, és nagynénjénél szállt meg.

Nénikéje férje azelőtt könyvkötő volt, és meglehetős jómódban élt, most azonban elveszítette
kenyéradóit, részegeskedésnek adta fejét, és elivott mindent, ami csak a keze ügyébe került.
Katyusa nénjének egy kis mosodája volt, ebből tartotta el magát, gyermekeit, sőt elzüllött
férjét is. Azt ajánlotta Maszlovának, álljon be hozzá mosónőnek. De Maszlova habozott,
látván, milyen nehéz munkát végeznek a nénjénél lakó mosónők, s inkább cselédszerzők útján
próbált helyet keresni. Akadt is állás egy özvegyasszonynál, aki két gimnazista fiával élt. Egy
héttel azután, hogy Katyusa beállt, az idősebbik fiú, egy pelyhedző bajszú hatodikos legény,
otthagyta a tanulást, ostromolni kezdte Maszlovát, s nem hagyott neki nyugtot. Anyja min-
denért Maszlovát okolta és felmondott neki. Új hely nem akadt, de úgy esett, hogy a
cselédszerző irodában Maszlova összetalálkozott egy hölggyel, akinek kesztyűtlen, párnás
kezén csupa gyűrű meg karperec villogott. Ez a hölgy értesülvén Maszlova helyzetéről meg
arról, hogy állást keres, odaadta neki a címét és meghívta. Maszlova el is ment hozzá. A hölgy
szívesen fogadta, süteménnyel, édes borral vendégelte, és szobalányát elszalajtotta valahová
egy levélkével. Estefelé magas, hosszú, ősz hajú, ősz szakállú férfi lépett be a szobába,
mindjárt odaült Maszlovához, csillogó szemmel, mosolyogva méregette és tréfálkozni kezdett
vele. A hölgy kihívta a férfit a másik szobába, és Maszlova hallotta, amint azt mondta neki:
falusi, romlatlan. Azután Maszlovát hívta ki a másik szobába és elmagyarázta neki, hogy az a
koros úr író, temérdek a pénze, és nem lesz fukar, ha Katyusa megtetszik neki. Meg is tetszett;
az író huszonöt rubelt ajándékozott neki, és megígérte, hogy gyakran fognak találkozni. A
pénzt csakhamar elköltötte - új ruhára, kalapra, szalagra, megadta belőle, amivel nagynénjé-
nek tartozott. Néhány nappal később az író újra üzent érte. Elment a hölgyhöz. Az író megint
adott neki huszonöt rubelt és felajánlotta, költözzék külön lakásba.
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Amikor már ott lakott a lakásban, amelyet az író bérelt ki számára, Maszlova beleszeretett egy
boltossegédbe, egy víg kedélyű fickóba, aki ugyanabban a házban lakott. Maga vallotta meg
ezt az írónak és másik, kisebb lakásba költözött. A boltos megígérte, hogy feleségül veszi, de
azután búcsú nélkül elutazott Nyizsnyij-Novgorodba; nyilván faképnél hagyta, s Maszlova
magára maradt. Szeretett volna továbbra is ott maradni a kis lakásban, de ezt nem engedték
meg. A kerületi rendőrparancsnok azt mondotta neki, csak akkor élhet így, ha sárga bárcát vált
és rendszeres vizsgálatnak veti alá magát. Akkor Maszlova visszament nénikéjéhez. Divatos
ruhája, köpenye, kalapja láttára a néni tisztelettel fogadta, s már nem merte neki azt ajánlani,
hogy szegődjék el hozzá mosónőnek, mivel úgy látta, hogy húga a társadalmi ranglétra maga-
sabb fokára hágott. Ami Maszlovát illeti, számára már nem is volt kérdés, hogy elszegődjék-e
mosónőnek vagy sem. Mélységes részvéttel tekintett most már arra a rabszolgaéletre, amelyet
a sápadt arcú, aszott karú mosónők éltek; sokan közülük már sorvadásba estek, hiszen télen-
nyáron nyitott ablaknál dolgoztak, harmincfokos hőségben, szappanos gőzben. Maszlova
iszonyodva gondolt rá, hogy valaha ő is ilyen gályarab sorsra juthat.

Éppen ez idő tájt, amikor Maszlova szorult helyzetbe került, mivel új pártfogója nem akadt -
épp ez idő tájt akadt reája egy kerítőnő, aki lányokat szállított a város bordélyházainak.

Maszlova már régen cigarettázott, de az utóbbi időben, míg a boltossal volt viszonya és
főként, miután az elhagyta, egyre jobban rászokott az ivásra is. Nemcsak azért szerette a
pálinkát, mert ízlett neki, hanem főleg azért, mert elfeledtette vele azt a sok rosszat, amit átélt,
meg aztán fesztelenné tette, és valami olyan fölényt, önérzetet támasztott benne, ami józan
állapotában hiányzott belőle. Józanul mindig csüggeteg volt és szégyellte magát.

A kerítőnő megvendégelte a nagynénit, leitatta Maszlovát, s azután felajánlotta neki, lépjen be
a város legelőkelőbb effajta intézményébe. Élénk színekkel ecsetelte előtte ennek az élet-
módnak minden előnyét és kellemességét. Maszlovának választania kellett: vagy elmegy
cselédnek, s ebben a megalázó helyzetében valószínűleg megint ostromolni fogják a férfiak,
rendszertelen és titkos paráználkodás lesz a része; vagy pedig elfogadja a kerítőnő ajánlatát, s
akkor nyugodt, biztos, törvényes helyzetbe jut, mellyel törvény által szentesített, méghozzá jól
fizetett állandó paráználkodás jár. Az utóbbit választotta. Úgy képzelte, hogy ezzel bosszút áll
csábítóján, a boltoson és mindazokon, akik valaha is bántották. Ráadásul még az is vonzotta -
sőt ez döntötte el végképp elhatározását -, hogy a kerítőnő azt ígérte, annyi ruhát csináltathat
magának, amennyit és amilyet csak akar, selymet, bársonyt, tafotát, kivágott báli toaletteket. S
amikor Maszlova elképzelte magát talpig sárga selyemben, ruhája merész kivágása körül
fekete bársonyszalaggal - nem tudott ellenállni, és átadta a nőnek személyazonossági
igazolványát. Ugyanaznap este eljött érte a kerítőnő, és kocsin elvitte Kitajeva közismert
nyilvánosházába.

Azzal megkezdődött Maszlova számára az isteni és emberi törvények szüntelen és állandó
túllépése. Száz- meg százezer nő éli ezt az életet az alattvalói jólétét szívén viselő kormány-
hatalomnak nemcsak engedélyével, hanem egyenesen pártfogásával, és ez az élet tíz nő közül
kilencnek a számára végződik gyötrelmes betegséggel, korai vénséggel, idő előtti halállal.

Reggel és délelőtt kábult álom az éjszakai orgiák után. Három, négy óra felé kimerült fel-
tápászkodás a mocskos ágyból, ásványvíz - hogy elmossa a tegnapi mámor rossz szájízét -,
feketekávé, pongyolás, háziköpenyes ődöngés a szobákban, kikukucskálás a függöny mögül,
unott veszekedés egymás között; azután mosdás, testük, hajuk megkenése, illatosítása, ruha-
próba, szóváltás a ruhák miatt a háziasszonnyal, önvizsgálat a tükörben, szem- és arcfestés,
zsíros, édes étel; azután felöltözködés élénk színű, a testet lemeztelenítő selyemruhába,
kivonulás a cifra, fényesen kivilágított terembe - a vendégek érkezése -, zene, tánc, édesség,
ital, cigaretta és paráználkodás fiatallal és korossal, gyermekifjúval és roskatag vénnel,
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házasemberrel és agglegénnyel, kupeccel és boltossegéddel, örménnyel, zsidóval, tatárral, gaz-
daggal és szegénnyel, egészségessel, beteggel, részeggel, józannal, durvával és gyengéddel,
katonával, civillel, diákkal, gimnazistával - mindenféle rendű, rangú, korú és jellemű férfival.
Ordítozás, tréfa, muzsika, verekedés és dohány meg ital, ital meg dohány és muzsika estétől
hajnalig. Csak reggel felé jön a szabadulás és a nehéz, kábult álom. És így nap nap után, egész
héten át. A hét végén pedig kiruccanás a hatósági szervhez, a rendőrségre, ahol állami szol-
gálatban álló férfiak - orvosok - megvizsgálják ezeket a nőket, néha komolyan és szigorúan,
néha meg játszi vidámsággal fittyet hányva a szeméremérzetnek, melyet a természet nemcsak
az emberbe, hanem még az állatba is beoltott védekezésül a bűn ellen; megvizsgálják őket és
megengedik, hogy folytassák vétkeiket, amelyeket bűntársaikkal együtt a hét folyamán
elkövettek. És megint ugyanolyan hét következik; és így tovább nap nap után, télen és nyáron,
hétköznap és ünnepen.

Hét évig élte Maszlova ezt az életet. Ezalatt kétszer változtatott házat és egyszer kórházba
került. Nyilvánosházakban eltöltött hetedik évében, nyolc esztendővel első bűnbeesése után,
huszonhat éves korában történt meg vele az, amiért börtönbe zárták, és most bíróság elé
vitték, miután hat hónapig tartották összezárva gyilkosokkal és tolvajokkal.

3

Amikor Maszlova a hosszú gyaloglástól elgyötörve, fegyveres kísérőivel a járásbíróság
épületéhez ért, nevelő vénkisasszonyainak ama bizonyos unokaöccse, Katyusa csábítója, név
szerint Dmitrij Ivanovics Nyehljudov herceg, még magas, rugós, pelyhes derékaljas, gyűrött
ágyában feküdt, és szépen vasalt, szegőzött, finom hollandi vászonhálóingének nyakát
kigombolva, cigarettáját szívta. Merőn nézett maga elé és végiggondolta mindazt, amit aznap
tennie kell, és ami előtte való nap történt.

Eszébe jutott a Korcsaginéknál töltött este; Korcsaginék előkelő, gazdag emberek voltak, s a
társaság biztosra vette, hogy Nyehljudov herceg feleségül veszi lányukat. A herceg felsóhaj-
tott, eldobta cigarettája csutkáját, s ezüst cigarettatárcája után nyúlt, hogy másikat vegyen elő,
de meggondolta, lelógatta az ágyról sima, hófehér lábait, megkereste velük a papucsát, húsos
vállára vetette selyem hálóköntösét és gyors, de súlyos léptekkel kisietett a hálójával szom-
szédos fürdőszobába, mely hajszesz, kölnivíz, brillantin, parfümök finom szagától illatozott.
Ott valami különleges porral megdörzsölte sok helyütt már plombált fogsorát, illatos szájvíz-
zel öblögetett, azután nekiállt, hogy alaposan megtisztálkodjék és megtörülközzék különféle
törülközőkkel. Előbb megmosta kezét szagos szappannal, kis kefével gondosan megtisztogatta
hosszúra növesztett körmét, azután a nagy márvány mosdónál megmosta karját és húsos
nyakát; majd átment egy harmadik helyiségbe, a zuhanyozóba. Ott hideg vízzel végigöntötte
fehér, izmos, hízásnak indult testét és megtörülközött bolyhos fürdőlepedővel. Végül felvette
frissen vasalt, patyolat fehérneműjét, tükörfényesre tisztított cipőjét, s leült öltözőasztalkája
elé, hogy két kefével gondosan megkefélje rövid, göndör, fekete szakállát, s homloka felett
ritkuló, hullámos haját.

Minden holmija, öltözékének minden egyes darabja - fehérneműje, ruhája, cipője, nyak-
kendője, kézelő- és inggombja -, minden a legjobb és a legdrágább fajta volt, egyszerű és fel
nem tűnő, tartós és értékes.

Miután a tucatnyi nyakkendő és inggomb közül kivette azt, amelyik elsőnek esett a keze
ügyébe - valamikor mindez új volt és szórakoztató, de most már megunta -, Nyehljudov
felöltötte tisztára kefélt, s a székre előkészített ruháját, s ha nem is teljesen üdén, de
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mindenesetre tisztán és jószagúan átment a nagy ebédlőbe. A hosszú szoba parkettjét előző
nap kefélte tükörfényesre három inas; óriási, nehéz tölgyfa pohárszék állt benne, meg
ugyancsak tölgyfából készült kihúzható nagy asztal; volt valami ünnepélyes oroszlánmancs
formára kifaragott, szétterpesztett lábaiban. A finoman kikeményített, monogramos abrosszal
leterített asztalon már ott állt az ezüst kávéskanna, benne illatozó feketekávé, hozzávaló
cukortartó, tejszínes kanna - benne forralt tejszín -, kosárkában friss kalács, kétszersült. A
teríték mellett ott feküdt az aznapi posta, újságok, meg a Revue des deux Mondes legfrissebb
füzete. Nyehljudov éppen a levelek után akart nyúlni, amikor a folyosó felől nyíló ajtóban
gyászruhás, kövér, éltes nő jelent meg; fején csipkefőkötő takarta el ritkuló hajának szélesedő
választékát. Agrafena Petrovna volt ez, Nyehljudov megboldogult édesanyjának komornája
(édesanyja nemrégiben halt meg ugyanebben a lakásban), aki most mint gazdasszony élt régi
úrnője fiánál.

Agrafena Petrovna - több szakaszban - mintegy tíz évet töltött külföldön Nyehljudov
édesanyjával, úgy öltözködött, úgy viselkedett, akárcsak egy úri dáma. Kislánykora óta élt
Nyehljudovék házában és Dmitrij Ivanovicsot még Mityenka korából ismerte.

- Jó reggelt kívánok, Dmitrij Ivanovics.

- Üdvözlöm, Agrafena Petrovna. Mi újság? - kérdezte Nyehljudov tréfálkozva.

- Levél jött, nem tudom, az anyahercegnétől-e vagy a hercegkisasszonytól. A szobalány hozta,
jókor reggel, azóta nálam várakozik - mondotta Agrafena Petrovna, a levelet átnyújtva, és
jelentőségteljesen mosolygott.

- Jól van, mindjárt - mondta rá Nyehljudov, elvette a levelet és Agrafena Petrovna sokat-
mondó mosolyára elkomorult.

Agrafena Petrovna mosolya azt jelentette, hogy a levelet Korcsagina hercegnő írta, akit -
Agrafena Petrovna véleménye szerint - Nyehljudov herceg feleségül készül venni. És éppen ez
az Agrafena Petrovna mosolyában kifejezésre jutó feltételezés volt az, ami kellemetlenül
érintette Nyehljudovot.

- Akkor megmondom a lánynak, hogy csak várjon tovább...

Agrafena Petrovna felkapott az asztalról egy kis kefét, amely a morzsák lesöprésére szolgált, s
rossz helyen feküdt, arrébb tette, s azzal méltóságteljesen kisuhogott az ebédlőből.

Nyehljudov felbontotta az illatos levélke pecsétjét, és olvasni kezdte.

A vastag, szürke, egyenetlen szegélyű merített papirosra ez volt írva szálkás, de szétfolyó
betűkkel:

Mivel magamra vállaltam a kötelezettséget, hogy én leszek a memóriája, ezennel emlé-
keztetem rá, hogy ma, április huszonnyolcadikán az esküdtszéken kell megjelennie, s
ezért semmiképpen sem jöhet velünk és Koloszovékkal a képkiállításra, amint ezt
megszokott könnyelműségével tegnap este megígérte: a moins que vous ne soyez disposé
à payer à la cour d’assises les 300 roubles d’amende, que vous vous refusez pour votre
cheval1 - amiért nem jelent meg a kitűzött időben. Tegnap este jutott eszembe, alighogy
elment tőlünk. Tehát ne feledkezzék meg kötelességéről!

M. Korcsagina
                                                
1...hacsak nincs kedve az esküdtszéknek bírság fejében kifizetni azt a háromszáz rubelt, amelyen lovat

akart vásárolni... (francia)



10

A lap másik oldalán pedig utóiratként ez volt:

Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra jusqu’à la nuit. Venez absolument
à quelle heure que cela soit.2

M. K.

Nyehljudov homloka ráncokba szaladt. Ez a levélke csupán folytatása volt annak a mesterke-
désnek, amelyet Korcsagina hercegnő immár két hónapja folytatott körülötte, s amelynek
nyilvánvaló célja az volt, hogy egyre több és több láthatatlan szállal kötözze magához.
Márpedig azon a szokásos tétovázáson kívül, amelyet a legtöbb nem egészen fiatal férfi érez
házasodás előtt, főként ha nem is nagyon szerelmes, Nyehljudovnak volt még egy fontos oka,
amely megakadályozta, hogy azonnal megkérje a hercegnő kezét - még ha rászánta volna is
magát a nősülésre. Ez az ok persze nem az volt, hogy tíz évvel azelőtt elcsábította Katyusa
Maszlovát, s azután faképnél hagyta - ezt már régen elfelejtette, s egyáltalában nem tekintette
volna akadálynak. Nem, ez az ok abban állt, hogy éppen akkoriban viszonya volt egy férjes
asszonnyal, s noha ő már szakított vele, az asszony még nem ismerte el véglegesnek ezt a
szakítást.

Nyehljudov nőkkel szemben világéletében félénken viselkedett, de éppen félénksége keltette
fel abban a férjes asszonyban a vágyat, hogy meghódítsa. Az asszony férje nemesi marsall volt
abban a járásban, ahová Nyehljudov leutazott a választásokra. S az asszony belevitte ebbe a
kapcsolatba, amely napról napra jobban magával sodorta, s ugyanakkor egyre terhesebbé vált.
Eleinte nem tudott ellenállni a csábításnak, később már bűnösnek érezte magát az asszonnyal
szemben, s nem tudott vele szakítani beleegyezése nélkül. Nos, ez volt az ok, amiért Nyehlju-
dov, még ha akarta volna, sem mert volna azonnal házassági ajánlatot tenni Korcsaginának.

Épp az aznapi postával érkezett levél annak az asszonynak a férjétől. Ott feküdt az asztalon;
amikor Nyehljudov megismerte írását, pecsétjét, elpirult, s - mint mindig, amikor veszély
közeledtét érezte - tettrekészségének hatalmas nekilendülését észlelte. De izgalma hiábavaló-
nak bizonyult: a férj - annak a járásnak nemesi marsallja, melyben Nyehljudov birtokainak
nagy része feküdt - arról értesítette Nyehljudovot, hogy május végére rendkívüli közigazgatási
gyűlést tűztek ki, s arra kéri Nyehljudovot, utazzék le feltétlenül donner un coup d’épaule3 a
gyűlésen szóba kerülő legfontosabb kérdéseknek - tudniillik az iskolák és a bekötőutak
ügyének -, amelyekben a reakciós párt erős ellenállására lehetnek elkészülve.

A marsall liberális férfiú volt, s néhány hasonló gondolkozású társával együtt küzdött a III.
Sándor uralkodása alatt egyre erősödő reakció ellen. Ez a harc teljesen lekötötte, mit sem
sejtett házasélete kudarcáról.

Nyehljudov visszaemlékezett a kínzó percekre, amelyeket e miatt az ember miatt átélt. Emlé-
kezett rá: egyszer azt hitte, hogy a férj mindent megtudott, s már készült a párbajra - elhatá-
rozta, hogy a levegőbe fog lőni; azután eszébe jutott a szörnyű jelenet, amikor az asszony
kétségbeesésében kirohant a kertbe, a tóhoz, hogy belefojtsa magát - ő meg utána, hogy
megkeresse... „Nem, nem utazhatok le most, nem határozhatok el semmit, amíg nem válaszol
nekem” - gondolta Nyehljudov. Egy héttel azelőtt döntő levelet írt az asszonynak; elismeri,
hogy ő a bűnös - írta -, s kész minden lehető módon jóvátenni vétkét, de mégis úgy tartja,

                                                
2 A mama azt üzeni, hogy a terítéke várni fogja, akár késő éjszakáig is. Jöjjön el feltétlenül,

akármilyen későn. (francia)
3 Támogatást nyújtani. (francia)
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hogy az asszony érdekében egyszer s mindenkorra véget kell vetni kapcsolatuknak. Levelére
hiába várt választ. Hogy az asszony nem írt, azt részben kedvező jelnek vehette. Ha nem
egyezett volna bele a szakításba, azonnal írt volna, vagy akár fel is utazott volna, mint ahogy
már máskor is megtette. Nyehljudov úgy hallotta, hogy valami katonatiszt udvarol neki, ez
féltékennyé tette ugyan, de egyúttal reménységet támasztott benne, hogy megszabadul a
nyomasztó hazugságtól.

A másik levelet jószágigazgatója küldte. Azt írta, hogy Nyehljudovnak feltétlenül le kellene
utaznia, hogy beiktassák anyai örökségébe, azonkívül pedig döntse el, hogyan folytassák a
gazdálkodást: úgy-e, ahogyan a megboldogult hercegné idejében folyt, vagy pedig - ahogyan
már az istenben boldogult hercegnének javasolta, s most a fiatal hercegnek is javasolja -
bővítsék a birtok felszerelését és vegyék saját kezelésbe a parasztoknak kiosztott földeket. A
föld így sokkal jobban kihasználható lesz, írta a jószágigazgató. A továbbiakban bocsánatot
kért, hogy a minden elsején esedékes háromezer rubel elküldésével némileg késlekedik: a
következő postával továbbítja. A késedelem oka pedig az volt, hogy sehogyan sem tudta
összeszedni a parasztoktól a pénzt, mivel ezeknek lelkiismeretlensége olyan méreteket öltött,
hogy a hatóság támogatását kellett igénybe vennie a behajtáshoz. Nyehljudov örült is, meg
nem is ennek a levélnek. Örült, mert jólesett hatalmát éreznie nagykiterjedésű uradalma felett
- és nem örült, mert kora fiatalságában lelkes követője volt Herbert Spencernek4 és, mint
nagybirtokost, megdöbbentette a Social Statics5 című művében kifejtett ama tétele, hogy a
föld magántulajdona az igazságosságba ütközik. A fiatalságra jellemző elszántsággal és
egyeneslelkűséggel nemcsak mondogatta akkoriban, hogy a föld nem lehet magántulajdon,
nemcsak dolgozatot írt erről az egyetemen, hanem csakugyan kiosztotta a parasztok között
akkori szerény birtokrészét (amely nem anyjáé volt, hanem apai örökségképpen az ő szemé-
lyes tulajdona), mert nem óhajtott meggyőződésével ellentétbe kerülni, és földet birtokolni.
Most, amikor édesanyjától örökölvén, nagybirtokos lett, választania kellett: vagy lemond föld-
tulajdonáról, mint ahogyan lemondott tíz évvel azelőtt kétszáz gyeszjatyina atyai örökségéről,
vagy pedig hallgatólagosan tévesnek és hazugnak ismeri el régebbi meggyőződését.

Az első utat nem választhatta, mert földbirtokán kívül nem volt más megélhetése. Közszolgá-
latba lépni nem volt kedve, amellett fényűző életmódhoz szokott, s úgy képzelte, anélkül nem
is tud meglenni. Meg aztán nem is látta volna célját ennek a megoldásnak; nem volt már meg
benne sem a meggyőződés ereje, sem az elszántság, sem a hiúság, és az emberek megdöbben-
tésének vágya, amely fiatal korában fűtötte. A második útra pedig - arra, hogy megtagadja a
földtulajdon jogosultságáról szóló, világos és megcáfolhatatlan okfejtéseket, amelyeket
akkoriban Spencer Társadalmi statikájából merített, s amelyeknek fényes megerősítését
azután, már jóval később, Henry George6 műveiben is megtalálta - erre nem volt ereje.

Hát ezért nem örült jószágigazgatója levelének.

                                                
4 Herbert Spencer - angol polgári filozófus és szociológus (1820-1903).
5 Társadalmi statika.
6 Henry George - amerikai polgári közgazdász (1839- 1897).
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4

Nyehljudov megitta kávéját, s azután bement dolgozószobájába, hogy utánanézzen előjegyzé-
seiben, hány órára kell a bíróságra mennie, és hogy megválaszolja a hercegnő levelét. A
dolgozószobába a műtermen keresztül vitt az út. A műterem közepén festőállványon megkez-
dett kép támaszkodott befelé fordítva, a falon körös-körül tanulmányok. Amikor megpillan-
totta a képet, amellyel két évig vesződött, a tanulmányfejeket, az egész műtermet, megint
eszébe jutott, ami az utóbbi időben különös erővel rohanta meg: az a csüggesztő érzés, hogy
nincs ereje előbbre jutni a festészetben. Igaz, ezt a csüggedést túlságosan kifejlett esztétikai
érzékével próbálta magyarázni - de azért mégiscsak kellemetlen érzés volt.

Hét évvel azelőtt otthagyta a katonai szolgálatot, mert elhivatottságot érzett a festészetre, és a
művészi munka magaslatáról kissé megvetően szemlélt mindenfajta egyéb foglalatosságot.
Lassan azonban kitűnt, hogy ehhez nincsen joga. Ezért volt kellemetlen minden, ami erre
emlékeztette. Nehéz szívvel nézett végig a műterem dús berendezésén, és rosszkedvűen ment
át dolgozószobájába. Tágas, magas helyiség volt ez, fényűzően, pompásan, kényelmesen
berendezve.

Hatalmas íróasztala fiókjában „sürgős” jelzés alatt hamarosan meglelte az értesítést, amely
szerint tizenegy órára a bíróságon kell lennie. Azután nekiült, hogy megírja a hercegnőnek:
köszöni meghívását, és igyekszik elmenni hozzájuk ebédre. Megírta a levélkét és nyomban
eltépte - nagyon is bizalmas volt a hangja. Másikat írt - az meg nagyon is ridegre sikerült,
szinte sértőre. Eltépte azt is, és megnyomott egy gombot a falon. Mogorva, szürke kötényes,
pakompartos öreg inas lépett be a szobába.

- Kérem, hívjon kocsit.

- Parancsára.

- És mondja meg... Korcsaginéktól várnak a válaszra... hogy köszönöm a meghívást, igyek-
szem elmenni.

- Parancsára.

„Udvariatlanság, de képtelen vagyok most írni. Este úgyis találkozunk” - gondolta Nyehljudov
és kiment, hogy felvegye kabátját.

Amikor kabátban, kalapban kilépett a kapun, az ismerős bérkocsis már várta gumikerekű
kocsiján.

- Tegnap, alighogy el tetszett menni Korcsagin hercegéktől - mondotta a kocsis és fehér
inggallérjában félig feléje fordította erős, napégette nyakát -, én is odaértem, de a portás
mondta, hogy épp el tetszett menni.

„Már a bérkocsisok is tudják, milyen viszonyban vagyok Korcsaginékkal” - gondolta Nyehlju-
dov; feltámadt előtte a megoldatlan kérdés, amely az utóbbi időben állandóan foglalkoztatta:
vegye-e feleségül Korcsaginát, vagy sem - és, mint a legtöbb kérdést, mely abban az időben
foglalkoztatta, ezt sem tudta eldönteni sem erre, sem arra.

A házasság mellett szólt általában: egyrészt, hogy a házasság intézménye - a házi tűzhely
kedélyességén kívül - megszünteti a nemi élet rendszertelenségét és lehetővé teszi az
erkölcsös életmódot, ahogyan Nyehljudov magában a családi életet nevezte; másrészt pedig
Nyehljudov azt remélte, hogy a család, a gyermekek majd értelmet adnak tartalmatlan és
céltalan életének. Ez a két érv szólt tehát a házasság mellett általában. A házasság ellen szólt
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általában egyrészt a nem egészen fiatal agglegény félelme szabadsága elvesztésétől, másod-
szor valami öntudatlan félelem a nő rejtélyes lényétől.

E mellett a házasság mellett különösen - mármint amellett, hogy Nyehljudov éppen Missie
Korcsaginát vegye feleségül (tulajdonképpen Marijának hívták, de amint ez körében szokásos
volt, mindig becéző nevén szólították) -, elsősorban az szólt, hogy Missie előkelő származású
volt, s mindenben, ruházatában, beszédmódjában, járásában, nevetésében kivált a közönséges
emberek közül; kivált - nem valami rendkívüli egyéni tulajdonságával, hanem „jólneveltségé-
vel” - nem ismert más szót ennek a tulajdonságnak a meghatározására, amelyet igen sokra
becsült; mellette szólt másodszor az, hogy Korcsagina hercegnő többre tartotta őt - Nyehlju-
dovot -, mint bárki más, felfogása szerint tehát mindenkinél jobban megértette őt. És ez a
megértés, azaz Nyehljudov kiválóságának elismerése, a férfi szemében döntő bizonyítéka volt
a leány eszének, helyes ítélőképességének. A Missie-vel kötendő házasság ellen szólt első-
sorban az a körülmény, hogy valószínűleg találhatna más fiatal leányt, aki jóval kiválóbb
Missie-nél, s épp ezáltal sokkal méltóbb rá, hogy élete párja legyen; másodszor ellene szólt az,
hogy Missie már huszonhét esztendős, következésképp bizonyára már volt szerelmes életében
- márpedig Nyehljudov nehezen tudta elviselni ezt a gondolatot. Büszkeségét sértette, hogy a
lány - akár csak a múltban is - mást szeretett és nem őt. Igaz, Missie akkor még nem sejthette,
hogy egyszer majd találkozik vele, de azért változatlanul sérelmesnek érezte a puszta
gondolatot, hogy a lány valaha mást szerethetett.

Így tehát ugyanannyi érve szólt a házasodás mellett, mint ahány ellene, ezek az érvek, leg-
alábbis erejüknél fogva egyenlő értékűek voltak, és Nyehljudov némi öngúnnyal „Buridán
szamará”-nak nevezte önmagát. És mégis - megmaradt Buridán szamarának, nem tudott
választani a két köteg széna közül.

„Egyébként, amíg választ nem kaptam Marja Vasziljevnától (így hívták a nemesi marsall
feleségét), úgysem dönthetek” - nyugtatta meg önmagát.

És megörült a gondolatnak, hogy még halogathatja - sőt, halogatnia kell a döntést.

„Majd azután mindent még egyszer meggondolok” - határozta el, amikor gumikerekű kocsija
nesztelenül odasuhant a járásbíróság aszfaltozott feljárójához.

„Most pedig lelkiismeretesen, mint ahogyan szoktam, és ahogy szükségesnek tartom, eleget
kell tennem társadalmi kötelezettségemnek. Ez, mellesleg megjegyezve, néha eléggé érdekes”
- gondolta, miközben a portás mellett elhaladva, belépett a bíróság előcsarnokába.

5

A bíróság folyosóit már izgatott sürgés-forgás töltötte be, amikor Nyehljudov megérkezett.

A szolgák gyors léptekkel, sőt néha ügetve - de úgy, hogy alig emelték fel lábukat a padlóról,
csak suhantak rajta -, lihegve szaladoztak ide-oda megbízásokkal, iratokkal. Rendőrök,
ügyvédek, bírósági tisztviselők siettek egyik szobából a másikba; peres felek meg szabadlábon
levő vádlottak várakoztak csüggedten fel-alá járkálva, vagy a padokon üldögélve.

- Hol tárgyal a bíróság? - fordult Nyehljudov az egyik szolgához.

- Melyiket keresi? Van polgári, van feljebbviteli...

- Esküdt vagyok.
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- Ahá, a büntetőbíróságot. Mért nem mondta mindjárt? Erre jobbra, aztán balra a második
ajtó.

Nyehljudov elindult a megadott irányba.

A jelzett ajtó előtt két férfi várakozott: egy termetes, kövér kereskedő, aki szívélyes embernek
látszott, szemlátomást már ivott egy-két pohárkával, jól befalatozott, s most a lehető legjobb
hangulatban volt. A másik zsidó származású boltossegédnek látszott. A gyapjú áráról beszél-
gettek, amikor Nyehljudov odalépett hozzájuk, s megtudakolta, ez-e az esküdtek szobája.

- Ez, uram, ez. Szintén esküdt, mint jómagam? - kérdezte derűsen pislogva a jókedvű
kereskedő. - No hát akkor együtt fogunk dolgozni - tette hozzá Nyehljudov igenlő válaszára,
majd bemutatkozott: - Baklasov, második céhbeli kereskedő - és széles, puha kezét nyújtotta,
de nem szorította meg vele Nyehljudov kezét. - Mert hát itt dolgozni kell... Kihez van
szerencsém?

Nyehljudov megmondta nevét, és bement az esküdtek szobájába.

A szűk helyiségben már vagy tízen várakoztak, különféle emberek. Mind csak most érkeztek,
egyesek ültek, mások álltak, nézegették egymást, ismerkedtek. Egy nyugállományú tiszt
egyenruhában jelent meg, mások felöltőben, városi ruhában, csupán egyikük volt ujjasban.

Sokan panaszkodtak közülük, hogy a tárgyalás terhükre van, hátráltatja munkájukat -, s mégis
meglátszott rajtuk: bizonyos kielégülést szerez nekik a tudat, hogy fontos közügyben vesznek
részt.

Voltak, akik bemutatkoztak egymásnak, mások csak találgatták, hogy ki kicsoda lehet, úgy
beszélgettek egymással az időjárásról, a korán beköszöntő tavaszról, a küszöbön álló ese-
ményekről. Akik még nem ismerték, siettek bemutatkozni Nyehljudovnak, s szemlátomást
megtiszteltetésnek vették, hogy megismerkedhettek vele. Nyehljudov pedig - mint mindig, ha
idegenek közé került - úgy fogadta ezt a tiszteletet, mint ami kijár neki. Ha megkérdezték
volna, miért tartja magát többre embertársainál, nem tudott volna felelni, hiszen élete során
semmiben sem jeleskedett különösképpen. Hogy jó kiejtéssel beszél angolul, franciául és
németül, hogy fehérneműje, ruhája, nyakkendője, inggombjai mind a legjobb szállítóktól
erednek - mindez nem jelentett különös felsőbbrendűséget, s ezt ő maga is jól tudta. S
ugyanakkor mégis feltétlenül hitt saját felsőbbrendűségében, az iránta tanúsított tiszteletet úgy
fogadta, mint köteles adót, és megsértődött, ha nem adták meg neki. Az esküdtek szobájában
éppen ezt a kellemetlen érzést kellett tapasztalnia: hogy nem tisztelik eléggé. Az esküdtek
között akadt egy, akit régebbről ismert. Pjotr Geraszimovicsnak hívták, családnevét Nyehlju-
dov sohasem tudta, sőt kissé kérkedett is vele, hogy nem tudja; valamikor nővére gyerme-
keinél házitanítóskodott, elvégezte az egyetemet, s most gimnáziumi tanár volt. Nyehljudov
sohasem állhatta bizalmaskodása, önelégült hahotája - általában „vulgáris” lénye miatt,
ahogyan nővére ezt összefoglalta.

Pjotr Geraszimovics most is otromba hahotával fogadta Nyehljudovot.

- Á, hát maga is eljött! Nem tudott kibújni!

- Eszem ágában sem volt, hogy kibújjak! - felelte Nyehljudov mogorván, szigorúan.

- No lám, micsoda polgári erények. Megálljon csak, ha majd megéhezik és elálmosodik,
bezzeg másképp fog beszélni! - mondta Pjotr Geraszimovics és még hangosabban hahotázott.

„Mindjárt tegezni fog ez a papfi” - gondolta magában Nyehljudov, és olyan bánatos arcot
vágott, mintha éppen most értesült volna valamennyi rokona hirtelen haláláról. Azzal faképnél
hagyta Pjotr Geraszimovicsot, és egy csoporthoz lépett, amely egy beretvált arcú, magas,
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tiszteletet parancsoló úriember körül alakult. A magas termetű úr élénken beszélt; egy pörről
mesélt, amely épp akkor volt folyamatban a polgári bíróság előtt; úgy beszélt róla, mint aki jól
ismeri az ügyet, kereszt- és apai nevükön emlegette a bírákat, ügyvédeket. Éppen azt adta elő,
milyen meglepő fordulatot vett az ügy az egyik hírneves ügyvéd beavatkozása folytán: az
egyik fél, egy öreg dáma, kénytelen lesz hatalmas összeget fizetni a másik félnek, noha a
követelés teljesen jogosulatlan.

- Zseniális ügyvéd! - lelkesedett.

A körülállók tisztelettudóan hallgatták, némelyek megpróbáltak egy-egy észrevételt tenni, de a
magas termetű úr mindenkit letorkolt, mintha csak ő tudná pontosan a dolgot.

Nyehljudov későn érkezett, mégis sokáig kellett várakoznia. A tárgyalás megkezdése azért
húzódott, mert a tanács egyik tagja még mindig nem jött meg.

6

A tanács elnöke korán érkezett a bíróság épületébe. Magas, kövér, ősz pofaszakállas férfi volt,
házasember, de nagyon erkölcstelen életet élt, ő is, meg a felesége is. Nem zavarták egymás
köreit. Aznap reggel éppen levelet kapott egy svájci nevelőnőtől, aki a nyarat náluk töltötte,
most pedig Pétervárott élt; a nevelőnő azt írta, hogy a városban van, és három és hat óra közt
várni fogja az „Itália” szállodában. A tanácselnök ezért szerette volna a tárgyalást mielőbb
megkezdeni és befejezni, hogy legyen ideje hat óráig meglátogatni a kis vörös hajú Klara
Vasziljevnát, akivel még a nyáron szerelmi regénye szövődött.

Amikor megérkezett szobájába, magára zárta az ajtót, az iratszekrény alsó polcáról elővett két
súlyzót és hússzor kinyomta fölfelé, előre, oldalt és lefelé, majd háromszor leguggolt, a
súlyzókat feje fölé emelve.

„Semmi sem tartja meg úgy a kondíciót, mint a hideg zuhany meg a torna” - gondolta, s bal
kezével, melynek gyűrűsujján aranykarika fénylett, megtapogatta jobb karja feszülő bicepszét.
Már csak a cigánykerék volt hátra (mindig ezt a két tornagyakorlatot végezte hosszú bírósági
tárgyalások előtt), amikor az ajtó megrázkódott. Valaki megpróbált benyitni. A tanácselnök
sietve helyükre tette a súlyzókat és kinyitotta az ajtót.

- Bocsánat - mondotta.

A szobába a büntetőtanács egyik tagja lépett be, középtermetű, komor arcú ember; vállát kissé
felhúzta, orrán aranykeretes pápaszem csillogott.

- Matvej Nyikitics már megint nincs itt - szólt elégedetlenül.

- Még nem jött meg - felelt rá az elnök, miközben belebújt egyenruhájába. - Mindig késik.

- Hogy nem szégyelli magát! - jegyezte meg a bíró dühösen és leült. Cigarettát vett elő.

Ez a bíró - igen pontos, rendszerető ember - aznap reggel összeveszett feleségével, mert az
asszony már huszonnyolcadikára elköltötte a havi háztartáspénzt. Előleget kért, de férje
kijelentette, hogy nem tágít a megállapított rendszertől. Ebből parázs összetűzés támadt,
felesége azt mondta, ha így áll a dolog, akkor ő nem főz ebédet, férje ne is remélje, hogy
odahaza megebédelhet. A férfi ezzel jött el hazulról, s attól tartott, az asszony csakugyan nem
főz ebédet, minden kitelik tőle. „Hát így éljen az ember szolidan, erkölcsösen!” - gondolta a
bíró keserűen, és elnézte az elnököt, aki - sugárzón, frissen, egészségesen és jókedvűen -
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könyökét kétoldalt szélesen kitartva, szép fehér kezével terebélyes, ősz pofaszakállát igazgatta
hímzett gallérja két oldalán: „Ő bezzeg örökké vidám és elégedett, én pedig gyötrődöm.”

Bejött a tanács jegyzője, valami aktát hozott.

- Hálásan köszönöm - szólt az elnök, s cigarettára gyújtott. - Melyik ügyet vesszük elsőnek?

- Úgy gondolnám, talán a mérgezési ügyet - mondta a jegyző színlelt egykedvűséggel.

- Nem bánom, legyen a mérgezés - hagyta rá az elnök, miután meggondolta, hogy ez olyan
ügy, amellyel négy órára végezhetnek, s akkor ő elmehet az „Itáliá”-ba. - Matvej Nyikitics
még mindig nem jött meg?

- Még nem.

- Hát Brewe itt van?

- Itt - felelte a jegyző.

- Mondja meg neki, kérem, ha látja, hogy a mérgezési üggyel kezdjük.

Brewének hívták a helyettes államügyészt, akinek a tárgyaláson a vádat kellett képviselnie.

A jegyző a folyosóra kilépve, mindjárt meglátta Brewét: vállát felhúzva, kigombolt ügyészi
ruhában, hóna alatt aktatáskáját szorongatva, majdnem futva kopogott végig a folyosón;
szabad karjával úgy hadonászott, hogy tenyere merőleges volt menetirányára.

- Mihail Petrovics kérdezteti, hogy készen van-e? - szólította meg a jegyző.

- Magától értetődik! Én mindig készen vagyok - felelte az ügyészhelyettes. - Melyik az első
ügy?

- A mérgezés.

- Nagyszerű - mondta az ügyészhelyettes, holott cseppet sem találta ezt nagyszerűnek: egész
éjszaka nem aludt, egy barátjukat búcsúztatták, sokat ittak, két óráig kártyáztak, azután elmen-
tek a lányokhoz - történetesen épp abba a házba, amelyben hat hónappal azelőttig Maszlova is
lakott. Így hát a mérgezési aktát nem ért rá elolvasni, és most akarta átnézni. A jegyző pedig
tudta, hogy Brewe nem ismeri az aktát és éppen ezért javasolta az elnöknek, hogy ezt az ügyet
vegyék sorra elsőnek. Ez a jegyző liberális, sőt radikális gondolkozású fiatalember volt,
Brewe pedig megrögzött konzervatív és, mint az Oroszországban szolgáló németek szinte
kivétel nélkül, odaadó híve a pravoszláv egyháznak. A jegyző ki nem állhatta és irigyelte
állását.

- No és mi lesz a szkopecekkel?7 - kérdezte a jegyző.

- Mondtam már, hogy nem intézhetem el - felelte az ügyészhelyettes -, tanúk hiányában nem
vehetem elő. Be is jelentem a tanácsnak.

- De hiszen úgyis mindegy...

- Nem, az lehetetlen - jelentette ki az ügyészhelyettes, és továbbra is éppen úgy hadonászva
karjával, beszaladt szobájába.

                                                
7 Orosz szekta tagjai. A cári kormány üldözte és súlyosan büntette őket, mivel a hivatalos egyház és az

állam törvényeit nem fogadták el.
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A szektások ügyét egy egészen jelentéktelen, és az ügy kimenetele szempontjából nem is
szükséges tanú távollétére hivatkozva nem vette elő; valójában pedig csupán azért nem intézte
el, mert a városban, ahol az esküdtek többsége az értelmiséghez tartozott, a vádlottakat esetleg
felmenthették volna. Megállapodott tehát az elnökkel, hogy az ügyet átteszik egy olyan járási
székhely bíróságára, ahol a parasztok lesznek többségben az esküdtek között, s így biztosan
lehet számítani a szektások elítéltetésére.

A folyosón ezalatt egyre nagyobb lett a sürgés-forgás. Különösen sok nép tolongott a polgári
bíróság egyik tárgyalóterme előtt, ott éppen azt az ügyet tárgyalták, amelyről a bírósági
ügyekben olyannyira jártas, tiszteletet parancsoló úriember mesélt az esküdteknek. A szünet-
ben kijött a teremből a folyosóra az a bizonyos öregasszony, akitől a zseniális ügyvéd elszedte
egész vagyonkáját, s átjátszotta ügyfelének, egy üzletembernek, akinek semmi néven neve-
zendő joga nem volt az öregasszony pénzére; ezt a bírák is tudták, a felperesről, s annak
ügyvédjéről nem is szólva; de az ügyvéd olyan sakkhúzást agyalt ki, hogy a bíróság nem
tehetett másként - el kellett vennie az öregasszonytól a pénzét, s odaítélni az üzletembernek.
Kövér, öreg néni volt az alperes, legjobb ruháját vette fel, kalapján óriási virágok himbá-
lóztak. Kilépett a terem ajtaján, megállt a folyosón, tanácstalanul emelgette rövidke, kövér
karjait, s mindegyre ezt ismételte, ügyvédjéhez fordulva: „Mi lesz most? Az isten szerelmére!
Mitévő legyek?” Az ügyvéd a kalapján ringó virágokat nézte és nem válaszolt; valamin törte a
fejét.

Az öregasszony után a terem ajtaján frissen kilépett a hírneves ügyvéd, aki úgy intézte a
dolgot, hogy a virágos kalapú öregasszony mindenét elveszítette, az üzletember pedig -
ügyfele, aki tízezer rubelt fizetett neki - több mint százezer rubelt kapott. Kigombolt kabátja
alatt mellénye versenyt ragyogott önelégült orcájával; minden szem feléje fordult; megérezte
ezt és egész megjelenésével mintha ezt mondta volna: „Kérem, hagyják csak, nem kell
semmiféle tetszésnyilvánítás” - és azzal elsietett az egybegyűlt tömeg mellett.

7

Végre megérkezett Matvej Nyikitics, és az esküdtek szobájába belépett a terembiztos - cingár,
hosszú nyakú, oldalgó járású ember, akinek alsó ajka is valahogy félreállt.

Tisztességes ember volt ez a terembiztos, még egyetemet is végzett, de sehol sem tudott meg-
maradni, mert ivott. Három hónappal azelőtt egy bizonyos grófnő, aki feleségét pártfogolta,
beszerezte őt a bíróságra; azóta megbecsülte magát és ennek szerfölött örült.

- Nos, uraim, itt vagyunk valamennyien? - kérdezte, orrára illesztette csíptetőjét, s elnézett
fölötte.

- Úgy látom, kivétel nélkül - felelte a jókedvű kereskedő.

- Lássuk csak - mondta a terembiztos, lajstromot vett elő zsebéből, s egymás után szólította a
neveket, miközben hol csíptetője üvegén át, hol meg fölötte nézett a felhívottakra.

- I. M. Nyikiforov államtanácsos.

- Jelen - szólt a tiszteletet parancsoló úriember, aki olyan járatos volt a bírósági ügyekben.

- Ivan Szemjonovics Ivanov, nyugállományú ezredes.

- Jelen - felelte a sovány, egyenruhás férfi.
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- Pjotr Baklasov, második céhbeli kereskedő.

- Jelen - válaszolt a kedélyes kereskedő vigyorogva. - Készen állunk!

- Dmitrij Nyehljudov herceg, gárdahadnagy!

- Jelen - mondta rá Nyehljudov.

A terembiztos csíptetője fölött ránézett, s feltűnő udvariasan, kellemkedve meghajolt, ezzel
mintegy megkülönböztetve Nyehljudovot a többi esküdttől.

- Jurij Dmitrijevics Dancsenko kapitány, Grigorij Jefremovics Kulesov kereskedő... stb., stb.

Kettő kivételével az esküdtszék valamennyi tagja megjelent.

- Fáradjanak át a tárgyalóterembe, uraim - szólította fel őket a terembiztos, s előzékeny
kézmozdulattal az ajtóra mutatott.

Mind elindultak, s egymást előretessékelve az ajtóban, kimentek a folyosóra, s onnan a
tárgyalóterembe.

Tágas, hosszú helyiség volt ez a terem. Egyik végét emelvény foglalta el, ahová három lépcső-
fok vezetett fel. Az emelvény közepén zöld posztóval leterített nagy asztal állt - a posztóterítőt
sötétebb zöld rojt szegélyezte -, az asztal mögött három magas, faragott hátú tölgyfa
karosszék, mögöttük a falon pedig a cár életnagyságú arcképe, színpompás tábornoki egyen-
ruhában, rendjelszalagosan, fél lábát kissé előrevetve, fél keze a kard markolatán. A jobb
sarokban ikonszekrény függött, benne a töviskoszorús Krisztus képe, előtte térdeplő, s az
emelvénynek ugyancsak jobb oldalán állt az ügyész pultja is. Szemben vele a bal oldalon a
jegyző asztalkája, előbbre pedig, a közönséghez közelebb, esztergályozott tölgyfa korlát, s a
korláton belül a vádlottak - még üres - padja. Jobboldalt, ugyancsak az emelvényen, két sor
magas támlájú szék sorakozott az esküdtek számára, az emelvény alatt pedig két kis asztal az
ügyvédek helyét jelezte. Mindez a terem elülső részében volt, amelyet rács választott el a
közönségtől. A teremben hátrább padok sorakoztak, egyik a másik fölé emelkedve, egészen a
terem hátsó faláig. Az egyik első padsorban négy nő ült, alighanem munkásasszonyok vagy
szolgálók, meg két férfi, ugyancsak munkásforma. Szemlátomást nyomasztotta őket a pompás
terem, s csak sugdolózva mertek beszélgetni egymással.

Miután az esküdtek elfoglalták helyüket, a terembiztos oldalgó járásával kilépett a terem
közepére és mennydörgő hangon, mintha meg akarná ijeszteni a jelenlevőket, elkiáltotta
magát:

- A bíróság!

Mindenki felállt, s az emelvényre kivonultak a bírák: a pompás izomzatú, hosszú pofasza-
kállas elnök, s nyomában az aranykeretes pápaszemű bíró, kinek komor arca most még
komorabbá vált, mert közvetlenül a tárgyalás előtt összetalálkozott sógorával, egy bírósági
gyakornokkal, s az közölte vele, hogy beszélt a nővérével - a bíró feleségével -, és az asszony
kijelentette, hogy ebéd pedig nem lesz.

- Szóval kocsmában ebédelünk - mondta a sógor nevetve.

- Nincsen ebben semmi nevetnivaló - mordult rá a komor bíró, és még jobban elkomorult.

Végül pedig megjelent a tanács harmadik tagja, ama bizonyos Matvej Nyikityics, aki mindig
elkésett. Szakállas férfi volt ez a Matvej Nyikityics, jóságos tekintetű szeme kissé ferdén
lefelé húzódott. Gyomorbajban szenvedett, s orvosa tanácsára éppen aznap reggel kezdett új
kúrába, és ezért a szokottnál is később indult el hazulról. Most, az emelvényre kilépve, arca
azért látszott rendkívül komolynak és elmélyedőnek, mert az volt a szokása, hogy mindenféle
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előjelből jósolgatott magának, így keresvén a választ bizonyos kérdésekre, amelyek foglalkoz-
tatták. Most például feltette magában, hogyha a szobája ajtajától a bírói székig megtett lépések
száma hárommal maradék nélkül osztható lesz, akkor az új kúra kigyógyítja gyomorbajából,
ha pedig léptei száma nem lesz hárommal osztható, akkor a kúra hiábavaló. Tulajdonképpen
huszonhat lépéssel jutott el az emelvényre, de tett még egy egészen kurta kis lépést, s így
éppen a huszonhetedikkel ért a helyére.

Tiszteletet parancsoló jelenség volt a három bíró - az elnök meg a két tanácstag - odafenn az
emelvényen, aranygalléros egyenruhájukban. Ők maguk is érezték ezt, s mintha zavarná őket
saját méltóságuk, szerényen lesütötték szemüket, és sietve helyet foglaltak a faragott hátú
karosszékekben, a zöld posztós asztal előtt. Az asztalon a következő tárgyak voltak: valami
háromszögletű szerszám, tetején sas; olyasforma üvegvázák, amilyenekbe a cukorkát teszik a
büféasztalon; tintatartó, toll, tiszta papiros és mindenféle nagyságú, frissen meghegyezett
ceruza. A bírákkal együtt belépett a terembe a helyettes ügyész is. Aktatáskáját hóna alatt
szorongatta most is, mint az imént a folyosón, s éppoly gyors léptekkel, éppen úgy hado-
nászva szabad karjával, helyére sietett, az ablak alá; leült és nyomban iratai tanulmányozásába
mélyedt, minden szabad percét kihasználta, hogy felkészüljön a tárgyalásra. A fiatal ügyész
mindössze negyedszer tárgyalt bíróság előtt. Nagyon becsvágyó volt, és szilárdul eltökélte
magában, hogy karriert csinál; ehhez elengedhetetlenül szükségesnek tartotta, hogy minden
esetben elítéljék a vádlottat, amikor ő képviseli a vádat. Főbb vonásaiban ismerte a mérgezési
ügyet, beszéde vázlatát is elkészítette, de még néhány adatra volt szüksége, most sietve kiírta
őket az aktából.

A jegyző az emelvény túlsó végén ült, előkészítette mindazokat az iratokat, amelyekre fel-
olvasás végett szükség lehetett, s azután egy elkobzott cikk olvasásába mélyedt, amelyet előző
este kapott, s mindjárt bele is kezdett. Szerette volna megbeszélni a cikket a nagyszakállú
bíróval, aki vele azonos nézeteket vallott, de a beszélgetés előtt végig akarta olvasni.

8

Az elnök átlapozta az aktát, néhány kérdést intézett a terembiztoshoz meg a jegyzőhöz, s
miután igenlő választ kapott, elrendelte a vádlottak elővezetését. A rács mögötti ajtó nyomban
kinyílt, két kivont kardú csendőr jelent meg, s mögöttük előbb az egyik vádlott, egy vörös
hajú, szeplős férfi, utána pedig két nő. A férfi rabköntöse igen bő és hosszú volt; amikor
belépett a terembe, két nagy kezét - ujjait szétterpesztve - kétoldalt nadrágja varrására szo-
rította, s ezzel a mozdulattal fenntartotta köntösének kezére hulló hosszú ujját. Nem nézett
sem a bírákra, sem a hallgatóság felé, csak a padot figyelte; megkerülte, s leült rá, gondosan a
legszélére, hogy helyet hagyjon társainak is. Azután az elnökre függesztette tekintetét; arc-
izmai mozogtak, mintha valamit suttogna. Utána idős asszony lépett be, szintén rabköntösbe
öltözve, fejét rabkendővel kötötte be, arca szürkésfehér volt, szemöldök nélküli és pillátlan
szeme széle feltűnően kivörösödött. Teljesen nyugodtnak látszott. Amikor bejött, köntöse
beakadt valamibe, s lassan, gondosan bogozta ki, mielőtt leült.

A harmadik vádlott Maszlova volt.

Amint belépett, a teremben valamennyi férfi tekintete feléje fordult, és jó ideig nem tudott
elszakadni hófehér arcától, villogóan fényes fekete szemétől, köntöse alatt domborodó telt
mellétől. Még a csendőr is merően bámulta, amíg elhaladt mellette, és leült a vádlottak
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padjára, majd, amikor Maszlova már elhelyezkedett, mintegy megbánta bámészkodását: sietve
elfordult, kihúzta magát és mozdulatlanul kinézett az ablakon.

Az elnök megvárta, míg a vádlottak elfoglalták helyüket, s mihelyt Maszlova is leült, a
jegyzőhöz fordult.

Megkezdődtek a szokásos formaságok: az esküdtek névsorának felolvasása, a meg nem
jelentek számbavétele, bírságuk kiszabása, határozat azokról, akik kimentették magukat, és a
létszám kiegészítése a póttagok sorából. Azután az elnök összesodorta a névcédulákat,
beledobta az üvegvázába, erősen szőrös karján kissé feltolta mundérja aranyhímes ujját, s egy
bűvész mozdulataival egyenként kiszedegette a cédulákat, széjjelbontogatta és felolvasta őket.
Majd leeresztette kabátja ujját, s felszólította a papot, vegye ki az esküt.

A pap öregember volt, puffadt és sárga arcú, sötétbarna papi ruháján aranykereszt csillogott, s
oldalt kisebb érdemrend szerénykedett. Lassan mozgatta dagadt lábait, odalépett a szentkép
alatt álló imapolchoz; az esküdtek is felálltak, s köréje gyűltek.

- Jertek - mondá a pap, dagadt ujjaival előrenyújtotta mellkeresztjét, s megvárta, amíg vala-
mennyi esküdt köréje gyűlik. Negyvenhetedik éve szolgált, három év múlva készült megünne-
pelni ötvenéves papi jubileumát, éppen úgy, mint ahogyan nemrégiben a székesegyház esperes
plébánosa is megünnepelte. A bíróság megszervezése óta szolgált a járásbíróságon, s rend-
kívül büszke volt rá, hogy több mint ötvenezer embernek vette ki esküjét és hajlott korában is
tovább buzgólkodik az egyház, a haza és családja javára - mely utóbbira csinos házán kívül
nem kevesebb, mint harmincezer rubel értékű kamatozó értékpapírt készült örökbe hagyni.
Eszét sem járta meg soha a gondolat, hogy bírósági munkája, tudniillik az, hogy embereket
eskessen föl az evangéliumra, amely kifejezetten tiltja az esküt -, hogy ez a tevékenysége
bűnös és helytelen; egyáltalában nem nyomasztotta ez a tudat, sőt inkább szerette megszokott
foglalatosságát, amely, méghozzá gyakran, előkelő urakkal is megismertette. Aznap is nagy
örömére szolgált, hogy megismerkedett a kiváló ügyvéddel, akit szerfölött tisztelt, mivel a
virágos kalapú öregasszony ellen megnyert pöréért nem kevesebb mint tízezer rubelt kapott.

Amikor az esküdtek mind felértek az emelvényre, a pap félrehajtotta kopasz, öreg fejét,
átdugta az epitrachilion8 elzsírosodott nyakkivágásán, megigazgatta gyér hajtincseit, s az
esküdtekhez fordult:

- Emeljétek fel jobb kezeteket és ujjaitokat hajlítsátok be ilyen módon - mondotta lassan,
öregesen rezgő hangon; fölemelte puffadt kezét (mindegyik ujja fölött gödröcske mélyedt
párnás húsába), és három ujját összecsippentette. - Mondjátok utánam - s azzal elkezdte az
esküformulát: - Esküszöm és fogadom az élő Istenre, szent evangéliumára és az Úr Jézus
életet adó keresztjére, hogy az ügyet, amelyben... - mondotta, minden egyes mondat után
szünetet tartva. - Ne eressze le a kezét, tartsa így - szólt rá egy fiatalemberre, aki leengedte a
kezét -... hogy az ügyet, amelyben...

A pofaszakállas, tiszteletet parancsoló úriember, az ezredes, a vidám kereskedő és még néhá-
nyan úgy tartották kezüket, ahogyan a pap megkívánta, jó magasan és szabályosan, s mintha
ez különös élvezetet szerzett volna nekik; mások lomposabban s mintegy kelletlenül emelték
kezüket. Némelyek nagyon is hangosan ismételték a pap szavait, szinte kihívóan, s mintha azt
mondanák: „én csak azért is beszélni fogok”; mások pedig halkan suttogtak, el-elmaradtak a
paptól, s azután szinte ijedten, alkalmatlan pillanatban siettek utolérni. Némelyek erősen,
nyomatékosan szorították egymáshoz összecsippentett ujjaikat, mintha attól tartanának, hogy

                                                
8 Papi miseruha.
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valamit kiejtenek közülük, mások pedig elengedték s újra egymáshoz illesztették őket. Vala-
mennyien kényelmetlenül feszengtek, csupán a vén papban élt megingathatatlanul a meggyő-
ződés, hogy hasznos és fontos munkát végez. Eskü után az elnök felszólította az esküdteket,
válasszanak maguk közül vezetőt. Az esküdtek felálltak és tolongva átvonultak a tanácskozó
szobába, ahol csaknem valamennyien nyomban cigarettát vettek elő és rágyújtottak. Vala-
melyikük azt ajánlotta, válasszák meg vezetőnek a tiszteletet parancsoló úriembert, a többiek
készségesen elfogadták a javaslatot, eldobták cigarettájukat, és visszamentek a terembe. A
tiszteletet parancsoló úr közölte a tanácselnökkel, hogy őt választották meg vezetőnek, s
ezután az esküdtek, egymás lábán át botladozva, ismét helyet foglaltak a két sor magas hátú
széken.

Mindez fennakadás nélkül, gyorsan és mégis bizonyos ünnepélyességgel folyt, s ez a pontos-
ság, szabályszerűség és ünnepélyesség szemmel látható örömöt szerzett a részvevőknek,
megszilárdítva bennük a tudatot, hogy komoly és jelentős közügyben vesznek részt. Ebben az
érzésben Nyehljudov is osztozott.

Mihelyt az esküdtek újra elfoglalták helyüket, az elnök beszédet intézett hozzájuk, emlékez-
tetvén őket jogaikra, kötelességeikre és felelősségükre. Miközben beszélt, szakadatlanul
változtatta testének helyzetét, hol bal, hol meg jobb kezére könyökölt, hol hátravetette magát
karosszékében, hol oldalt dőlt, majd az iratok szélét egyengette, majd a ceruzákat tapogatta.

Az esküdtek jogai, az elnök szavai szerint, abban állottak, hogy az elnökön keresztül
kérdéseket intézhetnek a vádlottakhoz, papírt és ceruzát kaphatnak és megtekinthetik a tárgyi
bizonyítékokat. Kötelességük abban áll, hogy igazságosan ítélkezzenek és ne hamisan.
Felelősségük pedig abban áll, hogy amennyiben nem őrzik meg a tárgyalás és a tényállás
titkát, felelősségre vonhatják és megbüntethetik őket.

Tiszteletteljes figyelemmel hallgatták szavait. A vidám kereskedő, aki erős pálinkaszagot
terjesztett maga körül, s csak nehezen tudott elfojtani egy-egy hangos büfögést, az elnöknek
minden egyes mondatára helyeslően bólintott.

9

Beszéde végeztével az elnök a vádlottakhoz fordult.

- Szimon Kartyinkin, álljon fel.

Szimon idegesen felpattant. Arcizmai még hevesebben rángatóztak.

- Neve?

- Szimon Petrov Kartyinkin - felelte hadarva, recsegő hangon; szemlátomást előre készült a
kérdésre.

- Milyen rendbeli?

- Paraszt.

- Kormányzóság, járás?

- Tulai kormányzóság, krapivói járás, Borki falu.

- Hány éves?

- Harmincnégy, születtem ezernyolcszáz...
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- Vallása?

- Orosz vallású, vagyis pravoszláv...

- Nős?

- Nem, kérem.

- Foglalkozása?

- Szobapincér voltam a „Mauritánia” szállóban.

- Büntetve volt?

- Nem, kérem, soha nem voltam büntetve, mert az életmódom...

- Büntetve volt?

- Isten őrizz, soha.

- A vádiratot megkapta?

- Meg, kérem.

- Üljön le. Jefimija Ivanovna Bocskova - fordult az elnök a következő vádlotthoz.

De Szimon állva maradt, és eltakarta Bocskovát.

- Üljön le, Kartyinkin.

Kartyinkin csak állt tovább.

- Üljön le, Kartyinkin!

De Kartyinkin állva maradt, csak akkor ült le, amikor a terembiztos odaszaladt hozzá, s fejét
oldalt billentve, szemét erőltetetten kimeresztve, tragikus hangon odasúgta neki: „Leülni!”

Kartyinkin ugyanolyan hirtelen ült le, ahogy felpattant, szorosabbra húzta köntösét, és megint
hangtalanul mozgatta arcizmait.

- Neve? - fordult az elnök most a második vádlotthoz. Fáradtan felsóhajtott, rá sem nézett,
hanem az előtte fekvő iratot tanulmányozta. Annyira vérévé váltak már ezek a hivatalos
formaságok, hogy a tárgyalás meggyorsítása érdekében kétfélét is tudott végezni egyszerre.

Bocskova negyvenhárom éves volt, társadalmi rendje, illetősége szerint kolomnai polgárnő,
foglalkozása szerint pedig szobaasszony a „Mauritánia” szállóban. Büntetve nem volt, eljárás
nem volt ellene, a vádiratot megkapta. Minden kérdésre hangosan, bátran válaszolt, olyan
modorban, mintha mindegyik válaszához hozzátenné: „Igenis, Jefimija, igenis, Bocskova, a
vádiratot megkaptam, és erre büszke vagyok, és nem tűröm, hogy bárki is kinevessen.” Meg
sem várta, míg szólnak neki, hogy leülhet, hanem azonnal leült, amint a kérdések véget értek.

- A neve? - fordult most az elnök, aki nagy nőbarát volt, feltűnő szívélyesen a harmadik
vádlotthoz. - Fel kell állnia - tette hozzá lágyan, kedvesen, amikor észrevette, hogy Maszlova
ülve marad.

Maszlova hirtelen mozdulattal, készségesen felállt, kidüllesztette telt mellét; nem válaszolt,
csak nézett az elnökre mosolygós, kissé bandzsal fekete szemével.

- Hogy hívják?
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- Ljubovnak9 - felelte gyorsan.

Nyehljudov eközben feltette csíptetőjét, szemügyre vette a vádlottakat sorra, ahogy az elnök
felszólította őket. „Nem, ez lehetetlen - gondolta, s nem vette le szemét a harmadik vádlott
arcáról. - De hogyhogy Ljubov?” - hökkent meg válasza hallatára.

Az elnök tovább akart kérdezni, de a szemüveges bíró megállította, mérgesen odasúgott neki
valamit. Az elnök beleegyezően bólintott és a vádlotthoz fordult:

- Hogyhogy Ljubov? - kérdezte. - Más néven szerepel az aktákban.

A vádlott hallgatott.

- Azt kérdem, mi az igazi neve?

- Minek keresztelték? - szólt közbe a mérges bíró.

- Azelőtt Katyerinának hívtak.

„Nem, ez lehetetlen!” - ismételte magában Nyehljudov; pedig akkorra már minden kétségen
kívül megbizonyosodott felőle, hogy ő az, nagynénjeinek nevelt lánya vagy komornája, az a
leány, akibe egy időben szerelmes volt - igen, igen, szerelmes -, azután valami őrjöngő
bódulatban elcsábította és otthagyta, s azóta sohasem gondolt rá, mert emléke túlságosan
kínozta, vádolta, mert napnál világosabban mutatta, hogy ő, aki olyan büszke tisztességére,
nemcsak tisztességtelenül, hanem valósággal alávalóan bánt el azzal a leánnyal.

Igen, ő volt az. Most már világosan felismerte benne azt a sajátos, titokzatos, egyéni valamit,
ami minden egyes arcot megkülönböztet, egyénivé, egyszerivé, megismételhetetlenné tesz.
Természetellenes fehérsége, teltsége ellenére is ott volt ebben az arcban az a drága, egyéni
vonás, ott volt a szája körül, kissé kancsal szemében és főként naiv, mosolygó pillantásában és
abban a nagy szolgálatkészségben, amelyet arca, egész alakja kifejezett.

- Mindjárt ezt kellett volna mondania - folytatta az elnök, s most feltűnő kedvesség csengett a
hangjában. - Apai neve?

- Törvénytelen vagyok - felelte Maszlova.

- Mégis... keresztapja után milyen néven hívták?

- Mihajlovnának.

„Mit követhetett el?” - töprengett eközben Nyehljudov: lélegzete akadozott.

- Családneve? vezetékneve? - kérdezte tovább az elnök.

- Anyám után Maszlovának írtak be.

- Milyen rendbeli?

- Polgári.

- Pravoszláv hitű?

- Igen, pravoszláv vagyok.

- Foglalkozása? Mivel foglalkozott?

Maszlova hallgatott.

                                                
9 Orosz női név, jelentése is van: szeretet, szerelem.
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- Mi volt a foglalkozása? - ismételte az elnök.

- Egy intézetben voltam - mondta végre Maszlova.

- Miféle intézetben? - kérdezte szigorúan a szemüveges bíró.

- Maga is tudja, hogy mifélében - felelte Maszlova mosolyogva, gyorsan körülnézett, és
tekintetét ismét az elnök arcára szegezte.

Valami olyan különös volt arcának kifejezésében, valami olyan félelmetes és szánalomra
méltó érződött kurta válaszában, mosolyában, s futó pillantásában, amely ezalatt végigsiklott a
termen, hogy az elnök lesütötte szemét, és a teremben egy percre néma csönd lett. Azután a
hallgatóságban valaki felkacagott; másvalaki lepisszegte. Az elnök felvetette fejét és folytatta
kérdéseit.

- Volt már büntetve vagy vizsgálat alatt?

- Nem voltam - felelte Maszlova halkan, pihegve.

- A vádiratot megkapta?

- Megkaptam.

- Üljön le - szólt az elnök.

A vádlott fölemelte szoknyáját, azzal a mozdulattal, amellyel elegáns nők uszályukat igazgat-
ják - és leült. Kis fehér kezét rabköntöse ujjába rejtette, és le nem vette szemét az elnök
arcáról.

Megkezdődött a tanúk felhívása, azután kiküldték őket a teremből, majd orvosszakértőt
jelöltek ki és meghívták a tárgyalóterembe. Azután felállt a jegyző és felolvasta a vádiratot.
Érthetően, hangosan olvasott, de olyan gyorsan, hogy hangja - főleg, mivel az l és r betűket
nem ejtette egészen tisztán - egyetlen szakadatlan, álmosító zúgássá folyt össze. A bírák
széküknek hol egyik, hol másik karfájára, hol az asztalra könyököltek, hol hátradőltek, hol
lehunyták szemüket, hol kinyitották és összesúgtak. Az egyik csendőrnek néhányszor görcsös
ásítást kellett elfojtania.

Kartyinkin a felolvasás közben is szüntelenül mozgatta arcizmait.

Bocskova nyugodtan, egyenesen ült, néha-néha ujjával megvakarta fejét kendője alatt.

Maszlova hol mozdulatlanul ült, a jegyzőre szegezte tekintetét, s figyelmesen hallgatta
felolvasását; hol összerezzent s mintha válaszolni akarna, elpirult, majd nagyot sóhajtott,
megváltoztatta kezei helyzetét, körülnézett és újra a jegyzőre szegezte pillantását.

Nyehljudov ott ült az első sorban magas hátú székén, szélről másodiknak. Levette csíptetőjét,
Maszlovát nézte, és lelke lázasan, gyötrelmesen dolgozott.

10

A vádirat a következőképen hangzott:

„188... január 17-én a »Mauritánia« szálló tulajdonosa jelentést tett a rendőrségen, miszerint a
nála átutazóban tartózkodó Ferapont Szmelkov második céhbeli szibériai kereskedő hirtelen
halállal elhunyt. A 4. kerületi rendőrorvos megállapítása szerint Szmelkov halálát a szeszes-
italok mértéktelen élvezete következtében beállott szívszélhűdés okozta. A halálát követő
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harmadik napon Szmelkovot eltemették. A kereskedő halálát követő negyedik napon vissza-
tért Pétervárról földije és útitársa, Tyimohin nevezetű szibériai kereskedő, aki értesülvén
Szmelkov elhunytáról és annak körülményeiről, gyanúját fejezte ki, miszerint Szmelkov
kereskedő nem természetes halállal múlt ki, hanem mérgezés áldozata lett. A gyilkosok
nyilván elrabolták a nála levő pénzt és briliánsgyűrűjét, melyek holmija leltározásánál már
nem találtattak meg. E feltevés következtében nyomozás indult meg, amely a következő
tényeket állapította meg: 1. Mind a »Mauritánia« tulajdonosa, mind Sztarikov kereskedő
segédje - akivel Szmelkov a városba érkeztekor üzleti ügyet bonyolított le - tudomással bírt
róla, hogy Szmelkov 3800 rubelt vett fel a bankból, tehát ennek az összegnek nála kellett
lennie; a halálakor lepecsételt bőröndjében és tárcájában ezzel szemben mindössze 312 rubel
16 kopejka találtatott. 2. A nyomozás kiderítette, hogy Szmelkov a halálát megelőző egész
napot és éjszakát egy Ljubovnak nevezett prostituálttal töltötte, aki három ízben is fent járt
szobájában. 3. A Ljubov nevezetű prostituált eladott háziasszonyának egy briliánsgyűrűt, mely
azelőtt Szmelkov tulajdonát képezte. 4. Jefimija Bocskova szobaasszony a Szmelkov halálát
követő napon 1800 rubelt tett be a Kereskedelmi Bankba, saját folyószámlájára. 5. A Ljubov
nevű prostituált vallomása szerint Szimon Kartyinkin szobapincér fehér port adott át neki, s
azt tanácsolta, oldja fel a port konyakban, és itassa meg Szmelkov kereskedővel, amit a
Ljubov nevezetű prostituált, vallomása szerint, meg is cselekedett.

A gyanúsítottként kihallgatott, közönségesen csak Ljubkának nevezett prostituált vallomása
szerint, Szmelkov kereskedő, mialatt a nyilvánosházban időzött, amelyben a prostituált, saját
kifejezésével élve »dolgozott«, csakugyan kétszer elküldötte őt a »Mauritánia« szállóbeli
szobájába pénzért; a kereskedőtől kapott kulccsal kinyitotta a bőröndöt, kivett belőle 40
rubelt, ahogyan a kereskedő meghagyta neki, több pénzt azonban nem vett ki, amiről Szimon
Kartyinkin és Jefimija Bocskova tanúskodhatnak, hiszen az ő jelenlétükben nyitotta, zárta a
bőröndöt, s vette ki a pénzt.

A mérgezést illetően a Ljubov nevezetű prostituált azt vallotta, hogy amikor harmadszor ment
fel Szmelkov kereskedő szobájába, Szimon Kartyinkin unszolására csakugyan beadott neki
konyakban oldva valami port, melyet ő altatónak hitt, abból a célból, hogy a kereskedő
elaludjék, és így hamarabb elbocsássa őt; pénzt nem vett el tőle, a briliánsgyűrűt pedig maga
Szmelkov ajándékozta neki, miután megverte őt, és ő faképnél akarta hagyni a kereskedőt.

A gyanúsítottként kihallgatott Jefimija Bocskova és Szimon Kartyinkin a vizsgálóbíró előtt a
következőket vallották: Jefimija Bocskova, állítása szerint, semmit sem tud az elveszett pénz-
ről, be sem ment a kereskedő szobájába, csak Ljubov működött odabenn. Ha a kereskedőtől
valamit elloptak, a lopást kétségkívül a Ljubovnak nevezett prostituált követte el, amikor a
kereskedő kulcsával a pénzért jött.”

Amikor a felolvasó ehhez a mondathoz ért, Maszlova összerezzent és tátott szájjal fordult
Bocskova felé.

„Amikor Jefimija Bocskovának megmutatták a bank 1800 rubelről szóló elismervényét -
folytatta felolvasását a jegyző - s megkérdezték, honnan volt ennyi pénze, azt vallotta, hogy
ezt a pénzt tizenkét évi munkával kereste, Szimonnal együtt, akihez feleségül szándékozott
menni.

A gyanúsítottként kihallgatott Szimon Kartyinkin első kihallgatásakor beismerte, hogy
Maszlova felbujtására, aki a kereskedő kulcsával érkezett a nyilvánosházból, Bocskovával
együtt ellopta a kereskedő pénzét, s azt megosztotta Maszlovával és Bocskovával; azt is
beismerte, hogy ő adta az altatóport Maszlovának. Másodszori kihallgatásakor tagadta, hogy
része lett volna a lopásban, valamint azt is, hogy ő adta volna a port Maszlovának, s mind-
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ezzel egyedül Maszlovát vádolta. A pénzről, melyet Bocskova helyezett el a bankban,
Bocskovával megegyezően azt vallotta, hogy a pénzt ketten tették félre, Bocskova tizenkét, s
az ő, Kartyinkin, tizennyolc évi szolgálata alatt a szállodában, a vendégektől kapott borra-
valókból.

Az eset körülményeinek tisztázása végett szükségessé vált Szmelkov kereskedő tetemének
felboncolása, következésképpen elrendeltetett Szmelkov kereskedő tetemének kihantolása, és
belei tartalmának, valamint a szervezetében végbement elváltozásoknak megvizsgálása. A
belek tartalmának vegyvizsgálata megállapította, hogy Szmelkov kereskedő halálát valóban
mérgezés idézte elő.”

A vádiratban ezután a szembesítések leírása és a vádlottak vallomása következett. A vádirat
befejezése ekképpen szólt:

„Szmelkov második céhbeli kereskedő részegeskedésnek és tivornyázásnak adván fejét,
kapcsolatba lépett Kitajeva nyilvánosházának egyik prostituáltjával, aki Ljubov névre hallga-
tott, s fölöttébb megtetszett Szmelkov második céhbeli kereskedőnek. 188... január 17-én
Szmelkov kereskedő ismét meglátogatta Kitajeva nyilvánosházát, s a fent nevezett Ljubov
nevű prostituáltat elküldte szállodai szobájába bőröndje kulcsával abból a célból, hogy onnan
40 rubelt hozzon neki a prostituáltak megvendégelésére. A kereskedő szobájába érve, Ljubov
nevezetű prostituált, valódi nevén Jekatyerina Maszlova, kivette a pénzt, majd megegyezett
Bocskovával és Kartyinkinnal abban, hogy ellopják Szmelkov kereskedő készpénzét és
értéktárgyait, és megosztoznak rajtuk. Ez meg is történt (Maszlova itt ismét összerezzent, sőt
felugrott ültéből és mélyen elpirult); az osztozkodásnál Maszlova kapta Szmelkov kereskedő
briliánsgyűrűjét és nyilván egy kisebb pénzösszeget, amelyet vagy elrejtett, vagy elköltött,
mivel aznap éjszaka ittas állapotban volt. Hogy a lopás nyomait eltöröljék, a tettestársak
elhatározták, hogy Szmelkov kereskedőt újra felcsalják szobájába és megmérgezik a
Kartyinkin tulajdonában levő arzénnal. E célból Maszlova visszament a nyilvánosházba és ott
rávette Szmelkov kereskedőt, menjen vissza vele a »Mauritánia« szállóbeli szobájába. Amikor
Szmelkov visszaérkezett a hotelszobába, Maszlova a Kartyinkintól kapott port konyakban
feloldotta, és a konyakot megitatta Szmelkovval, ami a kereskedő azonnali halálát okozta.

A fent elmondottak alapján Szimon Kartyinkin, Borki falubeli paraszt, 33 éves, Jefimija
Ivanovna Bocskova, polgárnő, 43 éves, és Jekatyerina Mihajlovna Maszlova, polgárnő, 27
éves, azzal vádoltatnak, hogy 188... január 17-én együttesen ellopták Szmelkov második céh-
beli kereskedő készpénzét 2500 rubel összegben, majd elhatározván, hogy a nyomok eltün-
tetése végett elteszik láb alól Szmelkovot, mérget itattak vele, ami azonnali halálát okozta.

Ez a bűncselekmény a büntető törvénykönyv 1455. szakaszába ütközik. Ennek alapján a
büntető perrendtartás ilyen és ilyen szakaszai szerint Szimon Kartyinkin, paraszt, Jefimija
Bocskova és Jekatyerina Maszlova, polgárnők ügyét esküdtszék közreműködésével történő
ítélethozatal végett a járásbírósághoz kell áttenni.”

A jegyző ezzel befejezte a hosszú vádirat felolvasását, összehajtotta a lapokat és leült,
mindkét kezével hosszú haját igazgatva. A teremben levők megkönnyebbülten lélegzettek fel,
abban a kellemes tudatban, hogy most megkezdődik a tárgyalás, mindjárt minden kiderül, és
az igazság győzedelmeskedik. Csupán Nyehljudov nem osztozott ebben az érzésben; egész
lelkét betöltötte az iszonyat - hogy vajon mit követhetett el Maszlova, az a Maszlova, akit ő
bájos, ártatlan kislánynak ismert tíz ével azelőtt.
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Amikor a vádirat felolvasása befejeződött, az elnök néhány szót váltott a tanács tagjaival,
majd Kartyinkinhoz fordult; arckifejezése világosan ezt látszott mondani: most majd mindent
pontosan és az igazságnak megfelelően megtudunk, a legkisebb részletekig.

- Szimon Kartyinkin - mondotta s fejét balra billentette.

Szimon Kartyinkin felállt, két kezét kétoldalt nadrágja varrásához szorítva, s egész testével
kissé előredőlt; arcizmai most is hangtalanul mozogtak.

- Maga ellen az a vád, hogy 188... január 17-én Jefimija Bocskovával és Jekatyerina
Maszlovával, mint bűntársakkal szövetkezve, ellopta Szmelkov kereskedő készpénzét, majd
Jekatyerina Maszlovát rábeszélte, hogy a kereskedővel konyakban oldva itassa meg a maga
által előkészített arzént, ami Szmelkov kereskedő azonnali halálát okozta.

- Bűnösnek érzi magát? - fejezte be a szokásos kérdéssel, és fejét jobbra billentette.

- Nem, kérem, ez lehetetlenség, mivelhogy a mi dolgunk kiszolgálni a vendégeket...

- Erről később beszélhet. Bűnösnek érzi magát?

- Nem, kérem, én csak...

- Erről később beszélhet. Bűnösnek érzi magát, igen vagy nem? - ismételte az elnök
higgadtan, rendíthetetlenül.

- Nem, kérem, azt nem tehetem, mivelhogy...

A terembiztos ismét odaugrott Szimon Kartyinkinhoz, és tragikus suttogással akasztotta meg
beszédében.

Az elnök arcára most olyan kifejezés ült ki, mely világosan mutatta, hogy az ügynek ez a része
befejezettnek tekinthető; jobb könyökét fölemelte, s másik helyen támasztotta le újra, majd
pedig Jefimija Bocskovához fordult.

- Jefimija Bocskova, maga ellen az a vád, hagy 188... január 17-én a „Mauritánia” szállóban,
Szimon Kartyinkinnal és Jekatyerina Maszlovával, mint bűntársakkal szövetkezve, kilopta
Szmelkov kereskedő bőröndjéből egész készpénzét, majd a lopott pénzt bűntársaival meg-
osztva, hogy tettük nyomait eltüntesse, mérget itatott Szmelkov kereskedővel, ami azonnali
halálát okozta. Bűnösnek érzi magát?

- Nem vagyok bűnös semmiben - válaszolta bátran, élénken a vádlott. - Be se mentem a
szobájába... De ez a ringyó benn járt nála, ő a tettes.

- Erről majd később beszélhet - mondta megint az elnök éppoly nyugodtan és rendíthetetlenül.
- Tehát nem érzi magát bűnösnek?

- Nem én vettem el a pénzét, nem én itattam meg vele a mérget, a szobájában sem voltam. Ha
benn lettem volna, kirúgtam volna ezt a szemetet.

- Tehát nem érzi magát bűnösnek?

- Nem, semmiképpen.

- Jekatyerina Maszlova - fordult most az elnök a harmadik vádlotthoz -, maga ellen az a vád,
hogy amikor a nyilvánosházból átment Szmelkov kereskedő „Mauritánia” szállóbeli szobá-
jába, a kezei közt levő bőröndkulccsal kinyitotta Szmelkov kereskedő bőröndjét, és kilopta
belőle a kereskedő készpénzét meg briliánsgyűrűjét. - Az elnök úgy hadarta a szöveget, mint
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valami bemagolt leckét, közben a balján ülő bíróhoz hajolt, aki azt súgta fülébe, hogy a
jegyzék szerint a tárgyi bizonyítékok közül hiányzik az arzénes fiola. - Kilopta készpénzét és
briliánsgyűrűjét - ismételte -, azután megosztotta bűntársaival zsákmányát, s amikor később
Szmelkov kereskedővel együtt visszament a „Mauritánia” szállóba, mérgezett konyakot itatott
vele, ami azonnali halálát okozta. Bűnösnek érzi magát?

- Nem vagyok bűnös, nem csináltam semmit - kezdte Maszlova gyorsan. - Csak azt
mondhatom most is, amit elejétől fogva mondok: nem vettem el a pénzt, semmit, semmit, az
égvilágon semmit sem vettem el, a gyűrűt pedig ő maga ajándékozta nekem.

- Tehát nem érzi magát bűnösnek a kétezerötszáz rubel ellopásában? - kérdezte az elnök.

- Mondom, hogy semmit sem vettem el, csak azt a negyven rubelt.

- Nos, és abban sem érzi magát bűnösnek, hogy a port beadta Szmelkovnak?

- Ezt nem tagadom. Csakhogy én azt hittem, nekem azt mondták, hogy álompor, semmi baja
se lesz tőle. Nem gondoltam semmire, nem akartam semmi rosszat. Istenemre mondom, nem
akartam - mondta Maszlova.

- Tehát nem érzi magát bűnösnek abban, hogy ellopta Szmelkov pénzét és gyűrűjét - szögezte
le az elnök. - Ellenben bűnösnek érzi magát abban, hogy a port beadta neki?

- Igen, mondjuk, hogy ebben bűnösnek érzem magam, csakhogy én azt hittem, hogy álompor.
Csak azért itattam meg vele, hogy elaludjék... nem akartam semmi rosszat, nem gondoltam
semmire.

- Nagyon helyes - szólt az elnök, aki szemlátomást meg volt elégedve az elért eredményekkel.
- Nos, mondja el, hogyan történt a dolog - szólította fel Maszlovát, hátradőlt székében, s
mindkét kezét az asztalra helyezte. - Mondjon el mindent úgy, ahogyan történt. Őszinte
vallomással könnyíthet helyzetén.

Maszlova továbbra is merően nézett az elnökre; hallgatott.

- Mondja el, hogyan történt a dolog.

Maszlova hirtelen, gyorsan beszélni kezdett.

- Hogy történt? Megérkeztem a szállodába, felvezettek a szobájába, ő már ott volt. Nagyon be
volt rúgva. - Az „ő” szócskát az iszony különös kifejezésével ejtette ki, szeme tágra nyílt. - El
akartam menni, nem engedett.

Elhallgatott, mintha elveszítette volna a fonalat, vagy valami más jutott volna eszébe.

- És aztán?

- Aztán? Aztán ott maradtam nála és utána hazamentem.

E szavaknál az ügyész félig fölemelkedett ültéből, finomkodó mozdulattal fél könyökére
támaszkodva.

- Kérdést óhajt feltenni? - kérdezte az elnök, és a helyettes ügyész igenlő válaszára
kézmozdulattal jelezte, hogy kérdezhet.

- Azt szeretném kérdezni: ismerte-e a vádlott már azelőtt is Szimon Kartyinkint? - mondta az
ügyész az elnök felé; nem is nézett Maszlovára.

Miután feltette a kérdést, összeszorította ajkát és redőkbe vonta homlokát.

Az elnök megismételte a kérdést. Maszlova ijedten meredt az ügyészre.
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- Szimont? Ismertem - válaszolta.

- Most azt szeretném tudni, miben állott a vádlott ismeretsége Kartyinkinnal? Gyakran
találkoztak-e?

- Hogy miben állt az ismeretségünk? A vendégekhez szokott engem hívni, ez volt az
ismeretségünk - felelte Maszlova, s tekintetét nyugtalanul járatta ide-oda az ügyész meg az
elnök között.

- Azt is szeretném tudni, miért hívta Kartyinkin a vendégekhez mindig Maszlovát és még
véletlenül sem mást a lányok közül? - kérdezte az ügyész hunyorogva, miközben könnyed,
ravasz, mefisztói mosoly játszadozott szája szegletében.

- Nem tudom. Honnan tudjam? - felelte Maszlova; izgatottan nézett körül, s tekintete egy
pillanatra megállapodott Nyehljudovon. - Akit akart, azt hívta.

„Csak nem ismert meg?” - gondolta rémülten Nyehljudov, s érezte, hogy vére az arcába tolul;
de Maszlova nem különböztette őt meg a többiektől, tekintete továbbsiklott és megint az
ügyészen állapodott meg.

- A vádlott tehát tagadja, hogy bizalmasabb kapcsolat állt volna fenn közte és Kartyinkin
között? Rendben van, köszönöm. Több kérdésem nincs.

Azzal az ügyész levette könyökét az írópolcról, és jegyezni kezdett. Valójában nem jegyzett
semmit, csak utánahúzta tollal iratának betűit; de megfigyelte, hogy ügyészek, ügyvédek hogy
csinálják: egy-egy ügyes kérdés után mindig be szoktak toldani beszédükbe valami meg-
jegyzést, ami feltétlenül porrá zúzza az ellenfelet.

Az elnök nem fordult mindjárt a vádlotthoz, hanem a szemüveges bírótól kérdezte, bele-
egyezik-e az olyan kérdések feltevésébe, amelyek írásban vannak előkészítve.

- Nos, mi történt azután? - folytatta a vallatást.

Maszlova valamelyest nekibátorodott; most már csak az elnökre nézett.

- Hazamentem, odaadtam a háziasszonynak a pénzt és lefeküdtem aludni. Alighogy elaludtam,
bejön Berta, a szobalányunk és felébreszt. „Gyere le, megint itt van a kupeced.” Nem akartam
lemenni, de a madám rám parancsolt. Lenn aztán ott találtam őt - ezt az „őt” megint
nyilvánvaló iszonyattal ejtette ki Maszlova -, itatta a lányokat, aztán még italért akart küldeni,
de elfogyott a pénze. A háziasszonyunk nem adott neki hitelbe, akkor elküldött engem a
szállodába, a szobájába. Megmondta, hol a pénze és mennyit vegyek belőle. Hát elmentem.

Az elnök eközben a balján ülő tanácstaggal sugdolózott, és nem hallotta, amit Maszlova
mondott; de hogy mutassa, hogy minden szavára figyelt, megismételte:

- Elment. És aztán?

- Elmentem a szállóba, és mindent úgy csináltam, ahogy parancsolta: bementem a szobájába.
Nem egyedül mentem be, magammal hívtam Szimon Mihajlovicsot meg őt - s azzal
Bocskovára mutatott.

- Hazudik, hazudik, be sem mentem a szobájába... - fortyant fel Bocskova, de leintették.

- Az ő jelenlétükben kivettem négy darab tízest - folytatta Maszlova; szemöldökét összevonta,
nem is nézett Bocskovára.

- És nem figyelte-e meg a vádlott, amikor kivette a negyven rubelt, hogy még mennyi pénz
van a bőröndben? - kérdezte most ismét az ügyész.
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Maszlova megrezzent, amint az ügyész feléje fordult. Nem tudta, hogy hogy és miért, de
érezte, hogy ez az ember a vesztét akarja.

- Nem számoltam meg, de láttam, hogy csupa százrubeles volt.

- A vádlott tehát látta a százrubeleseket. Köszönöm, más kérdésem nincs.

- No és aztán? Elvitte neki a pénzt? - folytatta a kihallgatást az elnök, s órájára nézett.

- Elvittem.

- És aztán?

- Aztán megint felvitt magához - mondta Maszlova.

- És hogy adta be neki a port? - kérdezte az elnök.

- Hogy adtam be neki? Konyakba öntöttem, aztán megitattam vele.

- És miért adta be neki?

Maszlova nem felelt, csak nagyot, szívettépőt sóhajtott.

- Nem eresztett el - mondta azután, hosszú hallgatás után. - Agyonkínzott. Kimentem a
folyosóra és azt mondtam Szimon Mihajlovicsnak: „Bár eresztene haza. Fáradt vagyok.”
Szimon Mihajlovics meg azt mondta: „Nekünk is terhünkre van. Álomport akarunk neki
beadni; ha elalszik, te is elmehetsz.” „Jó lesz”, mondtam én. Dehogyis hittem, hogy ártalmas
az a por. Szimon odaadta nekem papírban. Bementem a szobába, ő ott feküdt az ágyán, a
válaszfal mögött és konyakot kért. Az asztalon volt egy üveg Fine-Champagne, fogtam, s
töltöttem belőle két pohárral, egyet neki, egyet magamnak, az ő poharába beleszórtam a port
és megitattam vele. Csak nem itatom meg, ha tudom!

- No és hogyan került magához a gyűrű? - faggatta az elnök.

- A gyűrűt ő adta nekem ajándékba.

- Mikor adta?

- Amikor felmentünk a szobájába, el akartam menni, ő pedig fejbe vágott, és eltörte a fésűmet;
Dühbe gurultam, el akartam menni. Akkor lehúzta az ujjáról a gyűrűt, és nekem adta, hogy ne
menjek el.

Az ügyész ekkor ismét félig fölemelkedett székéről, s ugyanolyan álnokul együgyű
arckifejezéssel engedélyt kért, hogy még néhány kérdést feltehessen. Amikor megkapta az
engedélyt, aranyhímes gallérjára hajtotta fejét, s ezt kérdezte:

- Szeretném tudni, mennyi időt töltött a vádlott Szmelkov kereskedő szobájában?

Maszlovát megint elfogta a rémület. Tekintete nyugtalanul ugrált ide-oda az ügyész meg az
elnök között; gyorsan válaszolt:

- Nem emlékszem rá, hogy mennyi ideig voltam ott.

- És arra vajon nem emlékszik-e a vádlott, hogy bement-e még a szállónak egy másik
helyiségébe, miután a kereskedő szobáját elhagyta?

Maszlova gondolkodott.

- Igen, bementem a mellette levő üres szobába - felelte azután.

- Miért ment be az üres szobába? - kérdezte az ügyész, akit elragadott a vallatás heve, s most
már egyenesen a vádlotthoz intézte kérdéseit.
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- Hogy rendbe szedjem magam, és megvárjam a kocsist.

- Kartyinkin is benn volt a szobában a vádlottal együtt?

- Ő is bejött.

- Miért ment be?

- Maradt egy kevés Fine-Champagne a kereskedő konyakosüvegében, azt megittuk együtt.

- Ahá, megitták együtt. Nagyon helyes. Most még azt szeretném tudni, beszélgetett-e a vádlott
Szimonnal, s ha igen, miről?

Maszlova hirtelen elkomorult, mélyen elpirult és felcsattant:

- Hogy miről beszéltem vele? Semmiről se beszéltem vele. Mindent elmondtam, ami volt,
többet nem tudok. Csináljanak velem, amit akarnak. Nem vagyok bűnös, csak annyit mondha-
tok.

- Több kérdésem nincs - fordult az ügyész az elnökhöz, majd görcsösen felhúzta vállát, s be-
szédtervezetébe bejegyezte a vádlottnak azt a vallomását, hogy bement Szimon Kartyinkinnal
az üres hotelszobába.

A teremben csönd lett.

- Nincs több mondanivalója?

- Mindent elmondtam - szólt Maszlova sóhajtva, és leült.

Az elnök valamit jegyzett egy papírlapra, majd - miután a balján ülő bíró a fülébe súgott
valamit - tízperces szünetet rendelt el, sietve felállt és elhagyta a termet. A balján ülő bíró - a
magas, nagy szakállú, jóságos tekintetű ember - pedig azt súgta neki, hogy kellemetlen
gyomortüneteket észlel magán, szeretné megmasszírozni gyomra táját, és cseppeket bevenni.
Kérésére az elnök szünetet rendelt el.

A bírák után az esküdtek, az ügyvédek és a tanúk is felálltak helyükről, s ide-oda topogtak
abban a kellemes tudatban, hogy fontos feladatuk egy részét már elvégezték.

Nyehljudov kiment az esküdtek szobájába és az ablakhoz ült.

12

Igen, ő volt az, Katyusa.

Nyehljudov kapcsolata Katyusával a következőképpen alakult:

Először akkor látta Katyusát, amikor harmadéves egyetemi hallgató korában nénjeinél töltötte
a nyarat, ott írta dolgozatát a földtulajdon kérdéséről. Más években rendesen anyjával meg
nővérével nyaralt édesanyja Moszkva környéki nagy birtokán; de abban az esztendőben
nővére férjhez ment, anyja külföldi fürdőhelyre utazott, Nyehljudovnak pedig meg kellett írnia
dolgozatát, s elhatározta, hogy a nyarat nagynénjeinél tölti. Az isten háta megetti pusztán
csendesen folydogált az élet, szórakozás nem kísértett, a vénkisasszonyok gyengéden szerették
unokaöccsüket s örökösüket, és a fiatal Nyehljudov is szerette nénjeit, tetszett neki a
régimódi, puritán életmódjuk.
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Azon a nyáron Nyehljudov átélte azt az emelkedett, átszellemült lelkiállapotot, amikor az ifjú
először ismeri fel - nem idegen útmutatások alapján, hanem önállóan -, hogy milyen szép és
nagyszerű az élet, milyen fontos hivatás jut benne az embernek; meglátja, milyen beláthatatlan
lehetőségek nyílnak benne saját világának, s az egész világnak tökéletesítésére, és átadja
magát ennek a tökéletesítésnek, abban a reményben, sőt abban a szilárd meggyőződésben,
hogy el is éri a tökéletességnek azt a fokát, amelyet elképzelt. Abban az évben olvasta - még
az egyetemen - Spencer Társadalmi statikáját, s Spencer fejtegetései a föld magántulajdonáról
erős hatást tettek rá, annál is inkább, mert hiszen ő is dúsgazdag földbirtokosnő fia volt. Apja
nem volt gazdag, de édesanyja körülbelül tízezer gyeszjatyinás birtokot kapott hozományul
szüleitől. Nyehljudov akkor fogta csak fel a földtulajdon egész kegyetlen, jogtalan mivoltát, s
mivel olyan ember volt, akinek legnagyobb lelki kielégülése az erkölcsi követelményekért
hozott áldozatban telik, nyomban elhatározta, hogy él tulajdonosi jogával, s apjától örökölt
földjét kiosztotta parasztjai között. Erről a témáról írta dolgozatát is.

Életmódja azon a nyáron a következőképpen alakult: nagyon korán kelt, néha már három
órakor, napfelkelte előtt lement fürdeni a folyóra, melyről néha még a reggeli párák sem
szálltak fel. Amikor hazament, még harmat csillogott a füvön, meg a virágokon. Reggeli után
rendesen nekiült dolgozatának vagy a forrásmunkák olvasásának, de gyakran írás vagy olvasás
helyett elment hazulról, és hosszú órákon át barangolt erdőn, mezőn. Ebéd előtt szundított
egyet a parkban, ebéd után nagynénjeit mulattatta, nevettette jókedvű tréfáival, azután kilova-
golt vagy csónakázott a folyón, este pedig olvasott vagy nénjeivel üldögélt, pasziánszozott.
Éjszaka, különösen holdfényes éjszaka, néha nem hagyta elaludni a benne lobogó féktelen
életöröm, álom helyett olykor hajnalig bolyongott a parkban, átengedve magát gondolatainak,
ábrándjainak.

Ilyen boldogan, nyugodtan töltötte első hónapját nénjei házában. Ügyet sem vetett a fekete
szemű, gyors lábú Katyusára, aki félig komornaként, félig nevelt leányként élt az öreg
kisasszonyoknál.

Az anyja szárnyai alatt nevelkedett Nyehljudov tizenkilenc esztendős korában még minden
tekintetben ártatlan ifjú volt. A nőről csupán mint feleségről ábrándozott. Azokat a nőket
pedig, akiket felfogása szerint nem vehetett volna feleségül, nem is vette nőszámba, hanem
csupán embertársainak tekintette őket. De úgy esett, hogy azon a nyáron, Krisztus
mennybemenetelének napján, vendégek érkeztek az öreg kisasszonyokhoz: egy szomszéd
földbirtokosné a gyermekeivel, két lányával, gimnazista fiával, meg egy náluk vendégeskedő
paraszti származású festővel.

Teázás után fogócskát játszottak a ház előtt elterülő, lekaszált gyepen. Katyusát is bevették a
játékba. Néhány forduló után úgy alakult, hogy Nyehljudovnak Katyusával kellett futnia.
Szeme addig is mindig szívesen pihent meg a leányon, de esze ágában sem volt, hogy
valamiféle személyes kapcsolat létesülhetne kettejük között.

- No, ezeket aztán semmiképp sem érem utol - mondta a „fogó”, a jókedvű fiatal festő, aki
roppant gyorsan futott rövid és görbe, de izmos paraszti lábszárain. - Hacsak el nem
botlanak...

- Ugyan, még hogy maga nem érné utol őket!

- Egy, kettő, három!

Hármat tapsoltak. Katyusa, nagy nehezen visszafojtva nevetését, gyorsan helyet cserélt
Nyehljudovval, erős, érdes kis kezével megszorította az ő nagy kezét, majd elengedte, s azzal
futva megindult bal felé. Keményített szoknyája suhogott.
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Nyehljudov is jó futó volt, nem akarta, hogy a festő utolérje, s szaladt, ahogy a lába bírta.
Amikor hátranézett, látta, a festő Katyusát veszi üldözőbe, de a lány is fürgén szedte
rugalmas, fiatal lábát, s nem adta meg magát, hanem egyre távolodott bal felé. Előttük sűrű
orgonás húzódott, amelyen túl senki sem futott, Katyusa azonban visszafordult Nyehljudov
felé, s fejével intett neki, hogy az orgonabokrok túlsó oldalán találkozzanak. Nyehljudov
elértette a jelet, és arrafelé szaladt. De ott, a bokrokon túl, csalános árok húzódott, amelyről
Nyehljudov nem tudott; megbotlott és elesett, kezét összeégette a csalán, megnedvesítette az
esti harmat; de nyomban felállt, önmagán nevetve kiegyenesedett, és kiszaladt a nyílt mezőre.

Katyusa már szaladt feléje, mosolya sugárzott, fekete szeme ragyogott, mint a harmatos
szeder. Egymáshoz értek, és megfogták egymás kezét.

- Megégette a csalán, ugye? - kérdezte a lány, s szabad kezével kibomlott hajfonatát igazgatta;
pihegve és mosolyogva nézett fel a férfi szemébe.

- Nem is tudtam, hogy itt árok van - mondta Nyehljudov, ő is mosolygott, s nem eresztette el a
lány kezét.

Katyusa közelebb lépett hozzá, s Nyehljudov maga sem tudta, hogyan, arcához hajlott; a lány
nem húzódott el tőle, ő erősebben szorította meg kezét, és megcsókolta a száját.

- Nézze meg az ember! - kiáltott fel Katyusa, kitépte kezét az övéből és elszaladt.

Az orgonabokor mellett elhaladva, letépett róla két fehér, már szirmahullató fürtöt, s azzal
csapkodva felhevült arcát, hátra-hátratekingetve s karját vígan lóbálva sietett vissza a társa-
sághoz.

Attól fogva megváltozott a hang Nyehljudov és Katyusa között, s kialakult az a sajátos
viszony, amilyen egy ártatlan fiatalember, s egy éppoly ártatlan fiatal leány között lenni
szokott, ha vonzódnak egymáshoz.

Ha Katyusa belépett a szobába, vagy ha Nyehljudov csak messziről meglátta fehér kötényét,
akkor egyszerre mintha kisütött volna a nap - minden érdekesebb, vidámabb, jelentősebb lett,
az egész élet örömöt sugárzott. Ugyanezt érezte Katyusa is. De nemcsak Katyusa jelenléte,
közelsége hatott így Nyehljudovra; elég volt maga a tudat, hogy Katyusa - van, s Katyusának a
tudat, hogy Nyehljudov él. Ha a fiatalember kellemetlen levelet kapott édesanyjától, ha mun-
kája nem haladt előre, vagy ha csak ifjúi, oktalan bánat lepte meg, elég volt arra gondolnia,
hogy Katyusa él, nemsokára látni fogja - és gondja eloszlott.

Katyusának sok dolga volt a ház körül, de mindent elvégzett idején, s szabad perceiben
olvasott. Nyehljudov a kezébe adta Dosztojevszkijt, Turgenyevet, akiknek műveit maga is
akkortájt olvasta. Katyusának a legjobban Turgenyev Zuga tetszett. Nemigen beszélgettek
huzamosan, csak itt-ott váltottak néhány mondatot folyosón, erkélyen, udvaron, ha össze-
találkoztak, s néha Matrjona Pavlovnánál, Nyehljudov nénjeinek öreg komornájánál. Katyusa
vele lakott, s Nyehljudov néha beült a kis szobába, velük teázott, s harapta hozzá a kocka-
cukrot. Ezek a beszélgetések, Matrjona Pavlovna jelenlétében, voltak a legkellemesebbek. Ha
kettesben maradtak, sokkal nehezebb volt. Szemük akkor mindjárt egészen mást mondott,
sokkal fontosabbat annál, amit szájuk beszélt; ajkuk meg-megrándult, mind a ketten
megriadtak, és sietve szétváltak.

Így tartott ez Nyehljudov meg Katyusa között ezen az egész nyáron, amelyet a fiatalember
nénjeinél töltött. A nénik észrevették a dolgot, megijedtek, sőt meg is írták külföldre Jelena
Ivanovna hercegnének, Nyehljudov édesanyjának. Marja Ivanovna néni attól félt, hogy Dmitrij
viszonyt kezd Katyusával, pedig ez a félelme alaptalan volt: Nyehljudov maga sem tudta,
hogy szereti Katyusát - így csak az ártatlan fiatalok szeretnek -, a szerelme volt az, ami első-
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sorban megóvta az elbukástól őt is, Katyusát is. Nem vágyott a lány testi birtoklására, sőt
valósággal iszonyodott az ilyenféle kapcsolatnak még a gondolatától is. Marja Ivanovna néni
aggodalmánál sokkal alaposabb volt a költőibb lelkű Szofja Ivanovna félelme, hogy a
határozott, elszánt jellemű Dmitrij egyszerre csak feleségül akarja majd venni a szeretett lányt,
származásával és helyzetével mit sem törődve.

Ha Nyehljudov akkor tudatára ébredt volna szerelmének és főként, ha családja erősen a
lelkére beszélt volna, hogy sorsát semmiképpen nem szabad, nem lehet összekötnie ennek a
leánynak a sorsával, akkor - könnyen meglehet - szokott önfejűségével úgy döntött volna,
semmi sem szól ez ellen a házasságkötés ellen, bárki is a leány - ha őt szereti. De nénjei nem
közölték vele aggodalmukat és Nyehljudov elutazott, anélkül hogy tudatára ébredt volna
szerelmének.

Meggyőződése szerint az, amit Katyusa iránt érzett, csupán egyik megnyilvánulása volt az
egész lelkét betöltő életörömnek, amelyet ez a derűs, kedves leányka is megosztott vele.
Amikor elutazott, és Katyusa is kikísérte a nénikkel a ház elé, s kissé bandzsal fekete szeme
könnybe lábadt, mégis úgy érezte, hogy elszakadt valami széptől és drágától, ami soha többé
nem tér vissza. És nagyon elszomorodott.

- Isten veled, Katyusa, köszönök mindent! - szólt oda a lánynak Szofja Ivanovna főkötője
fölött, miközben beszállt a kocsiba.

- Isten vele, Dmitrij Ivanovics - szólt Katyusa kellemes, behízelgő hangján, s a szemét elfutó
könnyeket visszafojtva, beszaladt a pitvarba, ahol már szabad folyást engedhetett bánatának.
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Nyehljudov azután három évig nem találkozott Katyusával. Csak akkor látta viszont, amikor
tisztté avatása után, útban csapattestéhez, ellátogatott nagynénjeihez. De most már egészen
más ember volt, mint az, aki három évvel azelőtt a nyarat náluk töltötte.

Akkor becsületes, önfeláldozó ifjú volt, kész lelkesedni minden igaz ügyért; most pedig
romlott, rafinált és önző világfivá lett, aki csupán élvezeteit hajszolta. Akkor titoknak érezte
Isten szép világát, s lelkesen, elragadtatott áhítattal próbálta megfejteni ezt a titkot; most
minden világos és egyszerű volt ezen a világon, mindent azok az életfeltételek, azok a társa-
dalmi körülmények határoztak meg, amelyek között élt. Akkor élénk szükségét érezte annak,
hogy kapcsolatot teremtsen a természettel, s mindazokkal a nagy szellemekkel - költőkkel,
filozófusokkal -, akik őelőtte éltek, éreztek és gondolkodtak; most már csak az ember alkotta
intézmények érdekelték, s cimborái víg élete. Akkor titokzatos, vonzó élőlénynek látta a nőt -
épp titokzatosságában vonzónak; most pontosan körülhatárolva állt előtte a nő rendeltetése -
minden nőé, kivéve családja nőtagjait meg barátai feleségét: a nő egyik legjobb eszköz a már
ismert és tapasztalt élvezetek elérésére. Akkor nem volt szüksége pénzre, nem költötte el
harmadrészét sem annak, amit édesanyja a rendelkezésére bocsátott, le tudott mondani apai
örökségéről, s földjét szétoszthatta parasztjai között; most már nem volt elég az az ezerötszáz
rubel, amit édesanyja havonta folyósított számára, s kellemetlen viták folytak közöttük költe-
kezése miatt. Akkor lelki énjét tartotta igazi énjének, most pedig erős, egészséges, állati énjét.

Ennek a szörnyű változásnak pedig az volt az oka, hogy már nem önmagának hitt, hanem a
többieknek, környezetének. Azért nem hitt már önmagának, s azért kezdett a többieknek
hinni, mert a maga meggyőződése szerint élni túlságosan nehéznek bizonyult. Amíg magának
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hitt, a felmerülő kérdések legnagyobb részét nem könnyű örömöket hajszoló állati énjének
javára kellett eldöntenie, hanem majdnem mindig ellene; amióta másoknak hitt, azóta már
nem is volt mit eldönteni, minden már eleve el volt döntve, mégpedig mindig lelki énje ellen,
állati énje javára. Mi több: amíg a maga meggyőződése szerint élt, a többiek mindig elítélték,
amióta pedig másoknak hitt, minden tette környezetének helyeslését vívta ki.

Amíg Nyehljudov Istenről, igazságról, gazdagságról, szegénységről olvasott, beszélt, elmélke-
dett, addig környezete ezt nem helyénvalónak, szinte nevetségesnek tartotta, anyja, nagynénje
jóindulatú iróniával notre cher philosophe-nak10 nevezte; amióta regényt olvasott, sikamlós
adomákat adott elő, a francia színházba járt, s mulatságosan tudta elmesélni az ott látott
bohózatokat - azóta mindenki magasztalta, buzdította. Amíg szükségét érezte, hogy igényeit
csökkentse, ócska köpenyt hordott, és nem ivott - ezt mindenki különcködésnek, kérkedő
eredetieskedésnek tartotta; de amikor nagy összegeket költött vadászatra vagy dolgozószobája
fényűző új berendezésére, akkor mindenki dicsérte ízlését, és mindenféle drága holmit
ajándékozott neki. Amikor erényesen élt, és tisztán akart a házasságba lépni, rokonai féltették
egészségét; de még anyja is inkább megörült, semmint elszomorodott, amikor megtudta, hogy
fiából igazi férfi lett, és valami francia hölgyikét elhódított egyik barátjától. A Katyusa
epizódra azonban, meg arra, hogy fiának - uram bocsá’ - eszébe juthatott volna, hogy feleségül
vegye azt a leányt, az anyahercegné csak borzadva tudott visszagondolni.

Éppen így, mikor Nyehljudov, elérve nagykorúságát, apjától reászállt kis birtokát szétosztotta
a parasztok között, mert jogtalannak érezte a föld magántulajdonát - ez a tette kétségbe ejtette
anyját, családját, és állandó gúnyolódás meg szemrehányás tárgya volt valamennyi rokona
részéről. Állandóan arról beszéltek neki, hogy a parasztok, miután megkapták a földet, nem
gazdagodtak meg, hanem épp ellenkezőleg, még nagyobb nyomorba jutottak, mert három
kocsmát nyitottak, és egyáltalában nem dolgoztak többé. Amikor azonban Nyehljudov a
gárdába lépve, magas rangú cimboráival annyi pénzt eldőzsölt és elivott, hogy Jelena
Ivanovna kénytelen volt a tőkéjéhez nyúlni, nem is vette nagyon a lelkére, mert az volt a
véleménye, hogy természetes, sőt helyes dolog, ha ezen a himlőoltáson az ember fiatalon, s
lehetőleg jó társaságban esik át.

Nyehljudov eleinte küzdött, de a küzdelem nehéz volt, mert mindaz, amit ő maga benső
meggyőződése szerint jónak tartott, a többiek szemében helytelen volt, és megfordítva: ami az
ő legszentebb meggyőződése szerint bűnös volt, azt környezete helyesnek és dicséretesnek
tartotta. A küzdelem azzal végződött, hogy Nyehljudov megadta magát, már nem hitt ön-
magának, hanem a többieknek hitt. Az első időben fájt, hogy meg kellett tagadnia önmagát, de
ez a kellemetlen érzés nem sokáig tartott, s Nyehljudov, aki ezalatt rászokott az italra meg a
dohányzásra, hamarosan már nem érzett semmi kellemetlent, hanem inkább nagyon is
megkönnyebbült.

A maga szenvedélyes módján teljesen átengedte magát ennek az egész környezete által
helyeselt, új életmódnak, elfojtotta magában azt a hangot, amely valami egészen mást követelt
tőle. Akkor kezdődött ez, amikor felköltözött Pétervárra, s a folyamat akkor fejeződött be,
amikor katonai szolgálatba lépett.

A katonaság általában megrontja a fiatalembereket, mivel teljes tétlenségben tartja őket, azaz
megvonja tőlük mindenfajta értelmes és hasznos munka lehetőségét; továbbá felszabadítja
őket mindenfajta egyetemes emberi kötelezettség alól, s ezek helyébe nem állít egyebet, mint
az ezred, a zászló, az egyenruha nagyon is viszonylagos becsületét; végül pedig korlátlan

                                                
10 A mi drága filozófusunk. (francia)
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hatalommal ruházza fel őket embertársaik egy bizonyos része felett, és rabszolgai alázatra
szoktatja őket feljebbvalóikkal szemben.

De amikor a katonai szolgálatnak ehhez a züllesztő hatásához, a zászló és az egyenruha
becsületéhez, a megengedett erőszakhoz és gyilkoláshoz hozzájárul még a gazdagság züllesztő
hatása is, meg a közeli érintkezés a cári családdal, mint ahogyan ez a kiválasztott gárda-
ezredekben történik, amelyekben csupa vagyonos és előkelő származású tiszt szolgál - akkor
ez a züllesztő hatás a sodrába került embereket az önzés őrületébe kergeti. Ilyen önzési őrület
állapotában volt Nyehljudov attól az időtől fogva, hogy katonai szolgálatba lépett, és olyan
életet élt, mint társai.

Dolga nem volt egyéb, csak az, hogy pompásan szabott, s nem maga, hanem mások által kike-
félt egyenruhában, sisakosan, fegyveresen - fegyverét is mások készítették, mások tisztították,
mások adták kezéhez -, magához hasonló emberekkel együtt gyakorlatra vagy szemlére
lovagoljon - csodaszép lovon, amelyet szintén mások neveltek, mások tápláltak, mások
idomítottak -, és ott ugrasson és kardját lóbálja, lövöldözzön és másokat megtanítson erre.

Más elfoglaltsága nem volt; és a legmagasabb pozícióban levő emberek, aggok és fiatalok
egyaránt, maga a cár és közvetlen környezete nemcsak helyeselte ezt az elfoglaltságot, hanem
valósággal dicsőítette, és hálás volt érte.

Ezenkívül pedig helyesnek és szükségesnek tartották, hogy az ember az ablakon hajigálja ki a
nem tudni, honnan csorduló temérdek pénzét, rengeteget egyék és főleg igyék tiszti klubokban
vagy drága éttermekben; utána színház, estélyek, nők, s utána megint lovaglás, kardcsörtetés,
ugratás és megint költekezés és ital, kártya és nő.

Katonaemberre különösen züllesztően hat ez az életmód, mégpedig azért, mert ha nem katona,
civil ember él így, akkor lelke mélyén rettenetesen szégyelli ezt az életmódot, a katonatisztek
pedig azt tartják, hogy ennek így kell lennie, még kérkednek is vele, különösen háború idején.
Ez volt Nyehljudov esete is: közvetlenül a törökök elleni hadüzenet után lépett szolgálatba.
„Készek vagyunk életünket áldozni a csatatéren, s éppen ezért a gondtalan, víg élet a mi
esetünkben nemcsak megbocsátható, hanem feltétlenül szükséges. Éljünk, vigadjunk tehát!”

Valahogy így okoskodott Nyehljudov életének ebben a korszakában. Boldogan észlelte, hogy
megszabadult mindazoktól az erkölcsi korlátoktól, amelyekkel annakidején önmagát
körülvette, és az önzés őrületének idült állapotában élt.

Ilyen volt Nyehljudov, amikor három év elteltével meglátogatta nagynénjeit.

14

Nyehljudov azért tért be nénjeihez, mert ezrede után utaztában birtokuk útjába esett - az ezred
ezen az úton már előremenetelt -, meg azért is, mert nénjei nagyon kérték erre, de legfőképpen
azért, hogy viszontlássa Katyusát. Lelke mélyén talán már akkor feltámadt a gonosz vágy,
talán már akkor ezt sugalmazta neki fékevesztett állati énje, de ő maga nem ébredt tudatára
rossz szándékának, csupán vágyott viszontlátni a helyet, ahol olyan jól érezte magát, vágyott
viszontlátni kissé nevetséges, de jólelkű nénikéit, akik mindig a szeretet és csodálat finom,
szinte észrevétlen légkörével vették körül - és vágyott viszontlátni a kedves Katyusát, akinek
olyan kellemes emléke maradt meg lelkében.
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Március végén érkezett, éppen nagypénteken, abban az időben, amikor a sáros, felázott utak
szinte járhatatlanok. Zuhogott az eső, átfázott és bőrig ázott, mire a házhoz érkezett, de lelkes,
emelkedett kedvében volt, mint mindig az évnek ebben a szakában. „Vajon náluk van-e
még?” - gondolta, amikor behajtatott a téglafallal körülkerített, régimódi urasági udvarra,
amelyet elborított a tetőkről tömegesen lezúduló hó. Azt várta, hogy a lány a csengettyűszóra
kiszalad a ház elé, de a konyhai kiskapu elé két mezítlábas, feltűrt szoknyájú parasztasszony
jött ki, kezükben vödör: padlót mostak. Katyusa a főbejáratnál sem volt; csak Tyihon jött ki
eléje, a lakáj, kötényesen - nyilván ő is takarított.

Az előszobában Szofja Ivanovna köszöntötte. Selyemruha volt rajta, fején kis fejkötő.

- Milyen kedves, hogy eljöttél - mondotta, és megcsókolta unokaöccsét. - Masenka néni nem
érzi jól magát, elfáradt a templomban. Megáldoztunk...

- Üdvözlöm, Szonya néni - szólt Nyehljudov, és kezet csókolt Szofja Ivanovnának. - Jaj,
bocsásson meg: bevizesítettem.

- Menj a szobádba. Hisz egészen át vagy ázva. Látom, bajuszt is növesztettél... Katyusa!
Katyusa! Hamar a kávét!

- Mindjárt! - csendült az ismerős, dallamos hang a folyosóról.

Nyehljudov szíve megdobbant örömében. „Itt van!” Mintha kibukkant volna a nap a felhők
mögül. Vidáman követte Tyihont régi szobájába, hogy átöltözzék.

Szerette volna Katyusa felől kérdezgetni Tyihont: hogyan él? mit csinál? nem megy-e férjhez?
De Tyihon olyan tisztelettudó, s ugyanakkor olyan szigorú volt, olyan erősen ragaszkodott
hozzá, hogy ő maga töltse a vendég kezére a kancsóból a vizet, hogy Nyehljudov nem merte
szóba hozni Katyusát, csak Tyihon unokáiról kérdezősködött, az öreg ménlóról, Polkan
kutyáról. Mind éltek, egészségesek voltak, kivéve Polkant, aki előző nyáron megveszett.

Nyehljudov lehajigálta magáról átázott ruháját, s épp öltözni kezdett, amikor gyors léptek
hallatszottak, és valaki kopogott az ajtón. Nyehljudov megismerte a lépteket és a kopogást:
így csak ő kopogtat, ezek az ő léptei.

Magára vette vizes köpenyét és odament az ajtóhoz.

- Jöjjön be!

Ő volt, Katyusa. Ugyanaz, aki régen, csak még kedvesebb, bájosabb. Naiv, kissé kancsal
fekete szeme ugyanúgy nézett reá lentről felfelé. Tiszta, fehér kötény volt elébe kötve most is.
Illatos szappant hozott, amelyet nénjei épp csak hogy kicsomagoltak papirosborítékából, meg
két törülközőt: egy nagy háziszőttest, meg egy bolyhosat. Az érintetlen szappan, a belépréselt
betűkkel, a törülközők, s maga a lány - mindez egyformán tiszta, friss, üde és érintetlen volt.
Telt, piros, szép szája most is éppen úgy csücsörödött láttára, visszafojthatatlan örömében.

- Üdvözlöm, Dmitrij Ivanovics! - lehelte. Alig bírt szólni, arcát vérhullám festette pirosra.

- Üdvözöl... üdvözlöm - mondta Nyehljudov; nem tudta, tegezze-e a lányt vagy magázza, s
éppen úgy elpirult, mint Katyusa. - Hogy van?

- Köszönöm, jól, hálistennek... Tessék, a nénikéje küldi a kedvenc szappanát, a rózsaillatút -
mondta, miközben a szappant az asztalra tette, a törülközőket meg az egyik szék hátára akasztotta.

- A fiatalúr a sajátját használja - jegyezte meg Tyihon, a vendég önállóságát védelmébe véve, s
büszkén sandított Nyehljudov nagy, ezüstös úti neszesszerjére, amely kinyitva feküdt az
asztalon, s kilátszott a kefék, üvegcsék, illatszerek, hajszeszek meg mindenféle fajta toalett-
szerek egész sokasága.
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- Köszönje meg nénéimnek nevemben. Be örülök, hogy itt vagyok! - szólt Nyehljudov, s
érezte, hogy lelkében ugyanolyan tiszta, gyengéd érzés árad el, mint régen.

Katyusa csak mosollyal válaszolt e szavaira és kiment.

A két vénkisasszony, aki mindig szerette Nyehljudovot, ezúttal még a szokottnál is nagyobb
örömmel fogadta. Dmitrij háborúba készül, megsebesülhet, el is eshet. Ez meghatotta őket.

Nyehljudov tulajdonképpen úgy tervezte, hogy csak huszonnégy órát tölt nagynénjeinél, de
miután meglátta Katyusát, engedett nénjei unszolásának, hogy náluk töltse a húsvétot, és
táviratozott Schönbock nevű barátjának és tiszttársának, akivel Odesszában kellett volna
találkoznia, hogy jöjjön érte a nénikhez.

Az első perctől fogva, hogy viszontlátta Katyusát, feltámadt régi érzése iránta. Akárcsak
három évvel ezelőtt, most is boldog izgalom fogta el, valahányszor megpillantotta a leány
fehér kötényét, megörült, valahányszor meghallotta lépteit, hangját, nevetését, gyengéd meg-
hatottsággal szemlélte harmatos szederhez hasonlatos fekete szemét - különösen, ha Katyusa
mosolygott -, s ami a fő: zavarba jött, amikor észrevette, hogy a lány elpirul, valahányszor
találkoznak. Érezte, hogy szerelmes; de nem úgy, mint régen, amikor ezt az érzést titokza-
tosság burkolta, s magamagának sem merte bevallani, hogy szeret, amikor szentül hitte, hogy
az ember életében csak egyszer szerethet; nem, most úgy volt szerelmes, hogy tudatában volt
szerelmének, és örült ennek az érzésnek, mert lelke mélyén tudta - noha ezt önmagának sem
vallotta be -, hogy miben áll valójában ez a szerelem és mi lehet belőle.

Nyehljudovban, mint a legtöbbünkben, két ember élt. Az egyik: a lelki ember, aki a maga
javát csak olyasmiben keresi, ami embertársainak is javát szolgálja; a másik pedig az állati
ember, aki csak a maga javát hajszolja, s akár az egész világot feláldozza élvezeteiért.
Nyehljudovban az önzési hóbortnak ebben a korszakában, amelyet pétervári katonaélete
lobbantott fel benne, az állati ember uralkodott, és teljesen elnyomta a lelki embert. De mikor
megpillantotta Katyusát, és megint ugyanazt érezte iránta, amit régen, a lelki ember föltámadt
benne, és jogait követelte. És Nyehljudovban e két napon át, nagypéntektől húsvétig,
szüntelen benső harc folyt, noha ő maga nem vett róla tudomást.

Lelke mélyén tudta, hogy utaznia kell, és nincs miért nénjeinél időznie; tudta, hogy semmi jó
nem származhat ebből, de olyan boldogítóan jól érezte magát, hogy nem vallotta be önmagá-
nak aggodalmait - és maradt.

Nagyszombaton este, Krisztus feltámadásának előestéjén, a pap meg a kántor nagy nehezen
átvergődtek szánjukon a három versztányi sártengeren, amely a vénkisasszonyok kúriáját a
templomtól elválasztotta, hogy megtartsák a feltámadási szertartást.

Nyehljudov nagynénjeivel meg az egész cselédséggel együtt részt vett a szertartáson; közben
szüntelenül Katyusát nézte, aki az ajtóban állt, és a füstölőt nyújtotta; azután - ősi húsvéti
szokás szerint - megcsókolta a papot meg nagynénjeit, és már aludni akart menni, amikor a
folyosón meghallotta, hogy Matrjona Pavlovna, az öreg komorna, Katyusával a templomba
készül, hogy megszenteltesse a húsvéti kalácsot. „Én is megyek” - határozta el hirtelen.

Az úttalan úton sem tengelyen, sem szánon nem lehetett közlekedni, ezért Nyehljudov, aki
nénjei házában úgy rendelkezett, akárcsak otthon, felöltözött ragyogó egyenruhájába, pompá-
san feszülő lovaglónadrágjába, felvette köpenyét, és az elnehezedett, kivénhedt és szüntelenül
nyerítő mén hátán elindult a sötétségben, tócsákon és lucskos havon át a templomba.
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Ez a hajnali mise később Nyehljudov egész életének egyik legmélyebb, legszebb emléke
maradt.

Amikor a vaksötétben - csak itt-ott világított fehéresen derengő hó -, a pocsolyákban tocsogva,
a templom körül meggyújtott lámpások láttára fülét hegyező ménje hátán belovagolt a
templom udvarába, a szertartás már megkezdődött.

A parasztok megismerték Marja Ivanovna unokaöccsét; szárazabb helyre vezették, ahol
leszállhatott, lovát megkötötték, és őt bevezették a templomba. A templomot megtöltötte az
ünneplőbe öltözött nép.

Jobb felől a férfiak: az öregje háziszövésű kaftánban, bocskorban, tiszta fehér kapcában, a
fiatalja élénk színű övvel átkötött újdonatúj posztókaftánban, csizmásan. Bal felől az asszony-
nép, a fiatalokon piros selyemkendő, élénkpiros ujjú bársonymellényke, kék, zöld, piros, tarka
szoknya, patkós csizma. Mögöttük álltak a szerény öregasszonyok, fehér kendő a fejükön,
ruházatuk ódivatú durva vászoning, szürke kaftán, lábukon bőrcipő vagy új, fonott bocskor;
emezek s amazok között pedig ünneplőbe öltözött, gondosan megolajozott hajú gyermekek. A
férfiak hajukat rázva hajlongtak s vetették a keresztet; a nők, különösen az öregasszonyok,
megfakult szemüket a gyertyás ikonra függesztve, erősen odanyomták összeszorított ujjaikat
kendős homlokukra, vállukra, gyomrukra, és suttogva hajladoztak vagy pedig térdre hullottak.
A gyermekek a felnőtteket utánozták, s buzgón imádkoztak, valahányszor valaki rájuk nézett.
Az arany ikonosztázon megszámlálhatatlan gyertya ragyogott, mindenfelől körülvéve az
arannyal átcsavart hatalmas templomi gyertyákat. A koszorúcsillár is tele volt tűzdelve
gyertyával, a kórusról az önkéntes énekesek lelkes dallamai zengtek, bömbölő basszusok felett
a kisfiúk vékony diszkantja11 szállt.

Nyehljudov előrefurakodott. A templom közepén foglalt helyet az arisztokrácia: egy földbir-
tokos, feleségével és matrózblúzos kisfiával, a járási rendőrkapitány, a távírász, egy csizmás
kereskedő, a bíró, kinek mellén medália ékeskedett, s az oltártól jobbra, a földbirtokosné
mögött, Matrjona Pavlovna, lilás színjátszó tafotaruhában, szegélyes fehér sállal; mellette
Katyusa, égszínkék öves, ráncolt derekú fehér ruhában, fekete hajában piros szalag.

Minden ünnepi, vidám és gyönyörű képpé egyesült: a papok aranykeresztes, fényes, ezüstös
miseruhája, a kántor és a templomi kóristák ezüst- meg aranydíszes karinge, az ünneplőbe
öltözött, olajtól csepegő hajú önkéntes énekesek, a vidám, majdnem táncdalszerű húsvéti
melódiák, a virágdíszes, hármas gyertyák, amelyekkel a papok szüntelenül osztották az áldást
a népnek, az egyre ismétlődő és megújuló felkiáltások közepette: „Krisztus feltámadott!
Krisztus feltámadott!” Mindez gyönyörű volt, de a legszebb volt Katyusa, kék öves fehér
ruhájával, piros pántlikával fekete hajában, áhítattól, lelkesedéstől sugárzó szemével.

Nyehljudov érezte, hogy a lány is meglátta őt, noha nem fordult hátra. Akkor vette ezt észre,
amikor az oltárhoz menet közvetlenül a leány mellett kellett elhaladnia. Nem volt semmi
mondanivalója, mégis kitalált valamit, hogy odasúghasson neki, amikor elment mellette:

- Nagynéném azt mondta, hogy a hajnali mise után fogja megtörni a böjtöt.

Katyusának kedves, fiatal arcába szökött a vére - mint mindig, amikor meglátta őt -, s nevető,
boldog fekete szemének felfelé irányuló ártatlan pillantása megállapodott Nyehljudov arcán. -
Tudom - súgta mosolyogva.

                                                
11 Szoprán, vagy általában magasabb hang. (latin)
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A kántor épp ekkor furakodott át a tömegen, rézkannát vitt a kezében. Katyusa mellett
elhaladva, óvatlanul megérintette a lányt templomi ruhája szárnyával - nyilván azért, mert
Nyehljudov iránt való tiszteletből őt akarta kikerülni. Nyehljudov pedig képtelen volt felfogni:
hogyhogy nem érti meg ez a kántor, hogy mindaz, ami van, itt, ebben a templomban és egye-
bütt az egész világon, az mind-mind csak Katyusáért van, hogy mindent a világon figyelmen
kívül lehet hagyni, csak éppen őt nem, mert ő a világ közepe! Őneki ragyog az ikonok aranya,
őneki égnek a gyertyák a csillárban meg a gyertyatartókban, neki szólnak a vidám énekek: „Itt
a húsvét szent ünnepe, örvendezzetek, híveim.” Neki szól minden, ami csak szép és jó a
világon. És Nyehljudovnak úgy tetszett, Katyusa érzi, hogy mindez csak őérte van. Igen, így
gondolta Nyehljudov, amikor elnézte Katyusa fehér ruhás, karcsú alakját, komoly és sugárzó
arcát, amelynek kifejezéséről leolvasható volt, hogy a leány lelkében ugyanaz a boldogság
énekel, ami az övében.

A korai meg a késői mise között Nyehljudov kiment a templomból. A nép hajlongva utat
nyitott neki; egyesek megismerték, mások megkérdezték: „Hová valósi?” A templom előcsar-
nokában megállt. A koldusok körülvették, szétosztotta köztük minden aprópénzét, amit csak
erszényében talált, azután pedig lement a templom lépcsőjén.

Már megvirradt úgy, hogy jól lehetett látni, de a nap még nem kelt föl. A nép egy része kijött a
templomból, sokan a sírokra telepedtek. Katyusa bent maradt, és Nyehljudov várakozva
megállt a kapuban. Az emberek még egyre áramlottak kifelé, szöges csizmájukkal kopogtak a
templom kőpadlóján, lejöttek a lépcsőn és szétoszlottak a templomudvaron meg a cinterem-
ben12.

Egy reszkető fejű aggastyán, Marja Ivanovna cukrásza, megállította Nyehljudovot, húsvéti
csókot váltott vele; felesége pedig, akinek ráncos ádámcsutkája kilátszott selyem fejkötője
szalagcsomója alól, sáfránnyal festett tojást vett elő kendőjéből, és neki ajándékozta.
Nyomában fiatal, izmos, mosolygós arcú muzsik lépett oda Nyehljudovhoz; tiszta, új
zubbonyát széles öv fogta át.

- Krisztus feltámadott - mondta, s a szeme nevetett. Nyehljudovhoz hajolt - a muzsikok
jellegzetes, kellemes szaga csapta meg Nyehljudov orrát -, és háromszor megcsókolta a száját
erős, friss ajkával. Göndör szakálla megcsiklandozta Nyehljudov arcát.

Mialatt Nyehljudov a fiatal muzsikkal csókolózott, és átvette tőle ajándékát - egy sötétbarnára
festett tojást -, a templom kapujában feltűnt Matrjona Pavlovna színjátszó ruhája és a piros
pántlikás, fekete fürtös, drága fejecske.

Katyusa az előtte haladók feje fölött nyomban megpillantotta Nyehljudovot, és arca
felragyogott.

Matrjona Pavlovna oldalán kilépett az előcsarnokba, megállt, és alamizsnát osztott a koldu-
soknak. Az egyik öreg koldus, akinek orra helyén alig begyógyult fekély vöröslött, odalépett
hozzá; Katyusa kendőjéből elővett valamit, odaadta, azután odahajolt hozzá, s háromszor
egymás után megcsókolta anélkül, hogy a legcsekélyebb undor mutatkozott volna arcán, sőt -
szeme éppoly boldogan sugárzott. És miközben megcsókolta az öreg koldust, tekintete
összetalálkozott Nyehljudovéval. Mintha azt kérdezte volna tőle: helyesen, jól cselekszik-e?

„Igen, igen, kedvesem, minden jó, minden helyes, amit csinálsz, szeretlek.”

                                                
12 Temető (A latin „coemeterium” szóból.)
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Matrjona Pavlovna meg Katyusa lejött a templom lépcsőjén, és Nyehljudov odalépett
hozzájuk. Nem akart húsvéti csókot váltani vele, csupán a közelében akart lenni.

- Krisztus feltámadott! - mondotta Matrjona Pavlovna fejét meghajtva, s olyanformán
mosolygott, olyan volt a hanglejtése, mintha azt mondaná: ma mindenki egyenlő. Megtörölte
száját gombóccá gyűrt zsebkendőjével, és ajkát csókra csücsörítette.

- Valóban feltámadott - felelte Nyehljudov, és viszonozta csókját.

Katyusára nézett. Katyusa elpirult, s ugyanabban a pillanatban közelebb húzódott hozzája.

- Krisztus feltámadott, Dmitrij Ivanovics!

- Valóban feltámadott - mondta a férfi. Kétszer egymás után megcsókolták egymást, azután
megálltak, mintha azon gondolkodnának, vajon kell-e még; s mintha eldöntötték volna, hogy
kell - harmadszor is megcsókolták egymást, és mind a ketten elmosolyodtak.

- Nem mennek be a paphoz? - kérdezte Nyehljudov.

- Nem, itt elüldögélünk egy kicsit, Dmitrij Ivanovics - felelte Katyusa. Teli tüdővel nagyot
sóhajtott, mint valami nehéz, de boldogító munka után, és mélyen a szeme közé nézett
szűzies, alázatos, szerelmes és kissé bandzsal szemével.

Minden szerelemben van egy pillanat, amikor a szerelem a tetőpontjára hág, amikor nincsen
benne semmi öntudatos, semmi okoskodó, semmi érzéki. Ez a pillanat következett el Nyehlju-
dov számára Krisztus föltámadásának hajnalán. Ha most - annyi év után - visszagondolt
Katyusára, a sokféle helyzet közül, amelyben látta, ez az egy pillanat elhomályosította mind a
többit. A sima, fekete, fényes fejecske, a ráncolt pruszlikos fehér ruha, amely szűziesen vette
körül karcsú derekát, még fejletlen mellét; gyengéden piros orcája, szerelmesen fénylő fekete
szeme és egész lényének két fővonása: szűzies tisztasága és szerelme, szeretete, mely
nemcsak neki szólt - ezt pontosan tudta Nyehljudov -, nem: ez a szeretet átfogott mindent,
nemcsak a jót meg a szépet, hanem azt a koldust is, akit az imént megcsókolt.

Tudta, hogy Katyusában ott él ez a szeretet, mert azon az éjjelen, azon a hajnalon ott érezte
önmagában is, és érezte, hogy ebben a szeretetben eggyé olvadnak ők ketten.

Ó, ha minden úgy maradt volna, ott maradt volna abba azzal az érzéssel, ami akkor húsvét
hajnalán kettejük között volt! „Igen, az egész szörnyűség csak azután következett be, Krisztus
fényességes feltámadása után!” - gondolta most Nyehljudov, amikor ott ült az ablaknál, az
esküdtek szobájában.

16

A templomból hazatérve, Nyehljudov nagynénjeivel együtt megtörte a böjtöt, az ezrednél
felvett szokása szerint némi vodkával, borral erősítette meg magát, azután visszavonult
szobájába, és azon mód, ruhástul, nyomban elaludt. Kopogás ébresztette fel. Megismerte a
kopogtatásból, hogy ő az, felült, megdörzsölte szemét és nyújtózkodott:

- Katyusa? Gyere be - mondotta feltápászkodva.

Katyusa kinyitotta az ajtót.

- Ebédelni hívják.
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Ugyanaz a fehér ruha volt rajta, de hajából kivette a piros szalagot. A férfi szemébe nézett, s
arca úgy felragyogott, mintha valami rendkívüli örömhírt közölt volna vele.

- Megyek mindjárt - felelte Nyehljudov, s fésűjéért nyúlt, hogy rendbe szedje magát.

Katyusa egy pillanattal tovább időzött a szobában, mintsem küldetése megkövetelte. Nyehlju-
dov észrevette ezt, letette a fésűt, s közelebb lépett hozzá. De a lány abban a pillanatban
sarkon fordult, s szokott könnyed, gyors lépteivel végigszaladt a folyosó futószőnyegén.

„Szamár vagyok - korholta magát Nyehljudov. - Miért nem tartottam vissza?”

S futva utolérte a folyosón.

Mit akar tőle - maga sem tudta. De úgy érezte, hogy amikor a lány bejött szobájába, valamit
tennie kellett volna, azt, amit mindenki csinál ilyenkor, s ő ezt elmulasztotta.

- Megállj, Katyusa - szólt utána.

Katyusa megfordult, megállt.

- Mi kell?

- Semmi, csak...

Nyehljudov legyűrte zavarát, eszébe jutott, hogyan viselkednek a többiek, általában minden
férfi az ő helyzetében, s átfogta Katyusa derekát.

Katyusa megtorpant, és a szeme közé nézett.

- Nem szabad, Dmitrij Ivanovics, nem szabad - mondotta könnyekig elpirulva, s érdes, erős
kis kezével lefejtette magáról Nyehljudov kezét.

Nyehljudov elengedte, s egy pillanatra kínos zavarba jött, szégyellte, sőt valósággal utálta
magát viselkedéséért. Hinnie kellett volna ösztönének; de nem fogta fel, hogy ez a zavar, ez a
szégyenkezés lelke nemesebbik részének megmozdulása, jelentkezése, hanem ellenkezőleg,
azt hitte, ez csupán ügyefogyottságának hangja - úgy kell cselekednie, ahogyan mindenki
cselekszik ilyen helyzetben.

Még egyszer utolérte a lányt, átölelte, és megcsókolta a nyakát. Ez a csók egészen más volt,
mint a két megelőző: az első, váratlan és ösztönös az orgonabokrok mögött, s a második
aznap reggel a templomban. Ez a csók félelmetes volt, s ezt Katyusa is megérezte.

- Mit csinál? - kiáltott fel kétségbeesetten, mintha a férfi helyrehozhatatlanul összezúzott
volna valami pótolhatatlan kincset. És futva menekült tőle.

Nyehljudov bement az ebédlőbe. Ünneplőbe öltözött nagynénjei az orvossal meg egy
szomszédnőjükkel már a zakuszkás13 asztal körül álltak. Minden éppen olyan volt, mint
rendesen, de Nyehljudov lelkében vihar tombolt. Nem értette meg, amit hozzá szóltak, oda
nem illő válaszokat adott, csak Katyusára gondolt, különösen arra az utolsó csókra, amelyet a
folyosón adott neki. Semmi másra sem tudott gondolni. Valahányszor Katyusa bejött az
ebédlőbe, Nyehljudov anélkül, hogy ránézett volna, egész valójával érezte a lány jelenlétét, és
nagy erőfeszítésébe került, hogy ne kövesse szemével.

Ebéd után nyomban visszavonult szobájába és sokáig járkált fel s alá izgatottan. Fülelt a ház
zörejeire, Katyusa lépteit leste. Az állati ember, aki benne élt, fölemelte fejét, mi több:
végképp eltiporta azt a lelki embert, aki első ottlétekor, sőt még aznap reggel is volt, a

                                                
13 Hideg harapnivaló. (orosz)
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templomban; és ez a szörnyű állati ember most teljhatalmúan uralkodott benne. Noha egész
nap leste Katyusát, egyszer sem sikerült vele négyszemközt találkoznia. A leány nyilván
kerülte őt. Este azonban úgy esett, hogy Katyusának dolga akadt a Nyehljudov szobája mellett
levő vendégszobában: a doktor ott maradt éjszakára, és Katyusának kellett megvetnie az
ágyát. Amikor Nyehljudov meghallotta lépteit, lélegzetét visszafojtva, mintha nagy bűnt
készülne elkövetni, beosont utána.

Katyusa mindkét kezét a tiszta párnacihába dugta, s a párnát két csücskénél fogva gyö-
möszölte belé. Amikor Nyehljudov belépett, feléje fordult és rámosolygott, de nem sugárzó és
boldog mosollyal, mint azelőtt, hanem riadtan és szomorúan. Ez a mosoly mintha azt mondta
volna Nyehljudovnak: rosszat cselekszel. A férfi egy pillanatra megtorpant. Most még
lehetséges volt a küzdelem. Ha gyengén is, de még megszólalt benne az igaz szerelem hangja,
amely a leányról beszélt neki, az ő érzéseiről, az ő életéről. De egy másik hang így beszélt:
„Vigyázz, elszalasztod a magad élvezetét, a magad örömét.” És ez a második hang túlharsog-
ta az elsőt. Nyehljudov elszántan odalépett Katyusához. Feltartóztathatatlan, állati szenvedély
lett úrrá rajta.

Karjába vette a lányt, el sem engedte többé, és az ágyra ültette, majd érezvén, hogy még
valaminek kell történnie, maga is leült melléje.

- Eresszen el kérem, Dmitrij Ivanovics - könyörgött a lány -, Matrjona Pavlovna jön! - kiáltott
fel hirtelen, s kitépte magát Nyehljudov öleléséből; csakugyan léptek közeledtek az ajtó felé.

- Éjszaka bemegyek hozzád - suttogta Nyehljudov. - Egyedül alszol, ugye?

- Hová gondol! A világért se! Nem szabad! - szólt Katyusa ajka, de dúlt, zaklatott lénye
egészen mást mondott.

Csakugyan Matrjona Pavlovna volt az, aki az ajtóhoz közeledett. Belépett a szobába, paplant
hozott karján, s Nyehljudovra szemrehányó pillantást vetve, lehordta Katyusát, amiért nem azt
a paplant vette elő, amelyik kellett.

Nyehljudov szótlanul kiment. Még csak nem is szégyellte magát. Látta Matrjona Pavlovna
arcán, hogy elítéli őt, mégpedig méltán ítéli el, tudta, hogy rossz, amit csinál, de az állati
ösztön, amely régi, tiszta szerelme alól előbújt, elhatalmasodott rajta, és egyeduralkodóvá lett,
semmivel sem törődött többé. Most már tudta, mit kell tennie ennek az ösztönnek a
kielégítésére, és kereste az alkalmat, amikor megteheti.

Egész este nem lelte helyét; hol beült nénjeihez, hol megint szobájába ment vagy a ház elé,
egyre csak leste az alkalmat, hogy négyszemközt találkozhasson Katyusával; de a lány kerülte
őt, és Matrjona Pavlovna is azon volt, hogy állandóan szemmel tartsa Katyusát.
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Így telt az este; eljött az éjszaka. Az orvos lefeküdt. A nénik is visszavonultak. Nyehljudov
tudta, hogy Matrjona Pavlovna most benn van náluk a hálóban, Katyusa pedig egyedül van
odakinn a cselédszobában. Megint kilépett a tornácra. Sötét, nyirkos, langyos éjszaka volt, a
levegőt az a fehéres köd töltötte be, amely tavasszal eloszlatja az utolsó havat, vagy pedig az
olvadó hóból száll fel. A folyóról, amely vagy száz lépésnyire folyt a háztól a meredek part
alatt, különös zaj hallatszott fel: repedezett a jég.
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Nyehljudov lement a tornác lépcsőjén, és pocsolyákon, jeges kérgű havon át odaosont a
cselédszoba ablakához. Szíve hallhatóan dobogott, lélegzete hol elakadt, hol nehéz sóhajban
szakadt ki melléből. Odabenn kicsiny lámpás égett. Katyusa egyedül, elmélázva ült az
asztalnál, s maga elé nézett. Nyehljudov sokáig, mozdulatlanul figyelte: tudni akarta, mit
csinál akkor, amikor úgy hiszi, hogy senki sem látja. A lány egy-két percig teljesen mozdu-
latlanul ült, azután felnézett, elmosolyodott, szemrehányóan - mintha önmagát korholná
valamiért -, megcsóválta fejét, majd hirtelen megváltoztatta helyzetét, két karját maga elé
fektette az asztalra és merően nézett le reá.

Nyehljudov csak állt és nézte, s közben akarva, nem akarva hallotta saját szívének dobogását,
meg a furcsa zajokat, amelyek a folyóról szálltak feléje. Odalenn, a vízen, a ködben, lassú,
kitartó munka folyt, hol szuszogott valami, hol recsegett, hol töredezett, hol meg úgy csengett
a vékony jég, akár az üveg.

Ott állt, elnézte Katyusa erős lelki harcokról tanúskodó, elgondolkozó arcát, és megsajnálta a
lányt; de különös! - sajnálkozása még csak fokozta gerjedelmét.

Ez a gerjedelem végképp elhatalmasodott rajta.

Megkocogtatta az ablakot. Katyusa összerezzent, mintha villamos ütés érte volna; arca
rémületet fejezett ki. Felugrott, odament az ablakhoz, és arcát az üvegtáblához közelítette. A
rémület kifejezése akkor sem múlt el róla, amikor, két kezét ellenzőül kétoldalt szeméhez
tartva, megismerte őt. Arca hihetetlenül komoly volt; Nyehljudov még sohasem látta ilyennek.
Csak akkor mosolyodott el, amikor a férfi rámosolygott; mintegy engedelmességből mosoly-
gott vissza, de lelkében nem volt mosoly - csupán rettegés. Nyehljudov intett kezével, hívta
magához, az udvarra. De Katyusa fejét rázta - nem, nem megy ki -, és állva maradt az
ablaknál. A férfi még egyszer az üvegtáblához hajolt, be akart kiáltani Katyusának, hogy
jöjjön ki, de a lány ekkor az ajtó felé fordult - úgy látszott, valaki szólítja. Nyehljudov
eltávolodott az ablaktól. Olyan sűrű volt a köd, hogy amikor öt lépésnyire ért a háztól, már
nem látta az ablakot, csupán feketéllő nagy tömeget látott, amelyből vörösen, óriási nagynak
tetszőn, világított a lámpafény. A folyón továbbra is éppoly furcsán sustorgott, recsegett,
csengett a jég. A ködből valahonnan nem messze megszólalt egy kakas, a közelből más
kakasok válaszoltak neki, majd távolabbról, a faluból is ilyen hangok hallatszottak, egymást
félbeszakítva, s eggyé olvadva. Körös-körül minden csendes volt, kivéve a folyót. Ez már a
második kakasszó volt.

Nyehljudov egyszer-kétszer megkerülte a ház sarkát, közben lába jó néhányszor pocsolyába
tévedt, s azután újra közeledett a cselédszoba ablakához. Odabenn még mindig égett a lámpa,
Katyusa ismét egyedül ült az asztalnál, s mintha elhatározással küszködött volna. Alighogy
Nyehljudov az ablakhoz lépett, a leány felnézett. És amikor a férfi kopogott, meg sem nézte,
hogy ki kopog, hanem mindjárt kiszaladt a szobából, és Nyehljudov hallotta, amint az ajtó
reccsenve nyílik és megnyikordul. A pitvar bejáratánál várta Katyusát, és szótlanul karjába
zárta. Katyusa hozzásimult, fölemelte fejét és ajkát csókra nyújtotta. A pitvar sarkán túl
állottak, száraz helyen, ahol már elolvadt a hó, s Nyehljudov érezte, amint eltelik gyötrelmes,
kielégületlen vággyal. Hirtelen megint reccsent és nyikordult a bejárati ajtó és felcsattant
Matrjona Pavlovna mérges hangja:

- Katyusa!

Katyusa kitépte magát öleléséből, és beszaladt a szobába. Hallatszott a retesz koppanása.
Azután minden elcsendesedett, az ablak piros szeme eltűnt, nem maradt más, csupán a köd és
a rejtélyes neszezés a folyón.
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Nyehljudov az ablakhoz lépett, senkit sem látott. Kopogott - nem válaszolt senki. Akkor a
főbejáraton át visszament a házba, de nem feküdt le. Lehúzta csizmáját és mezítláb végigosont
a folyosón Katyusa ajtajáig, amely Matrjona Pavlovna szobája mellett volt. Hallotta Matrjona
Pavlovna békés hortyogását, s már éppen be akart menni a lányhoz, amikor az öreg komorna
hirtelen köhögni kezdett, és megfordult recsegő ágyán. Nyehljudov kővé meredt, s jó öt percig
mozdulatlanul állt. Amikor megint minden elcsöndesedett és Matrjona Pavlovna békés
hortyogása hallatszott, Nyehljudov továbbment, igyekezvén a padlónak minél kevésbé recsegő
deszkáira lépni. Katyusa ajtajához ért. Semmi nesz. A lány nyilvánvalóan nem aludt, mert
lélegzete sem hallatszott; de amint Nyehljudov ennyit súgott: „Katyusa!” - a lány felugrott, az
ajtóhoz lépett, és hangos szóval színleg unszolni kezdte, hogy menjen el.

- Mit gondol? Hogy lehet ilyet csinálni? Meghallják a nénikéi - mondotta ajka; de egész lénye
ezt mondta: „Tiéd vagyok.”

És Nyehljudov csak ezt hallotta meg.

- Nyisd ki, csak egy pillanatra! Nagyon kérlek! - suttogta, s maga sem tudta, mit beszél.

Katyusa elhallgatott, azután keze motozása hallatszott, amint a reteszt kereste. A retesz kattant
és Nyehljudov benyomult a kinyíló ajtón.

Felkapta Katyusát úgy, amint volt, ujjatlan, durva vászoningében, felkapta és vitte magával.

- Jaj, istenem! Mit csinál? - suttogta a lány.

De Nyehljudov ügyet sem vetett szavaira, csak vitte szobája felé.

- Jaj, nem szabad, eresszen el - mondta a szája, de teste a férfihoz simult.

....................................................................................................................................................

Amikor egész testében remegve, szótlanul, a férfi szavaira nem válaszolva elment tőle,
Nyehljudov kilépett a tornácra és megállt. Igyekezett összeszedni gondolatait, s megállapítani,
mit jelent az, ami történt.

Kinn már valamivel világosabb lett. Lenn a folyón még megerősödött a jégtáblák recsegése,
csengése, sustorgása, és ezekhez a hangokhoz most már vízcsobogás is járult. A köd lassan
leszállt, fala mögül előtűnt a csorba hold, és komor fényével megvilágított valami feketét,
ijesztőt.

„Vajon mi történt velem: nagy boldogság vagy nagy szerencsétlenség? - kérdezte magától
Nyehljudov. - Mindig így van, mindenki így érzi” - nyugtatta meg önmagát és bement
lefeküdni.

18

Másnap megérkezett a ragyogó, jókedvű Schönbock, és tökéletesen elbűvölte Nyehljudov
nagynénjeit eleganciájával, szeretetre méltó modorával, bőkezűségével, meg azzal, hogy
mennyire szereti Dmitrijt. Bőkezűsége nagyon tetszett ugyan a néniknek, de szinte elképesz-
tette őket, annyira túlzottnak találták. A vak kéregetőknek egy egész rubelt adott, a szolga-
személyzet között tizenöt rubelt osztott szét borravalóul, s amikor Szüzett, Szofja Ivanovna
selyempincsije, véresre sebezte lábát, pillanatnyi habozás nélkül széttépte szegőzött batiszt
zsebkendőjét (Szofja Ivanovna tudta, hogy az ilyenfajta zsebkendő tucatja legalább tizenöt
rubelbe kerül, ha nem többe!) -, és abból csinált kötést az ölebecske mancsára. A két
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vénkisasszony még soha életében nem találkozott ilyen emberrel; nem sejtették, hogy
Schönbocknak kétszázezer rubel adóssága van, amelyet - ő jól tudta - soha életében nem fog
kifizetni, és így huszonöt rubellel több vagy kevesebb már igazán mindegy volt.

Schönbock csak egyetlen napot töltött a néniknél, és másnap este Nyehljudovval együtt
elutazott. Nem maradhattak tovább, mert ez volt a végső határidő, amikor jelentkezniük
kellett ezredüknél.

Nyehljudov lelkében ezen az utolsó napon, amikor még frissen élt benne az éjszaka emléke,
két ellentétes érzés hullámzott és küszködött egymással. Az egyik: az állati szerelem perzselő,
érzéki emlékei (noha ez korántsem nyújtotta azt, amit ígért), meg a cél eléréséből fakadó
önelégültség; a másik pedig az a tudat, hogy alávalóságot követett el, s ezt az alávalóságot
jóvá kell tennie, mégpedig nem Katyusáért, hanem önmagáért.

Az önzési őrületnek abban az állapotában, amelyben Nyehljudov akkoriban élt, csupán ön-
magára gondolt, arra, hogy vajon elítélik-e, és milyen mértékben, ha megtudják, hogyan
viselkedett Katyusával. Azzal nem törődött, hogy a lány mit érez, és mi fog vele történni.

Az járt az eszében, hogy Schönbock bizonyosan megsejti, mi van közte meg Katyusa között, s
ez hízelgett hiúságának.

- Ahá, hát ezért szeretted meg egyszerre annyira a nénikéidet - mondta Schönbock, amikor
először meglátta Katyusát. - Hát ezért vesztegelsz itt már egy hete! Én sem utaztam volna
tovább a te helyedben. Mondhatom, elragadó teremtés!

Azt is végiggondolta Nyehljudov, hogy kár ugyan elutaznia most, amikor még nem élvezte ki
egészen Katyusa szerelmét, másrészt azonban az elhalaszthatatlan távozás hasznos annyiban,
hogy egyszeriben véget vet egy kapcsolatnak, amelyet úgyis nehéz lenne huzamosabb ideig
fenntartani. Az is eszébe jutott, hogy pénzt kellene neki adnia, nem őmiatta, nem azért, mert
erre a pénzre szüksége lehet, hanem azért, mert ezt mindenki így szokta csinálni, s becs-
telennek tartanák őt, ha a leány szerelmét élvezve nem fizetne meg neki érte. S adott is neki
pénzt, annyit, amennyit illendőnek tartott a maga és az ő helyzetében.

Elutazása napján, ebéd után, megvárta Katyusát a pitvarban. A lány arca fellángolt, amikor
meglátta; el akart menni mellette, szemével a cselédszoba nyitott ajtaja felé intve; a férfi
visszatartotta.

- El akartam búcsúzni - kezdte, kezében gyűrögetve a borítékba zárt százrubelest. - És ezt...

Katyusa kitalálta, miről van szó, elkomorult, fejét rázta és elhárította a feléje nyújtott kezet.

- Nem, nem, fogadd csak el - motyogta a férfi. Katyusa blúzába dugta a borítékot, s mintha
megégette volna a kezét, felnyögött, arca eltorzult, és beszaladt szobájába.

Ott még sokáig járkált fel és alá, vonaglott, fel-felugrott, hangosan nyögött, mintha tűrhetetlen
fizikai fájdalom bántaná, amikor erre a jelenetre gondolt.

De hát mit tegyen? Mindig így szokott ez történni. Így csinálta Schönbock azzal a nevelő-
nővel, akiről mesélt, így csinálta Grisa bácsi, így csinálta édesapja is, amikor falun élt, és egy
parasztlánytól törvénytelen fia született, az a Mityenka, aki még most is él. És ha mindenki így
csinálja, ez annyit jelent, hogy így kell csinálni. Ezzel vigasztalta magát, de sehogyan sem
tudott megvigasztalódni. Égette a lelkét annak a pillanatnak az emléke.

Lelke mélyén, lelke legmélyén tudta, hogy aljasan, gyalázatosan, kegyetlenül viselkedett
Katyusával, hogy e tett emlékével már soha többé el nem ítélhet senkit, de még csak nem is
nézhet az emberek szemébe - arról nem is szólva, hogy jellemes, nagylelkű, előkelő gondol-
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kozású fiatalembernek tartsa magát, mint addig. Márpedig Nyehljudovnak szüksége volt rá,
hogy ennek tarthassa magát, anélkül nem tudott vidáman, jól élni. Ahhoz tehát, hogy továbbra
is kedvére élhessen, csak egyetlen megoldás visz: hogy ne gondoljon többet erre az ügyre. Ezt
a megoldást választotta.

Életének az az új szakasza, amelybe belépett - új vidékek, új bajtársak, a háború -, segítségére
volt ebben. Ahogy telt az idő, egyre inkább feledésbe merült a dolog, amíg a végén csakugyan
elfelejtette.

Csak egyszer szorult el a szíve: a háború után ismét ellátogatott nagynénjeihez, abban a
reményben, hogy viszontláthatja Katyusát, s megtudta, hogy már nincsen náluk. Nyehljudov
utolsó látogatása után néhány hónappal eltávozott tőlük, hogy megszülje gyermekét, meg is
szülte valahol, és a nénik értesülése szerint végképp rossz útra tért. Az időpont szerint
Katyusa gyermeke lehetett az övé, de az is meglehet, hogy nem tőle volt. A nagynénik azt
mondották, hogy a leány egészen elzüllött, hogy természettől fogva ugyanolyan romlott volt,
akárcsak az anyja, és Nyehljudovnak jólesett nagynénjeinek ez az ítélete, mert ez valahogyan
igazolta és mentesítette őt. Eleinte mégis elhatározta, hogy megkeresi Katyusát meg a
gyermeket, de azután - éppen, mert lelke mélyén annyira fájó és szégyenletes volt rágondolnia
- nem tette meg a szükséges lépéseket és végképpen megfeledkezett bűnéről. Már nem
gondolt Katyusára.

És most ez a szinte hihetetlen véletlen mindent eszébe juttatott, és azt követelte tőle, nézzen
szembe önnön szívtelenségével, kegyetlenségével, aljasságával, amely lehetővé tette, hogy tíz
évig nyugodtan éljen ekkora bűn terhével a lelkén. Egyelőre azonban Nyehljudov távol volt
még ettől a felismeréstől, s csak azon aggódott, hogy minden kiderül, és Maszlova vagy
védője elmondja, és ezzel nyilvánosan megszégyeníti őt.

19

Ebben a lelkiállapotban volt Nyehljudov, amikor a tárgyalóteremből átment az esküdtek
szobájába. Ott ült az ablaknál, hallgatta a körülötte folyó beszélgetéseket, és egyik cigarettára
gyújtott a másik után. A víg kedélyű kereskedő szemlátomást szívvel-lélekkel helyeselte a
meggyilkolt Szmelkov szórakozásait.

- Mondhatom, testvér, értett hozzá, hogy kell kirúgni a hámból, igazi szibériai módira. És
micsoda nőcskét választott ki magának, nem volt rossz ízlése, mi?

Az esküdtek vezetője úgy okoskodott, hogy mindent az orvosszakértői vizsgálat fog eldönteni.
Pjotr Geraszimovics a zsidó kereskedősegéddel tréfálkozott, nagyot nevettek valamin.
Nyehljudov kurtán válaszolt a hozzá intézett kérdésekre, s csak azt kívánta, hagyjanak neki
békét.

Amikor a terembiztos beoldalgott és visszahívta az esküdteket, Nyehljudovon olyan félelem
vett erőt, mintha nem ő ítélkeznék, hanem felette ítélkeznének. Lelke mélyén már tudta, hogy
semmirekellő gazember, nincs joga az emberek szemébe nézni; ugyanakkor azonban szokott
magabiztos mozdulataival lépett be a terembe, felvonult az emelvényre, és leült a helyére,
másodiknak az esküdtek vezetője mellé, keresztbe vetette lábát és csíptetőjével játszadozott.

A szünetben a vádlottakat is kivezették, s most hozták csak vissza őket.
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Új arcok jelentek meg a teremben: a tanúk. Nyehljudov észrevette, hogy Maszlova - mintha
nem tudná levenni róla a szemét - újra meg újra feltekint egy feltűnően elegáns, talpig
selyembe-bársonyba öltözött kövér asszonyra, aki széles szalagcsokros kalapban, könyökig
födetlen karján divatos kis táskával ült a tanúk között az első sorban. Amint utóbb megtudta,
ez annak a háznak a tulajdonosnője volt, amelyben Maszlova élt.

Megkezdődött a tanúk kihallgatása: név, vallás és a többi. Majd, miután az elnök megkérdezte
a feleket, hogyan kívánják a tanúk kihallgatását, eskü alatt vagy pedig anélkül - lassú, nehéz
léptekkel ismét előjött az öreg pap, selyemreverendás mellén ismét éppen úgy igazgatta
aranykeresztjét, s ugyanolyan nyugodtan, s abban a szent meggyőződésben, hogy hasznos és
fontos feladatot hajt végre, megeskette a tanúkat meg a szakértőket. Amikor az eskü szertar-
tása befejeződött, a tanúkat kivezették a teremből, csak egy maradt benn, s az éppen Kitajeva
volt, a nyilvánosház tulajdonosnője. Megkérdezték tőle, mit tud az ügyről, és Kitajeva
erőltetett mosollyal, minden mondat után bólogatva nagy kalapos fejével, németesen ejtve a
szavakat, folyékonyan és részletesen előadta, amit tudott:

A dolog úgy kezdődött, hogy intézetébe eljött régi ismerőse, Szimon, a „Mauritánia” szoba-
pincére, és egy lányt kért tőle egy dúsgazdag szibériai kereskedőhöz. Kitajeva Ljubovot küldte
el. Ljubov vagy - ahogyan ő mondta - Ljubasa kis idő múlva visszatért a kereskedővel együtt.
- A kupec már eksztázisban volt - folytatta Kitajeva mosolyogva -, és nálunk tovább ivott, a
lányokat is megvendégelte, de mivel elfogyott a pénze, átküldte a szobájába Ljubasát, akit
nagyon belezárt szívébe... - Így mondta, s a vádlott felé pillantott.

Nyehljudovnak úgy tetszett, hogy Maszlova elmosolyodott, s fertelmesnek találta mosoly-
gását. Furcsa, határozatlan érzés támadt benne, félig undor, félig szánalom.

- És milyen véleménnyel volt ön Maszlováról? - kérdezte pirulva, félénken a joggyakornok,
akit a bíróság jelölt ki Maszlova védőjéül.

- Legeslegjobbik véleménnyel - felelte Kitajeva. - Művelt kislány és finom. Jó családba
nevelkedték, tudott franciául olvasni is. Néha kicsikét többet öntött fel a garatra a kellőnél, de
sohasem feledkezte meg magáról. Nagyon derék kislány.

Katyusa volt háziasszonyát nézte, de azután egyszer csak az esküdtek felé fordította fejét, s
tekintete megállapodott Nyehljudovon. Arca elkomolyodott, sőt megkeményedett. Szigorú
szeme kissé bandzsalul, merően nézett Nyehljudovra, különös kifejezéssel, meglehetősen
hosszú ideig; Nyehljudovot rémület fogta el, mégsem bírta elfordítani tekintetét a kissé
kancsal szemektől, amelyeknek fehérje feltűnő fehéren világított. Eszébe jutott az a félelmetes
éjszaka, a zajló folyó, a köd, és főként a hanyatt fordult, csorba hold, amely hajnal felé előbújt
a ködből, és megvilágított valami feketét és ijesztőt. Azt a fekete, ijesztő valamit juttatta
eszébe a két fekete szem, amely bandzsalul reá is nézett, meg el is nézett mellette.

„Megismert” - gondolta magában. És összehúzta magát, mintha ütéstől tartana. De Katyusa
nem ismerte meg. Nyugodtan felsóhajtott, és megint az elnökre függesztette tekintetét.
Nyehljudov is felsóhajtott. „Jaj, csak hamar vége lenne” - gondolta. Most olyasformán érezte
magát, mint vadászaton, ha sebesült madárral kellett végeznie; undorító is, szánalmas is, meg
bosszantó is. A sebesült madár vergődik a vadász táskájában, az ember utálja is, meg sajnálja
is, és szeretne mielőbb végezni vele, hogy elfelejthesse.

Ugyanilyen vegyes érzésekkel figyelte Nyehljudov a tanúk kihallgatását.
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De mintha csak bosszantani akarná a sors, a tárgyalás hosszú ideig elhúzódott. Miután
egyenként kihallgatták a tanúkat meg a szakértőt, s az ügyész meg a védő szokás szerint
fontoskodó képpel feltették fölösleges kérdéseiket, az elnök azt javasolta, szemléljék meg az
esküdtek a tárgyi bizonyítékokat, tudniillik egy óriási méretű, több briliánsból összeállított
rozettával ékesített gyűrűt, amelyet a kereskedő nyilván rendkívül kövér mutatóujján viselt,
továbbá a szűrőt, amelyben a mérget vizsgálták. Ezek a tárgyak le voltak pecsételve, s címkét
is ragasztottak rájuk.

Az esküdtek éppen szemügyre akarták venni ezeket a holmikat, amikor az ügyész ismét felállt,
s indítványozta: mielőtt a tárgyi bizonyítékokat megszemlélik, olvassák fel az orvosi látleletet.

Az elnök, aki - amennyire csak lehetett - siettette a tárgyalást, hogy még idejében eljuthasson
svájci nevelőnőcskéjéhez, nagyon jól tudta ugyan, hogy a látlelet felolvasásának nem lehet
semmi egyéb következménye, csupán unalom és az ebédidő további halasztása; tudta azt is,
hogy az ügyész csak azért követeli ezt, mert tudja, hogy joga van ezt követelni - mégsem
tagadhatta meg és elrendelte a látlelet felolvasását. A jegyző elővette az iratot és monoton
hangján, az l-eket meg r-eket nem tisztán ejtve, ismét olvasni kezdett:

A külső vizsgálat a következőket mutatta:

1. Ferapont Szmelkov testmagassága 2 rőf 12 hüvelyk.

- Tyűh a teremtésit, de nagy marha ember volt - súgta a vidám kereskedő Nyehljudov fülébe.

2. Életkora a külső jelek szerint negyven év körülire tehető.

3. A hulla püffedt volt.

4. A bőr színe mindenütt zöldes, helyenként sötét elszíneződések észlelhetők rajta.

5. A felhám a test különböző részein felhólyagosodott, helyenként levált és cafatosan csüng le.

6. A haj sötét gesztenyeszín, sűrű, érintésre könnyen leválik a fejbőrről.

7. A szemgolyó kidülledt üregéből, a szaruhártya elhomályosult.

8. Az orrlyukakból, mindkét fülből és a szájüregből habos, véres folyadék szivárgott, a száj
félig nyitva áll.

9. A nyak úgyszólván eltűnt az arc és a mellkas felpuffadása következtében. Stb., stb.

Négy oldalon, huszonhét pontban folytatódott ilyen módon a duhaj kereskedő fertelmes, kövér
és püffedt, oszlásnak indult holttestének orvosi leírása. Az a leírhatatlan undor, amely
Nyehljudov lelkében kavargott, még fokozódott az orvosi lelet felolvasásának nyomán.
Katyusa élete és a hulla orrlikaiból csorgó véres váladék, az üregükből kidülledő szemek és az
ő gaztette, amelyet Katyusa ellen elkövetett - mindezek úgy tűntek fel előtte, mint együvé
tartozó jelenségek és ezek a jelenségek mindenfelől körülvették, megrohanták. Amikor a
jegyző befejezte a külső látlelet felolvasását, az elnök fellélegzett és fölemelte fejét, abban a
reményben, hogy készen vannak. De a jegyző nyomban hozzáfogott a bonctani vizsgálat
jegyzőkönyvének felolvasásához.

Az elnök megint lehajtotta fejét, arcát tenyerébe támasztotta, és lehunyta szemét. A
Nyehljudov mellett ülő kereskedő kis híján el nem szunyókált, felsőteste meg-megingott
ültében, a vádlottak és mögöttük a csendőrök mozdulatlanul ültek.
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A bonctani vizsgálat a következőket mutatta ki:

1. A koponya külső takarója könnyen leválik a koponyacsontról, véraláfutás sehol sem észlel-
hető.

2. A koponyacsont közepes vastagságú, ép.

3. A kemény agyhártyán két kisebb, mintegy négy hüvelyknyi elszíneződött folt észlelhető, az
agyhártya maga sápadt, vértelen, stb., stb., további tizenhárom pontban.

Ezután a hatósági tanúk neve, aláírása következett, s végül az orvos véleménye, melyből
kitűnt, hogy a gyomorban és részben a belekben meg a vesékben a boncolásnál észlelt és a
jegyzőkönyvben foglalt elváltozások eléggé nagyfokú valószínűséggel arra engednek követ-
keztetni, hogy Szmelkov halála mérgezés következtében állott be, s a méreg italban oldva
került a gyomrába. Hogy milyen méreg volt az, amely a szervezetbe került, azt a gyomorban
és a belekben észlelt elváltozások alapján megállapítani nehéz; hogy a gyomron át került a
szervezetbe, erre abból lehet következtetni, hogy Szmelkov gyomrában nagy mennyiségű
szeszesital találtatott.

- Úgy látszik, bírta az italt - súgta megint oda Nyehljudovnak a kereskedő, aki időközben
fölébredt.

Ennek a jegyzőkönyvnek a felolvasása azonban, amely körülbelül egy óra hosszat tartott, nem
elégítette ki a helyettes ügyészt. Amikor a felolvasás befejeződött, az elnök hozzá fordult:

- Azt hiszem, a belső szervek vizsgálatát tartalmazó jegyzőkönyv felolvasásától eltekint-
hetünk.

- Indítványozom e jegyzőkönyv felolvasását - szólt keményen a fiatal ügyészhelyettes: nem
nézett az elnökre, csak oldalvást félig fölemelkedett ültő helyéből, s hangjával is éreztette,
hogy a jegyzőkönyv felolvasását követelni joga van, és ő nem tekint el e jogának gyakor-
lásától; ha indítványát visszautasítják, semmisségi panasszal lesz kénytelen élni.

A nagy szakállú, lefelé metszett szemű, gyomorbajos bíró, aki már nagyon rosszul érezte
magát, az elnökhöz fordult:

- Minek ezt felolvastatni? Csak elhúzza a tárgyalást. Ezek az új seprők nem sepernek jobban,
csak lassabban.

Az aranykeretes pápaszemű bíró egy szót sem szólt, csak komoran, elszántan nézett maga elé,
mint aki nem vár már semmi jót sem feleségétől, sem az élettől.

Megkezdődött a belső szervek orvosi leletének felolvasása:

- 188... február 15-én alulírott, a törvényszék orvosi osztálya megbízásából, 638. szám alatt... -
kezdte a jegyző elszántan, emelt hangon, mintha el akarná kergetni a jelenlevőket kerülgető
álmot - a helyettes orvosfelügyelő jelenlétében a következő belső szerveken végeztem
vizsgálatot:

1. Jobbtüdő és szív (hatfontos üvegedényben).

2. Gyomor-beltartalom (hatfontos üvegedényben).

3. Gyomor (hatfontos üvegedényben).

4. Máj, lép és vesék (háromfontos üvegedényben).

5. Belek (hatfontos cserépedényben).
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Az elnök a felolvasás első szavainál előbb az egyik tanácstaghoz fordulva suttogott valamit,
azután a másikhoz fordult, s mindkettőtől helyeslő választ kapván, félbeszakította a jegyző
felolvasását:

- A tanács eltekint a jegyzőkönyv felolvasásától.

A jegyző elhallgatott, összehajtogatta iratait; az ügyész dühösen jegyezgetett valamit aktáira.

- Az esküdt urak most megtekinthetik a tárgyi bizonyítékokat - szólt az elnök. Az esküdtek
vezetője meg néhány tagja felállt, és az asztalhoz lépett; szemlátomást nem tudták, mit
kezdjenek kezükkel, karjukkal. Sorra megnézték a gyűrűt, az üvegcsét, a szűrőt. A kereskedő
még fel is próbálta ujjára a gyűrűt.

- Tyűh, mekkora vastag ujja volt ennek a Szmelkovnak - jegyezte meg aztán, amikor
visszatértek helyükre. - Mint egy jókora uborka - tette hozzá. Látszott rajta, valósággal élvezi
azt a mesebeli daliát, akit elképzelésében a megmérgezett szibériai kupecből formált.

21

Amikor befejeződött a tárgyi bizonyítékok szemléje, az elnök befejezettnek nyilvánította a
bizonyítási eljárást, és anélkül, hogy szünetet rendelt volna el, megadta a szót a vádnak -
abban a reményben, hogy az ügyész is csak ember, neki is kedve támad rágyújtani, ebédelni és
megkíméli a többieket is. De a fiatal ügyész nem kímélte sem magát, sem a többieket. Már
természettől fogva is nagyon ostoba ember volt, ezenfelül még az a balszerencse is érte, hogy
a gimnáziumot aranyérmes kitüntetéssel végezte és az egyetemen díjat nyert Szolgalmak a
római jogban című dolgozatával; mindettől roppant elbizakodottá és önelégültté vált (amihez
nem csekély mértékben hozzájárultak a hölgyeknél elért sikerei), és ennek következtében
minden mértéket felülmúlóan elbutult. Amikor az elnök megadta neki a szót, lassan felállt -
eközben remekül érvényesítette kecses alakját, aranyhímes egyenruháját -, két kezét asztalára
támasztotta, fejét könnyedén oldalt hajtotta, s végigtekintett a termen, pillantásával gondosan
elkerülve a vádlottakat; azután elkezdte:

- Az önök előtt fekvő ügy, esküdt uraim - kezdte beszédét, melyet a jegyzőkönyvek
felolvasása alatt készített elő - jellegzetes bűncselekmény, ha szabad magam így kifejeznem.

Az ügyész elhatározta, hogy beszédének átfogó társadalmi jelentősége lesz, mint ama híres
beszédeknek, amelyekkel nevezetes ügyvédek fényes pályájukat megalapozták. Igaz, a hallga-
tóság mindössze három nőből - egy varrólányból, egy szakácsnőből meg Szimon nővéréből -
és egy kocsisból állott, de mindegy: azok a hírneves ügyvédek is így kezdték. Vezérelvül
pedig azt tűzte ki maga elé az ügyész, hogy mindig a helyzet magaslatán legyen, vagyis a
bűncselekmény lélektani jelentőségének mélyébe hatoljon és feltárja a társadalom rákfenéjét.

- Igen, ebben az ügyben a századvég jellegzetes bűncselekményének példáját láthatják maguk
előtt, esküdt uraim, ha szabad magam így kifejeznem, olyan bűncselekményt, amely, hogy úgy
mondjam, magán viseli ama sajnálatos bomlás jegyeit, amely korunk társadalmának bizonyos
elemeiben jelentkezik, mégpedig azon elemeiben, amelyek, hogy úgy mondjam, elsősorban ki
vannak téve e bomlás égető sugárzásának...

Az ügyész hosszan beszélt. Egyrészt igyekezett beszédében alkalmazni mindazokat a böl-
csességeket, amelyeket előre kigondolt, másrészt - és főként - igyekezett egy pillanatra sem
megállni, hanem úgy intézni a dolgot, hogy beszéde szünet és megtorpanás nélkül ömöljék
ötnegyed óra hosszat. Csupán egyetlenegyszer állt meg, és hosszabb ideig nyelte a nyálát, de
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hamarosan rendbe jött megint, és a kényszerű szünetet fokozott ékesszólással igyekezett
jóvátenni. Hol gyengéd, behízelgő hangon beszélt, egyik lábáról a másikra himbálva testsúlyát
és az esküdtekre nézve, hol halkan, tárgyilagosan, jegyzetei fölé hajolva; hol mennydörögve
vádolt, s felváltva a hallgatósághoz meg az esküdtekhez intézte szavait. Csak a vádlottakra
nem nézett egyetlenegyszer sem, akik mind a hárman rászívták magukat tekintetükkel. Beszé-
dében minden benne volt, ami csak abban az időben az ügyész köreiben járta, s amit akkor, és
ma is, a tudományos bölcsesség utolsó szavának tartottak és tartanak. Benne volt az átöröklés,
a vele született bűnöző hajlam, Lombroso és Tarde, az evolúció meg a létért való küzdelem, a
hipnózis meg a szuggesztió, Charcot és a dekadencia.

Szmelkov kereskedő, az ügyész megállapítása szerint, típusa volt az erős, romlatlan,
nagylelkű és adakozó orosz embernek, aki hiszékenysége és nagylelkűsége következtében
áldozatul esett azoknak a szörnyűségesen romlott egyéneknek, akiknek hatalmába került.

Szimon Kartyinkin a jobbágyság korának atavisztikus maradványa, elnyomott, elsatnyult
ember, műveltség, elvek, sőt vallás nélkül való. Jefimija Bocskova a szeretője, és amellett
szemlátomást az átöröklés áldozata. A degenerált egyén minden ismérve fellelhető benne. A
bűncselekmény fő mozgatórugója pedig Maszlova, akin a legaljasabb formában ütközik ki a
dekadencia valamennyi ismertetőjele. „Ez a nőszemély - szavalta az ügyész anélkül, hogy
csak egy pillantást is vetett volna Maszlovára -, ez a nőszemély jó nevelésben részesült, hiszen
hallottuk itt szállásadónője vallomását. Tud írni-olvasni, sőt még franciául is ért; mint árva
kislány, aki nyilvánvalóan születésétől fogva magában hordozta a bűnöző hajlam csíráit,
művelt, nemesi családban nevelkedett, és becsületes munkával tarthatta volna el magát; de
faképnél hagyja jótevőit, átengedi magát bűnös szenvedélyeinek, azoknak kielégítése céljából
belép egy nyilvánosházba, ahol hamarosan kitűnik társnői közül műveltségével és, amint
szállásadónője szájából hallhatták, esküdt uraim, azzal a képességével, hogy bizonyos
titokzatos, s csak az utóbbi időben, főleg Charcot iskolája által tudományosan kikutatott erő-
vel, a szuggesztiónak nevezett erővel hasson a nyilvánosház látogatóira. Ezzel a képességével
hatalmába keríti az orosz óriást, a hiszékeny, jólelkű Szadkót - a gazdag vendéget, és bizalmát
arra használja fel, hogy előbb kifossza, s azután kíméletlenül meggyilkolja.”

- No hát ezzel aztán alaposan elvetette a sulykot - jegyezte meg mosolyogva az elnök a
szigorú bíróhoz hajolva.

- Tökkelütött fráter - mondta rá a szigorú bíró.

- Esküdt uraim! - folytatta eközben, karcsú derekát kecsesen ide-oda forgatva az ügyész. - Az
önök kezébe van letéve e személyek sorsa, de az önök kezébe van letéve bizonyos tekintetben
a társadalom sorsa is, hiszen határozatukkal a társadalomra hatnak. Hatoljanak be e bűn-
cselekmény igazi jelentőségébe, gondolják meg, milyen veszélyt rejt magában a társadalomra
nézve az ilyen, hogy úgy mondjam, patologikus14 egyének léte, amilyen Maszlova, és védjék
meg a társadalmat a fertőzéstől, óvják meg e társadalom romlatlan, egészséges elemeit a
fertőzéstől, mely gyakran vesztüket okozza.

Azzal az ügyész, mintha őt magát is lesújtaná a küszöbön álló határozathozatal döntő
jelentősége, leroskadt székére. Szemlátomást el volt ragadtatva beszédétől.

Beszédének értelme, ha lefejtjük róla az ékesszólás virágait, ennyi volt: Maszlova nyilván
hipnotizálta a kereskedőt, miután megnyerte bizalmát; amikor azután a kulccsal bement a
kupec szobájába a pénzért, az egészet magának akarta ellopni, de Szimon meg Jefimija rajta-

                                                
14 A normálistól beteges módon eltérő. (görög)
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kapták, s így osztozkodnia kellett velük. Ezután, hogy a lopás nyomait eltörölje, ismét
visszament a kereskedővel a szállodába és ott megmérgezte.

Az ügyész vádbeszéde után az ügyvédek padjáról felállt egy középkorú férfi; frakkja széles
félkörben mutatta ki fehér keményített ingmellét. Lelkes védőbeszédet mondott Kartyinkin
meg Bocskova érdekében. Ezt az ügyvédet Kartyinkin és Bocskova fogadták maguknak
háromszáz rubelért. Mind a két ügyfelét igyekezett tisztára mosni és az egész bűnt Maszlovára
hárította.

Tagadta Maszlova vallomásának azt a részét, hogy Bocskova és Kartyinkin benn lettek volna
a szobában, amikor ő a pénzt kivette; hangsúlyozta, hogy Maszlova vallomásának nem is lehet
súlya, hiszen rábizonyították, hogy méregkeverő. A kétezerötszáz rubelt, mondta továbbá az
ügyvéd, miért ne kereshette volna meg két szorgalmas, becsületes ember hosszú évek
munkájával, ha naponta olykor három, sőt öt rubel borravalót is kaptak a vendégektől. A
kereskedő pénzét pedig Maszlova tulajdonította el, és azután továbbadta valakinek, vagy talán
elvesztette, hiszen nem volt beszámítható állapotban. A mérgezést pedig Maszlova egyedül
hajtotta végre.

Ezért arra szólította fel az esküdteket, mentsék fel Szimon Kartyinkint és Jefimija Bocskovát a
lopás vádja alól; de ha a lopásban bűnösnek tartanák is őket, mindenesetre mondják ki, hogy a
mérgezésben nem volt részük, és előre megfontolt szándék nélkül követték el tettüket.

Végezetül pedig az ügyvéd az ügyészhelyettes bosszantására megjegyezte, hogy az ügyész úr
ragyogó eszmefuttatásai az átöröklésről kiválóan megvilágítják ugyan az örökléstan tudomá-
nyos kérdéseit, ehelyütt azonban teljességgel fölöslegesek, mivel Bocskova szülei ismeretle-
nek. Az ügyész mérgesen, szinte fogát vicsorgatva, jegyzett fel valamit aktáira, és félig csodál-
kozva, félig megvetően vállat vont.

Azután felállt Maszlova védője és gyámoltalanul, akadozva előadta védőbeszédét. Nem
tagadta, hogy Maszlovának része volt a lopásban, csak azt állította nyomatékosan, hogy nem
volt szándékában megmérgezni Szmelkovot, a port csupán azért adta be neki, hogy elaludjék.
Kétségbeesett erőfeszítést tett, hogy ékesszólásával megindítsa az esküdteket, ecsetelvén,
hogy Maszlovát egy férfi indította el a züllés útján, s az a férfi büntetlen maradt, míg a nőnek
viselnie kell bukása egész terhét; azonban ez a kiruccanása a lélektan területére annyira nem
sikerült, hogy mindenki szégyenkezve feszengett. Amikor a férfi kegyetlenségéről és a nő
kiszolgáltatottságáról motyogott, az elnök annyira megsajnálta, hogy könnyítésül megkérte,
térjen a tárgyra.

Maszlova védője után ismét felállt az ügyész, és az első védőügyvéddel szemben megvédte
tételét az átöröklésről, mondván, ha Bocskova ismeretlen szülők gyermeke is, ez egyáltalában
nem helyezi hatályon kívül az átöröklésről szóló tant, mivel a tudomány immár olyan ponto-
san felállította az átöröklés törvényét, hogy már nemcsak a bűnt vezethetjük le az átörök-
lésből, hanem az átöröklést is a bűnből. Ami pedig a második védőnek azt a feltevését illeti,
hogy Maszlovát egy elképzelt (ezt a szót: „elképzelt”, különösen epésen ejtette ki az ügyész) -
egy elképzelt csábító indította meg a züllés útján, erre csak azt mondhatja: az adatok sokkal
inkább amellett szólnak, hogy Maszlova volt az elcsábítója megszámlálhatatlan áldozatnak,
akik az évek során keze közé kerültek. Miután mindezt előadta, diadalmasan leült. Azután
megkérdezték a vádlottakat, kívánnak-e az utolsó szó jogán valamit előadni.

Jefimija Bocskova megismételte, hogy nem tudott semmiről, nem vett részt semmiben, és
állhatatosan Maszlovát vádolta mindennel. Szimon mindössze néhány szót szólt:

- Legyen úgy, ahogy akarják, de ártatlanul, ok nélkül.
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Maszlova pedig nem szólt semmit. Amikor az elnök felszólította, adja elő, amit védelmére fel
tud hozni, csak fölemelte rá tekintetét, azután körülnézett, mint az űzött vad, majd lesütötte
szemét és hangos zokogásra fakadt.

- Hát magának mi baja? - kérdezte Nyehljudovtól a mellette ülő kereskedő, amikor hirtelen
furcsa hang ütötte meg a fülét. Az a hang elfojtott zokogás volt.

Nyehljudov még mindig nem fogta fel helyzetének teljes súlyát; idegei gyengeségének
tulajdonította a torkát fojtogató zokogást, a könnyeket, amelyek szemét elborították. Feltette
csíptetőjét, hogy eltakarja őket, elővette zsebkendőjét, és orrot fújt.

A rettegés a szégyentől - mi lenne, ha a teremben, mindenki megtudná tettét?! - elfojtotta a
lelkében küszködő egyéb érzelmeket. Ebben az első időben a rettegés minden másnál erősebb
volt benne.

22

A vádlottak utolsó szava után még eléggé hosszasan tárgyaltak az esküdtekhez intézendő kér-
dések megfogalmazásáról, majd feltették a kérdéseket, és az elnök megkezdte a fejtegetését.

Mielőtt rátért magára az ügyre, behatóan, de kellemes, baráti csevegés hangján elmagyarázta
az esküdteknek, hogy a rablás - rablás, a lopás - lopás, a betöréses lopás - az betöréses lopás, a
közönséges lopás pedig közönséges lopás. Miközben ezeket fejtegette, feltűnő gyakran nézett
Nyehljudovra, mintha elsősorban neki akarná elmagyarázni, abban a reményben, hogy ő
megérti, s majd továbbadja esküdttársainak. Amikor az elnök úgy vélte, hogy az esküdtekbe
már eléggé behatolt e tételek igazsága, újabb tétel fejtegetésébe fogott, tudniillik azt magya-
rázta, hogy gyilkosságnak nevezik az olyan cselekedetet, amely emberéletet olt ki - továbbá,
hogy a mérgezés is gyilkosság. Amikor az esküdtek - véleménye szerint - már ezt az igazságot
is felfogták, akkor kifejtette, hogy amikor rablást és gyilkosságot egyszerre követ el valaki,
akkor ezt a bűncselekményt rablógyilkosságnak nevezik.

Noha szeretett volna mielőbb szabadulni a tárgyalásról, és a svájci nevelőnő már várt reá,
annyira hozzászokott mesterségéhez, hogy ha már beszélni kezdett, semmiképpen sem tudta
abbahagyni, s ezért tüzetesen lelkükre kötötte az esküdteknek, hogy amennyiben bűnösnek
tartják a vádlottakat, akkor joguk van őket bűnösnek nyilvánítani, amennyiben pedig az egyik
bűncselekményben bűnösnek tartják őket, a másikban ártatlannak, akkor jogukban áll a
vádlottakat az egyikben bűnösnek nyilvánítani, a másikban pedig ártatlannak. Azután elma-
gyarázta az esküdteknek, hogy noha ez a jog rájuk van ruházva, megfontoltan kell élniük vele.
Azt is el akarta magyarázni az esküdteknek, hogy ha a feltett kérdésre igenlő választ adnak,
akkor igaznak minősítik mindazt, ami a kérdésben foglaltatik, ha pedig nem minősítik igaznak
mindazt, ami a kérdésben benne van, akkor kifejezetten meg kell mondaniuk, hogy mi az,
amit nem tartanak igaznak. De azután órájára nézett; megállapította, hogy öt perc híján három
óra, s nyomban elhatározta, hogy rátér az ügy ismertetésére.

- A tényállás a következő - kezdte s elismételte mindazt, amit már néhányszor egymás után
előadtak a védők, az ügyész, meg a tanúk.

Az elnök beszélt, a tanács mellette ülő tagjai pedig mélyértelmű ábrázattal hallgatták, s néha-
néha órájukra pillantottak; kitűnőnek tartották az elnök beszédét - vagyis éppen olyannak,
amilyennek lennie kell -, de kissé hosszadalmasnak. Hasonló véleményen volt az ügyész-
helyettes is, meg a többi bírósági ember, s általában mindenki, aki a teremben volt.
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Az elnök befejezte fejtegetését. Úgy látszott, mindent elmondott, amit el kellett mondania. De
sehogyan sem tudott megválni szólási jogától, annyira élvezte saját hangját, s annak hatását.
Ezért szükségesnek látta, hogy még néhány szót szóljon arról, milyen fontos az a jog, amely
az esküdteknek adatott, milyen körültekintően és óvatosan kell élniük ezzel a jogukkal, nem
szabad visszaélniük vele, emlékeztette őket arra, hogy esküt tettek, hogy ők a „társadalom
lelkiismerete”, hogy a tanácskozás titkosságát meg kell őrizniük és a többi.

Attól fogva, hogy az elnök belekezdett fejtegetésébe, Maszlova le nem vette róla szemét,
mintha attól tartana, hogy egy szavát is elmulasztja; Nyehljudovnak így nem kellett félnie,
hogy tekintetével találkozik, és az egész idő alatt őt nézte. És képzeletében lejátszódott az,
ami ilyenkor történni szokott; a szeretett lény rég nem látott arca előbb megdöbbent bennünket
a külső változásokkal, amelyek végbementek rajta, mióta nem láttuk, de azután lassanként
ugyanolyanná válik, amilyen sok évvel azelőtt volt, a külső változások eltűnnek, és lelki
szemeink előtt már csak egyénisége áll - lelki énjének egyszeri, kivételes és megismétel-
hetetlen lényege. Ez történt Katyusával is Nyehljudov szemében.

Igen, noha rabköntöst viselt, noha meghízott, melle kifejlődött, arcának alsó része elneheze-
dett, homlokán, halántékán ráncok nyomai látszottak, szemhéja kissé dagadt volt - mégis
ugyanaz a Katyusa volt, aki Krisztus fényes feltámadásának hajnalán életörömtől kacagó,
szerelmes szemével olyan ártatlanul nézett fel reá - reá, akit szeretett!

„Milyen megdöbbentő véletlen! Kellett, hogy ezt az ügyet éppen az én ülésszakomban
tárgyalják? Hogy miután tíz éve nem láttam őt, éppen itt lássam viszont, a vádlottak padján?
És mi lesz az ítélet? Jaj, csak vége lenne már!”

Még mindig nem hódolt be a bűnbánatnak, amely megszólalt lelkében. Véletlennek képzelte
az egészet, ami elmúlik, és nem dönti romba életét. Olyasformán érezte magát, mint a kutya-
kölyök, amelyik a szobában illetlenkedett, s gazdája most nyakon fogja és beleüti az orrát a
mocsokba, amit csinált. A kutyakölyök vonít, elhúzódik, szeretne mielőbb eltávozni szégyene
helyéről, s megfeledkezni tettéről, de a kérlelhetetlen gazda nem engedi. Így volt Nyehljudov
is: tudatára ébredt tette fertelmességének, érezte a gazda kemény kezét, de még mindig nem
fogta fel teljes jelentőségét annak, amit tett, még mindig nem ismerte fel magát a gazdát. Még
mindig nem akarta elhinni, hogy az, ami a tárgyaláson kibontakozott előtte, az ő műve. De a
láthatatlan, kérlelhetetlen kéz erősen tartotta, s Nyehljudov már előre érezte, hogy nem
menekül. Még hetykélkedett, szokása szerint keresztbe vetette lábát, és hanyagul játszadozott
csíptetőjével, magabiztosan ült a helyén, másodiknak az első sorban. De lelke mélyén már át-
érezte tettének minden kegyetlenségét, aljasságát, gyalázatosságát. Nemcsak tettét érezte gya-
lázatosnak és aljasnak, hanem egész henye, züllött, kegyetlen és önelégült életét; már megleb-
bent a borzalmas függöny, amely csodával határos módon tíz éven át elfödte előle ezt a bűnét
is, meg egész további bűnös életét, s Nyehljudov egy-egy villanásnyira bepillantott mögéje.

23

Az elnök végre-valahára befejezte fejtegetését, kecses kézmozdulattal fölemelte a kérdések
jegyzékét, s átnyújtotta az esküdtek vezetőjének. Az esküdtek felálltak - örvendve, hogy
kimehetnek -, s feszengve, szemlátomást nem tudva, mit kezdjenek kezükkel, karjukkal,
egymás után átmentek a tanácskozószobába. Amint az ajtó becsukódott mögöttük, az egyik
csendőr odalépett, kardját kivonta hüvelyéből, vállához támasztotta, és az ajtó elé állt. A
tanács is elhagyta a termet, a vádlottakat is kivezették.
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Szobájukba érve az esküdtek most is, mint az imént, először is cigarettát vettek elő és
rágyújtottak. Amíg benn ültek a teremben a helyükön, mind többé vagy kevésbé hamisnak és
természetellenesnek érezték helyzetüket, de ez az érzésük elmúlt, amint a szobába értek és
rágyújthattak.

Megkönnyebbülten helyezkedtek el, és nyomban élénk beszélgetés fejlődött ki.

- A lány nem bűnös, csak megtévedt - mondta a jószívű kereskedő. - Figyelembe kell venni az
enyhítő körülményeket.

- Épp ezt akarjuk megtárgyalni - felelte a vezető. - Nem szabad rábíznunk magunkat
személyes benyomásainkra.

- Milyen jó volt az elnök fejtegetése - jegyezte meg az ezredes.

- Ugyan, mi jó volt rajta? Én majd elaludtam!

- Én a dolog lényegét abban látom, hogy a szálloda személyzete nem tudhatott a pénzről, ha
Maszlova nincsen velük egyetértésben - szólt a zsidós arcú boltossegéd.

- Az ön véleménye szerint tehát Maszlova lopott? - kérdezte az egyik esküdt.

- Akármit mondanak is, ezt nem hiszem! - kiáltott fel a jólelkű kereskedő. - Az egészet az a
gyulladt szemű boszorkány főzte ki.

- No, hiszen mindegyik megéri a pénzét - tette hozzá az ezredes.

- De hiszen Bocskova azt mondja, be sem ment a szobába.

- És maga inkább neki hisz? Én egy szavát se hiszem annak a dögnek.

- Hát az még nem bizonyíték, hogy maga nem hisz neki - jegyezte meg a boltossegéd.

- Hisz a kulcs is Maszlovánál volt.

- Hát aztán? - vágott vissza a kereskedő.

- És a gyűrű?

A kereskedő izgatottan kiabált:

- De hiszen megmondta a Maszlova! Mérges természetű volt a kupec, meg ivott is, hát elverte.
No és aztán megsajnálta, úgy szokott ez történni. Nesze, mondta, ne pityeregj. Gondolják csak
meg, mekkora marha nagy ember volt: két rőf tizenkét hüvelyk, ha jól hallottam, nyolc pud a
súlya!

- Nem erről van szó - szakította félbe Pjotr Geraszimovics. - Az a kérdés: Maszlova tervelte-e
ki a dolgot, és bujtotta fel a másik kettőt vagy pedig a személyzet?

- A személyzet nem tehette egyedül. Maszlovánál volt a kulcs.

Meglehetősen összefüggéstelenül vitatkoztak még jó ideig.

- Engedjék meg, uraim - szólt a vezető - üljünk le az asztalhoz, és vitassuk meg az ügyet.
Parancsoljanak. - S azzal leült az asztalfőre.

- Ezek a lányok mind züllöttek egytől egyig - mondta a boltossegéd és abbeli véleményének
megerősítéséül, hogy Maszlova a főbűnös, elbeszélte, hogy egy ilyen lány a bulváron ellopta
egyik barátja óráját.

Az ezredes ez alkalomból nekiállt elmondani egy másik, még furcsább lopást, amikor valaki
egy ezüst szamovárt tulajdonított el.
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- Térjünk át a kérdésekre, uraim! - És az esküdtek vezetője ceruzával megkopogtatta az
asztalt.

Mind elhallgattak. A kérdések a következőképpen voltak megfogalmazva:

1. Bűnös-e Szimon Petrov Kartyinkin, 33 éves, Borki falubeli paraszt (krapivói járás) abban,
hogy 188... január 17-én meg akarván gyilkolni Szmelkov kereskedőt, hogy kirabolja őt,
bűntársaival szövetkezve konyakban oldott mérget itatott vele, ami Szmelkov kereskedő azon-
nali halálát okozta, majd ellopta tőle mintegy 2500 rubel összegű készpénzét és briliáns-
gyűrűjét?

2. Bűnös-e Jefimija Ivanovna Bocskova, 43 éves polgárnő, az első kérdésben körülírt
bűncselekményben?

3. Bűnös-e Jekatyerina Mihajlovna Maszlova, 27 esztendős polgárnő, az első kérdésben
körülírt bűncselekményben?

4. Ha Jefimija Bocskova vádlott nem bűnös az első kérdésben körülírt bűncselekményben,
akkor bűnös-e abban, hogy 188... január 17-én, N. városában, mint a „Mauritánia” szálló
szobaasszonya, a szálló egyik vendégének, Szmelkov kereskedőnek, szobájában levő és
kulccsal lezárt bőröndjéből ellopott 2500 rubel készpénzt, mely célból az odavitt és általa
megszerzett kulccsal kinyitotta a bőröndöt?

A vezető felolvasta az első kérdést.

- Nos, uraim?

Az első kérdést hamarosan megválaszolták. Valamennyien „igen”-nel feleltek, Szimon
Kartyinkint bűnösnek mondva ki a mérgezésben meg a lopásban. Csak egy öreg munkás nem
volt hajlandó Kartyinkin bűnösségét elismerni. Valamennyi kérdésre felmentő értelemben
válaszolt.

Az esküdtek vezetője azt hitte, nem érti az ügyet, s elmagyarázta neki, hogy Kartyinkin meg
Bocskova minden jel szerint kétségtelenül bűnösek; az öreg munkás azonban azt felelte, hogy
ő mindent ért, mégis jobbnak véli, ha irgalmasságot cselekszenek. „Mi se vagyunk szentek” -
hajtogatta és megmaradt véleménye mellett.

A második, Bocskovára vonatkozó kérdésre hosszas vita és magyarázkodás után „nem”-mel
feleltek, mivel a mérgezésben való részességére nem volt döntő bizonyíték - amit ügyvédje
különös buzgalommal hangsúlyozott is.

A kereskedő, aki mindenképpen azon volt, hogy Maszlovát felmentsék, azt hangoztatta, hogy
Bocskova az egész rablógyilkosság fő-fő felbujtója. Az esküdtek közül sokan egyetértettek
vele, de a vezető, aki mindenáron ragaszkodni kívánt a törvényekhez, azt mondotta, nincsen rá
semmi alap, hogy Bocskovát bűnösnek mondják ki a mérgezésben. Hosszú vita után a vezető
véleménye győzedelmeskedett.

A Bocskovára vonatkozó negyedik kérdésre valamennyien „igen”-nel feleltek, az öreg munkás
nyomatékos kérésére azonban hozzátették: „Azonban figyelembe kell venni az enyhítő
körülményeket.”

A harmadik kérdés, a Maszlovára vonatkozó, elkeseredett vitát keltett. A vezető abbeli nézetét
hangoztatta, hogy Maszlova bűnös a mérgezésben is, a lopásban is; a kereskedő nem értett
ezzel egyet, az ezredes, a boltossegéd meg az öreg munkás csatlakozott véleményéhez, a
többiek látszólag ingadoztak, de a vezető véleménye lassan felülkerekedett, legelsősorban
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azért, mert az esküdtek kifáradtak és szívesebben fogadták el azt a nézetet, amely gyorsabb
megegyezéssel, s ezáltal az egész tárgyalás hamaros befejezésével kecsegtetett.

Mindannak alapján, amit a tárgyaláson hallott, s amit Maszlováról tudott, Nyehljudov szi-
lárdul meg volt győződve róla, hogy a lány nem bűnös sem a lopásban, sem a gyilkosságban,
és eleinte úgy képzelte, hogy ezt mindenki fel fogja ismerni. Azután látta, hogy az esküdtek
véleménye egyre inkább a bűnösség felé hajlik, aminek oka egyrészt a kereskedő ügyetlen
pártfogása - hiszen ez szemlátomást azon alapult, hogy Maszlova, mint nő, tetszik neki, s ezt
nem is leplezte - másrészt a vezetőnek részben ebből fakadó ellenállása, s végül az esküdtek
fáradtsága; amikor mindezt látta, nagyon szeretett volna felszólalni, de nem mert Maszlováról
beszélni: úgy érezte, abban a percben mindenki kitalálja, hogy milyen kapcsolat volt közöttük.
Ugyanakkor azonban érezte, hogy mégsem hagyhatja annyiban a dolgot és kötelessége
felszólalni. Sápadt, pirult, s már éppen meg akart szólalni, amikor Pjotr Geraszimovics, aki
addig hallgatott, hirtelen felcsattant - úgy látszik, bosszantotta a vezető hatalmaskodása - és
pontosan azt mondta el, amit Nyehljudov el akart mondani: - Már engedje meg, ön azt állítja,
hogy Maszlova lopta el a pénzt, mert nála volt a kulcs. De vajon nem keríthették-e meg a
szálloda alkalmazottai utóbb a kulcsot, és nem nyithatták-e ki a bőröndöt Maszlova után?

- Úgy van, úgy van - helyeselt a kereskedő.

- Maszlova nem lophatta el a pénzt, hiszen az adott helyzetben nem volt hová elrejtenie.

- Hiszen ezt mondom én is - erősítgette a kereskedő.

- Én inkább úgy látom, Maszlova érkezése adta az ötletet a szálloda alkalmazottainak,
kihasználták az alkalmat, s azután az egészet Maszlovára fogták.

Pjotr Geraszimovics ingerülten beszélt. Ingerültsége nyomban átragadt a vezetőre, aki ennek
következtében most már kettőzött hévvel védte álláspontját; de Pjotr Geraszimovics olyan
meggyőzően beszélt, hogy a többség az ő nézetéhez csatlakozott, és úgy határozott, hogy
Maszlova nem bűnös a pénz meg a gyűrű eltulajdonításában, a gyűrűt ajándékba kapta a
kereskedőtől. Amikor a mérgezés kérdésére került a sor, leglelkesebb védelmezője, a keres-
kedő, ismét kijelentette, hogy nem lehet bűnösnek nyilvánítani, hiszen semmi oka sem volt rá,
hogy megmérgezze Szmelkovot. A vezető pedig úgy érvelt, hogy lehetetlenség őt a
bűnrészesség alól felmenteni, hiszen maga vallotta, hogy beadta Szmelkovnak a port.

- Beadta, igaz, de azt hitte, hogy ópium - felelte a kereskedő.

- Ópiummal is megmérgezhette volna - jegyezte meg az ezredes, aki szívesen kalandozott el a
tárgytól, s ez alkalomból mindjárt hosszú mesébe kezdett arról, hogy a sógora felesége
megmérgezte magát ópiummal, és meg is halt volna, ha nincs a közelben orvos, és nem teszi
meg a szükséges gyors intézkedéseket. Olyan önérzetesen, fontoskodva és méltóságteljesen
beszélt, hogy senkinek sem volt mersze félbeszakítani. Csupán a boltossegéd vetemedett erre:
az ezredes példája őt is elragadta, s szerette volna elmondani a maga esetét.

- Egyesek viszont úgy hozzászoknak az ópiumhoz - kezdte - hogy negyven csöppet is
elbírnak; van énnekem egy rokonom...

De az ezredes rá sem hederített, és folytatta elbeszélését arról, hogy milyen hatással volt az
ópium sógora feleségére.

- Mindjárt öt óra, uraim - szólalt meg az egyik esküdt.
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A vezető az esküdtekhez fordult:

- Tehát hogy legyen, uraim? Mondjuk ki bűnösnek, de azzal, hogy nem volt rablási szándéka
és nem tulajdonított el semmit. Helyes?

Pjotr Geraszimovics örült győzelmének, helyeselt.

- De enyhítő körülmények figyelembevételével - tette hozzá a kereskedő.

Ezt is helybenhagyták. Csupán az öreg munkás ragaszkodott hozzá, hogy „nem”-mel
válaszoljanak a bűnösség kérdésére.

- De hisz a végeredmény ugyanaz - magyarázta neki a vezető. - „Nem volt rablási szándéka és
nem tulajdonított el semmit.” Ez már annyi, mintha nem volna bűnös.

- Legyen így, és tegyük hozzá, hogy „enyhítő körülmények figyelembevételével”, akkor aztán
minden el van intézve - javasolta vidáman a kereskedő.

Mind úgy belefáradtak, belezavarodtak a vitába, hogy senkinek sem jutott eszébe hozzátenni a
válaszhoz: „Igen, de gyilkos szándék nélkül.”

Nyehljudov annyira dúlt volt, hogy ő sem vette észre a mulasztást. A válaszokat tehát ebben a
formában rögzítették papírra és vitték be a tárgyalóterembe.

Rabelais15 írja, hogy a jogász, aki elé a peres felek járulnak, előbb mindenféle lehető és lehe-
tetlen törvényre hivatkozik, s felolvas húsz oldal értelmetlen latin jogi abrakadabrát, végül
pedig azt ajánlja a feleknek, vessenek kockát: páros vagy páratlan. Ha páros, akkor a fel-
peresnek van igaza, ha páratlan, az alperesnek.

Így történt most is. Hogy az esküdtek határozata így szólt és nem másképpen, annak oka nem
az volt, hogy valamennyien egyetértettek; nem, először: azért határoztak így, mert a tanács
elnöke hosszúra nyúló fejtegetése végén elmulasztotta az esküdteknek elmagyarázni, amit
máskor mindig közölt - tudniillik azt, hogy a kérdésre válaszolva azt is mondhatják: „igen,
bűnös, de gyilkos szándék nélkül” - másodszor: mert az ezredes igen hosszan és unalmasan
adta elő sógora feleségének históriáját; harmadszor: mert Nyehljudov izgatottságában nem
vette észre, hogy kihagyták ezt a megszorítást: „gyilkos szándék nélkül”, és azt hitte, hogy a
„rablási szándék nélkül” megszorítás már amúgy is megsemmisíti a vádat; negyedszer, mert
Pjotr Geraszimovics nem volt a szobában, épp kiment arra az időre, amikor az esküdtek
vezetője felolvasta a kérdéseket meg a válaszokat; végül ötödször és főként azért, mert
valamennyien fáradtak voltak, igyekeztek mielőbb szabadulni, és ebből a célból megállapodni
abban a határozatban, amely a leghamarabb létrejön.

Az esküdtek csengettek. A kivont karddal az ajtóban álló csendőr visszatette kardját
hüvelyébe és félrehúzódott. A tanács elfoglalta helyét, s az esküdtek libasorban kivonultak.

A vezető ünnepélyesen vitte kezében a határozatot. Odalépett az elnökhöz, és átnyújtotta neki.
Az elnök elolvasta, szemlátomást elámult rajta, karját széttárva fordult bírótársaihoz, s halkan
tanácskozott velük. Azon csodálkozott az elnök, hogy az esküdtek megszorítást alkalmaztak
az első vádpontnál - „rablás szándéka nélkül” -, de a második vádpontnál nem éltek ezzel,
nem mondták ki; hogy „gyilkos szándék nélkül”. Az esküdtek határozata szerint tehát Maszlo-
va nem lopott és nem rabolt, ellenben minden látható cél nélkül megmérgezett egy embert.

- Nézzék csak, milyen badarságot határoztak - fordult az elnök a balján ülő bíróhoz. - Hiszen
ez kényszermunkát jelent, pedig Maszlova ártatlan.
                                                
15 François Rabelais - nagy francia szatirikus író (1494-1553).
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- Hogyhogy ártatlan? - kérdezte a szigorú bíró.

- Úgy, ahogy mondom: ártatlan. Szerintem itt a 818. szakaszt kell alkalmaznunk. (A 818.
szakasz kimondja, hogy a bíróság megváltoztathatja az esküdtek határozatát, amennyiben a
vádat alaptalannak találja.)

- Mit gondol? - fordult most az elnök a jóságos bíróhoz.

A jószívű bíró nem válaszolt, az előtte fekvő akta számát nézte, és összeadta a számjegyeket;
a végösszeg nem volt hárommal osztható. Úgy határozott magában, hogy akkor fog igazat
adni az elnöknek, ha a végösszeg hárommal osztható, de most annak ellenére, hogy nem volt
osztható, jó szíve sugallatára mégis csak igazat adott neki.

- Én is azt hiszem, hogy alkalmazni kellene - mondotta.

- És ön hogy gondolja? - fordult az elnök a mérges bíróhoz.

- Semmi esetre - szólt a mérges bíró erélyesen. - Az újságok úgyis azt írják, hogy az esküdtek
mindig felmentik a vádlottakat; mit szólnának, ha most a bíróság mentené fel őket? Semmi
esetre sem értek ezzel egyet.

Az elnök órájára nézett.

- Sajnálom, de hát mit csináljunk? - S azzal átnyújtotta a határozatot az esküdtek vezetőjének
felolvasás végett.

Mindenki felállt, a vezető egyik lábáról a másikra állva torkát köszörülte, s felolvasta a
kérdéseket meg a válaszokat. A bírósági jegyző, az ügyvédek, sőt még az ügyész arca is
csodálkozást fejezett ki.

A vádlottak nyugodtan ültek, látszott rajtuk, hogy nincsenek tisztában a határozat jelentőségé-
vel. Azután mindenki leült és az elnök megkérdezte az ügyészt, milyen büntetést indítványoz.

Az ügyész megörült a Maszlova ügyében elért váratlan eredménynek, s ezt saját ékesszólá-
sának tulajdonította. Utánalapozott aktáiban, fölemelkedett és így szólt:

- Indítványozom, hogy Szimon Kartyinkint az 1452. szakasz és az 1453. szakasz 4. bekezdése
alapján büntessék, Jefimija Bocskovát az 1659. szakasz alapján, és Jekatyerina Maszlovát az
1454. szakasz alapján.

Mindezek a büntetések a lehető legszigorúbbak voltak, amelyek egyáltalában szóba kerül-
hettek.

- A bíróság visszavonul ítélethozatalra - mondta az elnök és felállt.

A többiek is felálltak, s a jól végzett munka kellemes megkönnyebbülésével kimentek, vagy
pedig fel és alá járkáltak a teremben.

Pjotr Geraszimovics odalépett Nyehljudovhoz, aki épp az esküdtek vezetőjével beszélgetett.

- No, bátyuska, mi aztán gyalázatosan elvetettük a sulykot - mondotta. - Kényszermunkára
küldtük azt a lányt.

- Mit beszél? - kiáltott fel Nyehljudov, felindulásában ügyet sem vetve a házitanító
bizalmaskodására.

- Úgy ám - mondta Pjotr Geraszimovics. - Nem írtuk be a határozatba: „Bűnös, de gyilkos
szándék nélkül.” Éppen most mondta nekem a jegyző, az ügyész tizenöt évi kényszermunkára
akarja ítéltetni.
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- De hisz így határoztunk - védekezett a vezető.

Pjotr Geraszimovics vitába szállt vele, mondván, hogy ez magától értetődik, hiszen ha
Maszlova nem tulajdonította el a pénzt, nem is lehetett szándékában, hogy meggyilkolja
Szmelkovot.

- De hiszen én felolvastam a határozatot, mielőtt kijöttünk a szobából - védekezett a vezető. -
Senki sem szólalt fel.

- Én akkor nem voltam a szobában - mondta Pjotr Geraszimovics. - De maga hogyhogy nem
vette észre? - fordult Nyehljudovhoz.

- Nem gondoltam rá - mondta Nyehljudov.

- Ahá, nem gondolt rá! Szép!

- Még helyre lehet hozni - vélekedett Nyehljudov.

- Nem, most már késő.

Nyehljudov a vádlottak felé nézett. A három ember, akinek sorsa most dőlt el ezekben a
percekben, most is mozdulatlanul ült a rács mögött, a csendőrök előtt. Maszlova mosolygott.
És Nyehljudov lelkében alávaló érzés támadt. Még az imént, amikor azt hitte, hogy Maszlovát
felmentik, és a városban marad, nem tudta eldönteni magában, hogyan viselkedjék vele; nehéz
volt egyáltalában bármiféle viselkedésre is gondolni. De ha kényszermunkára küldik Szibé-
riába, akkor egyszeriben megszűnik mindenféle kapcsolat lehetősége Maszlovával: a sebesült
madár már nem vergődnék vadásztáskájában, s már nem emlékeztetné bűnére a vadászt.

24

Pjotr Geraszimovics feltevése helyesnek bizonyult.

Amikor az elnök visszatért a tanácskozó szobából, kezébe vett egy papírlapot és felolvasta:

„188... április 28-án a Cár Őfelsége parancsára az N...i járásbíróság büntető tanácsa az
esküdtek határozatának megfelelően, a büntető perrend 771. szakasza 3. bekezdésének, 776.
szakasza 3. bekezdésének és 777. szakaszának alapján a következő ítéletet hozta: Szimon
Kartyinkin parasztot, 33 éves és Jekatyerina Maszlova polgárnőt, 27 éves, polgári becsületük
elvesztése mellett kényszermunkára ítéli, mégpedig Kartyinkint 8 évi, Maszlovát pedig 4 évi
kényszermunkára, mindkettőjüket a 25. szakaszban meghatározott jogkövetkezményekkel.

Jefimija Bocskova polgárnőt, 43 éves, személyes előjogainak és polgári becsületének elvesz-
tése mellett 3 évi börtönre, a 49. szakaszban meghatározott jogkövetkezményekkel. A bűnügyi
költségeket a vádlottak egymás közt egyenlő arányban viselik, behajthatatlanság esetén pedig
az államkincstárt terhelik.

A bíróság elrendeli a bűnjelek értékesítését, az üvegcsék megsemmisítését; a gyűrűt pedig
tulajdonosának visszaadni rendeli.”

Kartyinkin most is feszes vigyázzban állt, kezét nadrágja oldalvarrásához szorítva; arcizmai
mozogtak. Bocskova teljesen nyugodtnak látszott. Maszlova lángolóan elpirult az ítélet
hallatára.
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- Ártatlan vagyok, ártatlan vagyok! - sikoltott fel olyan hangosan, hogy a terem legtávolabbi
sarkába is elhallatszott. - Ez vétek. Nem vagyok bűnös. Nem akartam, nem gondoltam. Igaz
lelkemre mondom. Igaz lelkemre! - Azzal leroskadt a padra és hangos zokogásra fakadt.

Amikor Kartyinkint meg Bocskovát kivezették, még mindig ott ült és zokogott; a csendőr
kénytelen volt megérinteni köntöse ujját.

„Nem, ezt nem szabad ennyiben hagyni” - gondolta magában Nyehljudov. Iménti alávaló
érzéséről teljesen megfeledkezett. Maga sem tudta, miért, kisietett a folyosóra, hogy még
egyszer láthassa Maszlovát. Az ajtóban az ügyvédek meg az esküdtek tolongtak élénken
beszélgetve, fölöttébb elégedetten a tárgyalás befejeztével, s a tömeg még néhány percre
feltartóztatta Nyehljudovot. Amikor kiért a folyosóra, Maszlova már messze járt. Gyors
léptekkel utána sietett, nem törődve azzal, hogy magára vonja a többiek figyelmét; utolérte és
megállt. Katyusa már nem zokogott, csak halkan sírdogált, kendője csücskével törölgetve
foltosan kivörösödött arcát. Elment Nyehljudov mellett, rá sem nézett. Nyehljudov elengedte
maga mellett, azután gyorsan visszafordult, hogy az elnökkel beszéljen. Az elnök azonban
már elment.

Nyehljudov már csak a portásfülkénél érte utol. Abban a pillanatban lépett oda hozzá, amikor
az elnök már felvette világos tavaszi felöltőjét, s ezüstgombos sétapálcájáért nyúlt, amelyet a
portás nyújtott oda neki.

- Elnök úr - szólította meg -, beszélhetnék önnel egy szót az ügyről, amelyben épp most
hoztak ítéletet? Én az egyik esküdt vagyok.

- Hogyne, természetesen, Nyehljudov herceg, ugyebár? Nagyon örvendek, ismerjük egymást -
felelte az elnök, megszorította Nyehljudov kezét, és elégtétellel gondolt vissza rá, milyen
remekül és frissen táncolt azon az estélyen, ahol Nyehljudovval megismerkedett, jobban, mint
akármelyik fiatal. - Miben állhatok rendelkezésére?

- Valami félreértés csúszott be a határozatba Maszlovát illetően. A lány ártatlan a mérge-
zésben, mégis kényszermunkára ítélték - mondta Nyehljudov komoran, aggodalmasan.

- A bíróság az esküdtek határozata alapján hozta meg ítéletét - felelte az elnök, s a kijárat felé
indult. - Pedig a tanács sem tartotta teljesen megfelelőnek a határozatot.

Az elnöknek eszébe jutott, hogy meg akarta magyarázni az esküdteknek, hogy igenlő válaszuk
a gyilkos szándék tagadása nélkül annyit jelent, mintha Maszlova véleményük szerint előre
megfontolt szándékkal követte volna el a gyilkosságot, de azután sietségében ezt nem
magyarázta meg.

- Értem, de hát nem lehet orvosolni a hibát?

- Az ítélet megsemmisítéséhez mindig lehet jogcímet találni. Forduljon ügyvédhez - mondta
az elnök, miközben hetykén félrecsapta kalapját, s továbbhaladt a kijárat felé.

- De hiszen ez rettenetes!

- Tudja, kérem, Maszlova előtt két eshetőség állt... - folytatta az elnök, aki szemlátomást a
lehető legudvariasabban és a legkedvesebben igyekezett viselkedni Nyehljudovval. Megiga-
zította pofaszakállát kabátja gallérján, könnyedén karon fogta Nyehljudovot, s a kijárat felé
irányította, miközben megkérdezte: - Szintén távozik, ugyebár?

- Hogyne - felelte Nyehljudov, sietve felöltötte kabátját, és az elnök mellé szegődött.

Kiléptek a vidáman ragyogó napfénybe, s mindjárt hangosabban kellett beszélniük, mert
hangjukat elnyomta a kocsik zörgése az úttesten.
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- Különös helyzet, tetszik tudni - folytatta tehát az elnök emelt hangon -, Maszlova előtt két
eshetőség állott: vagy egészen enyhe büntetés, börtön, amelybe beszámított volna a vizsgálati
fogság, sőt esetleg csak fogház... vagy pedig kényszermunka. Középút nincs. Ha a határozat-
ban benne foglaltatott volna ez a kifejezés: „gyilkos szándék nélkül”, akkor az enyhébbik eset
következik be.

- Megbocsáthatatlan mulasztást követtem el - mondta Nyehljudov.

- Nos, ezen múlt az egész - mondta mosolyogva az elnök, és órájára pillantott.

Már csak háromnegyed óra volt hátra a végső időpontig, amelyet a svájci nevelőnő a levelében
kitűzött.

- Forduljon ügyvédhez, ha úgy gondolja. Jogcímet kell találni az ítélet megsemmisítésére.
Jogcímet mindig lehet találni. A Dvorjanszkajára. - fordult a kocsishoz -, harminc kopejka,
sohasem fizetek többet.

- Tessék parancsolni, excellenciás uram.

- Tiszteletem. Ha bármiben állhatok szolgálatára: Dvornyikov házában lakom, a Dvor-
janszkaján, könnyű megjegyezni.

Nyájasan köszönt s elhajtatott.

25

Beszélgetése az elnökkel meg a friss levegő kissé megnyugtatta Nyehljudovot. Most már úgy
képzelte, hogy aggodalmai túlzottak voltak, alighanem a szokatlan körülmények között
eltöltött délelőtt okozhatta túlérzékenységét.

„Tagadhatatlanul bámulatos, megdöbbentő összetalálkozás. Meg kell tennem minden tőlem
telhetőt sorsa könnyítésére, mégpedig minél előbb. Most mindjárt. Igen, ott helyben, a
bíróságon megtudakolom, hol lakik Fanarin vagy Mikisin.” Hirtelenében ez a két neves
ügyvéd jutott eszébe.

Visszament a bíróságra, letette kabátját és felment a lépcsőn. Az első folyosón összetalál-
kozott Fanarinnal. Megállította és azt mondta, volna egy ügye a számára. Fanarin ismerte
Nyehljudovot látásból és névről, és sietett kijelenteni, hogy örömest áll rendelkezésére. - Igaz,
hogy fáradt vagyok... de ha nem tart nagyon soká, adja elő most mindjárt; menjünk be ide.

És Fanarin valami helyiségbe vezette be Nyehljudovot - valószínűleg az egyik bíró szobájába.
Leültek az asztal mellé.

- Nos, miről van szó?

- Mindenekelőtt arra szeretném megkérni - kezdte Nyehljudov -, hogy senki se tudjon róla,
hogy nekem részem van ebben az ügyben.

- Kérem, ez csak természetes. Egyszóval?

- Az előbb esküdtszéki tárgyaláson vettem részt, és egy nőt kényszermunkára ítéltünk...
ártatlanul. Nyomja a lelkiismeretemet.

Nyehljudov váratlanul elpirult, szava elakadt.
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Fanarin szeme egyet villant, azután megint leszegte tekintetét, és tovább hallgatta Nyehlju-
dovot. Csak ennyit szólt:

- Nos?

- Elítéltünk egy ártatlan nőt, szeretném megsemmisíttetni az ítéletet, és a legfelsőbb fórum elé
vinni.

- A szenátus elé - helyesbített Fanarin.

- Arra szeretném kérni, vállalja el az ügyet.

Nyehljudov minél gyorsabban túl akart esni a dolog legkínosabb részén, s ezért pirulva
hozzátette:

- A honoráriumot, a költségeket, akármennyi is, magamra vállalom.

- Efelől majd megegyezünk - válaszolt az ügyvéd, megmosolyogva Nyehljudov járatlanságát.
- Tehát miről van szó?

Nyehljudov előadta az egész történetet.

- Rendben van, holnap megnézem az aktát; holnapután... vagy nem, inkább csütörtökön jöjjön
el hozzám este hat órakor, akkor megmondom a választ. Helyes? Akkor most menjünk, még
dolgom van itt a bíróságon.

Nyehljudov elköszönt és kiment.

Beszélgetése az ügyvéddel, az a tény, hogy máris lépéseket tett Maszlova érdekében, még
jobban megnyugtatta. Kilépett az utcára; gyönyörű idő volt, kedvtelve szívta be a tavaszi
levegőt. Bérkocsisok kínálgatták szolgálatukat, de Nyehljudov gyalogosan indult el. Nyomban
megrohanták az emlékek és a gondolatok, mindegyre Katyusa járt az eszében, meg az, hogy
hogyan viselkedett a lánnyal. Elfogta a csüggedés, és egyszerre mindent sötét színben látott.
„Nem, ezen majd később gondolkodom - korholta magát -, most el kell terelnem
gondolataimat délelőtti riasztó élményeimről.”

Eszébe jutott Korcsaginék ebédmeghívása. Megnézte az órát: még nincs késő, még idejében
odaérhet. Lóvonat szaladt el mellette csengetve. Nyehljudov futva megindult, s felugrott rá. A
téren leszállt, elegáns bérkocsiba ült, és tíz perccel később már megállt Korcsaginék
palotájának feljárója előtt.

26

- Parancsoljon, főméltóságú uram! Már várják odafenn - köszöntötte Korcsaginék barátságos,
kövér portása, és kitárta előtte a palotának angol csuklópántokon nesztelenül nyíló tölgyfa-
kapuját. - Éppen ebédelnek. Meghagyták, hogy a főméltóságú úron kívül senkit se eresszek
föl.

Azzal odament a lépcsőhöz és felcsöngetett.

- Vendég van? - kérdezte Nyehljudov, s levetette kabátját.

- A családon kívül csak Koloszov úr meg Mihail Szergejevics - válaszolt a portás.

A lépcső tetejéről fehér kesztyűs, frakkos, jóképű lakáj nézett le.
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- Tessék parancsolni, főméltóságú uram - szólt. - A főméltóságú hercegnő meghagyta, hogy
azonnal jelentsem a főméltóságú urat.

Nyehljudov felment a lépcsőn, és a pompás, tágas, jól ismert termen át belépett az ebédlőbe.
Ott az asztal körül már együtt ült az egész család, Szofja Vasziljevna, az anyahercegné
kivételével, aki sohasem hagyta el szobáját. Az asztalfőt az öreg Korcsagin foglalta el, balján
háziorvosa ült; jobbján pedig a vendég: Ivan Ivanovics Koloszov, azelőtt a kormányzóság
nemesi marsallja, most pedig a bank igazgatósági tagja és Korcsagin liberális eszmetársa;
tovább az asztal baloldalán Miss Reder foglalt helyet, Missie négyesztendős kishúgának
nevelőnője, és maga a kislány; jobbról, szemben velük, Petya, Missie hatodik gimnazista
öccse, Korcsaginék egyetlen fia - az ő vizsgái kedvéért maradt az egész család a városban -, s
mellette házitanítója, egy diák; azután ismét bal felől egy Katyerina Alekszejevna nevezetű,
negyvenéves aggszűz, aki közismert szlavofil volt, vele átellenben, az asztal jobb felén Mihail
Szergejevics Tyelegin, vagy - ahogy általában szólítatták - Misa, Missie unokabátyja; végül,
az asztal végén, maga Missie és mellette egy érintetlen teríték.

- Á, remek, hogy megjött. Még csak a halnál tartunk - üdvözölte az öreg Korcsagin. Nehezen,
óvatosan rágott hamis fogsorával, s a vendégre emelte vörös, gyulladt szemét, melynek
szemhéja egyáltalában nem volt látható. - Sztyepan - szólt oda teli szájjal a kövér, méltóság-
teljes főkomornyiknak, s szemével az érintetlen terítékre mutatott. Noha Nyehljudov jól
ismerte az öreg Korcsagint, s már gyakran látta étkezés közben, most mégis különösen
kellemetlennek találta piros arcát, élveteg, csámcsogó száját a mellényébe tűrt asztalkendő
fölött, egész elhájasodott tábornoki alakját. Önkéntelenül eszébe jutott mindaz, amit ennek az
embernek a kegyetlenkedéseiről hallott: kormányzó korában embereket vesszőztetett, sőt
akasztatott - ég tudja, miért, hiszen gazdag és előkelő családból származott, s nem volt rá
szüksége, hogy érdemeket szerezzen.

- Rögtön hozzák, főméltóságú uram - felelt Sztyepan. Az ezüsttel dúsan megrakott
pohárszékből nagy merőkanalat vett elő, s intett a jóképű, pakompartos lakájnak, aki nyomban
igazgatni kezdte a Missie mellett levő érintetlen terítéket s a fölébe tett, művészien
hajtogatott, keményített és címeres asztalkendőt.

Nyehljudov körüljárta az asztalt, mindenkivel kezet fogott. Az öreg Korcsagint meg a
hölgyeket kivéve mindenki felállt, amikor odalépett hozzájuk. És Nyehljudov most különösen
kellemetlennek és nevetségesnek érezte ezt a ceremóniát, hogy körüljárja az asztalt, és sorra
kezet szorít olyan emberekkel, akiknek nagy részével két szónál többet nem váltott még
életében. Bocsánatot kért, amiért elkésett, és le akart ülni az üres helyre az asztal végén,
Missie és Katyerina Alekszejevna közé, de Korcsagin ragaszkodott hozzá, hogy ha már
vodkát nem iszik, legalább kapjon be valamit a zakuszkás asztalnál, amelyen homár, kaviár,
sajt, hering kellette magát. Nyehljudov maga sem sejtette, hogy annyira megéhezett, de
amikor megízlelte a sajtot, kenyeret, nem tudta abbahagyni és mohón evett.

- Nos, aláásták a társadalom alapjait? - kérdezte Koloszov. Ironikusan alkalmazta a reakciós
napilapok szólamát, amelyet az esküdtbíráskodás ellen szoktak használni. - Felmentették a
bűnösöket, elítélték az ártatlanokat, ugyebár?

- Aláásták az alapokat... aláásták az alapokat... - ismételte az öreg herceg hahotázva.
Határtalanul tisztelte liberális barátja és fegyvertársa tudását, elmeélét.

Nyehljudov - megkockáztatva, hogy udvariatlannak tartják - egy árva szóval sem válaszolt
Koloszovnak, hanem még mindig sajtot rágva, leült párolgó levese elé.

- Hagyják legalább nyugodtan enni - szólt Missie mosolyogva, s azzal, hogy nem tette hozzá:
„Dmitrij Ivanovicsot”, ismét hangsúlyozta kettejük bizalmas viszonyát.
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Koloszov eközben hangosan, élénken beszélte el egy szerinte felháborító cikk tartalmát, amely
az esküdtbíráskodást támadta. Mihail Szergejevics, Korcsaginék unokaöccse, élénken
helyeselt, s elmondta egy másik cikk tartalmát, amelyet ugyanabban a lapban olvasott.

Missie, mint mindig, nagyon „disztingvált” volt, és remekül - diszkrét és észrevehetetlen
eleganciával - volt öltözve. Megvárta, míg Nyehljudov lenyeli a sajtot, s csak azután fordult
hozzá kérdéssel:

- Nagyon fáradt és éhes, ugye?

- Ó nem, egyáltalában nem. És maga? Elmentek a kiállításra?

- Nem, máskorra halasztottuk. Hanem teniszezni voltunk Szalamatovéknál. Mr. Crooks
csakugyan remekül játszik.

Nyehljudov azért jött, hogy elszórakozzék, s Korcsaginék házában mindig jól érezte magát;
nemcsak a fényűző jólét légköre tette ezt, amely mindig kellemesen hatott érzékeire, hanem
főként a finom és tapintatos hízelgésnek az az atmoszférája, amellyel Korcsaginék szinte
észrevétlenül körülvették. Ma azonban - különös dolog - mindent gyűlöletesnek érzett ebben a
házban, a portástól, a széles lépcsőtől, a virágoktól, a díszesen terített asztaltól meg a lakájok-
tól kezdve egészen Missie-ig, akit bájtalannak és affektáltnak talált. Kellemetlen volt Kolo-
szov önérzetes beszédmódja, elcsépelt liberális frázisai, kellemetlen volt az öreg Korcsagin
bikaképe, dölyfös, érzéki arca, kellemetlenek voltak a szlavofil Katyerina Alekszejevna
francia közbeszólásai, kellemetlen volt a nevelőnő meg a házitanító feszélyezett arckifejezése,
és főleg kellemetlen volt az a bizalmaskodó hang, ahogyan Missie a neve említése nélkül
beszélt róla... Nyehljudov Missie-ről alkotott véleménye mindig két ellentét között ingadozott:
hol csupa szépet látott benne, mint amikor az ember holdfényben vagy félig lehunyt szemmel
néz valakit; olyankor üdének, gyönyörűnek, okosnak, természetesnek látta a leányt... hol pedig
mintha kíméletlen déli verőfény világítaná meg, egyszerre meglátta - lehetetlenség volt meg
nem látnia - mindazt, ami hiányzott belőle. Ma történetesen ilyen napja volt. Látta a kezdődő
ráncokat arcán, látta felgöndörített haját, csontos könyökét és főleg - látta hüvelykujja széles,
lapos körmét, amely szakasztott olyan volt, mint apjáé.

- Hallatlanul unalmas játék a tenisz - jegyezte meg Koloszov. - Mennyivel mulatságosabb volt
a méta, amit mi játszottunk gyermekkorunkban.

- Ó nem, csak még nem próbálta, Ivan Ivanovics. A tenisz rém érdekes játék - felelte rá
Missie, s a „rém” szót különösen affektáltan ejtette ki, legalábbis Nyehljudov úgy találta.

Általános vita kezdődött, amelyben Mihail Szergejevics és Katyerina Alekszejevna is részt
vett. Csak a nevelőnő, a házitanító meg a gyerekek hallgattak, s szemlátomást unatkoztak.

- Örökké vitatkoznak! - mondta az öreg Korcsagin hahotázva. Kivette az asztalkendőt
mellénye kivágásából, nagy robajjal hátratolta székét - azt nyomban elkapta az egyik lakáj -, s
felállt az asztaltól.

Utána felálltak a többiek is, egy kis asztalhoz léptek, amelyre öblítőedények voltak kikészítve
és poharakban langyos, illatos víz; kiöblítették szájukat és folytatták a senkit sem érdeklő
társalgást.

- Nincs igazam? - fordult Missie Nyehljudovhoz, ezzel felszólítván őt, csatlakozzék
véleményéhez, mely szerint semmiben sem nyilvánul meg olyan világosan az emberek
jelleme, mint a játékban. Nyehljudov arcán meglátta azt a komoly, sőt - érzése szerint - elítélő
kifejezést, amelytől annyira félt; szerette volna megtudni, mi idézte fel.

- Igazán nem tudom, sohasem gondolkoztam rajta - felelte Nyehljudov.
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- Bemegy a mamához? - kérdezte Missie.

Nyehljudov cigarettát vett elő.

- Hogyne, hogyne - válaszolta olyan hangon, amelyből világosan kiérződött, hogy semmi
kedve sincsen bemenni.

Missie szótlanul, kérdőn tekintett reá, és Nyehljudov elszégyellte magát. „Utóvégre nem lehet
elmenni valahová vendégségbe, és ott untatni az embereket” - gondolta, s olyan
szeretetreméltóan, ahogy csak tőle telt, azt mondta, nagy örömmel bemegy a hercegnéhez, ha
hajlandó fogadni.

- De mennyire, nagyon fog örülni. Benn is dohányozhat. Ivan Ivanovics is bement hozzá.

A ház úrnője, Szofja Vasziljevna hercegné, állandóan ágyban feküdt. Már nyolcadik éve
fogadta vendégeit fekve, csipkében-szalagban és bársonyban, aranyozott dísztárgyak, elefánt-
csont, bronz, lakk meg virág között; nem járt ki, s amint mondani szokta, csupán „barátait”
fogadta - vagyis mindenkit, aki véleménye szerint valamiképpen kivált a tömegből. Nyehljudov is
e barátok közé tartozott, mert eszes fiatalembernek tartották, mert anyja közeli barátságban
volt a Korcsagin családdal, meg azért is, mert szerették volna, ha feleségül veszi Missie-t.

Szofja Vasziljevna szobája a nagy szalon és a kis szalon után következett. A nagy szalonban
Missie, aki Nyehljudov előtt haladt, egyszer csak megállt, erélyesen feléje fordult, s egy
aranyozott kis szék hátába kapaszkodva, farkasszemet nézett vele.

Missie okvetlenül férjhez akart menni, s Nyehljudovot jó partinak tartotta. Azonfelül tetszett
is neki, és hozzászoktatta magát a gondolathoz, hogy a férfi az övé lesz (nem ő a férfié, hanem
a férfi az övé), s ezért öntudatlan, de kitartó ravaszsággal, amilyent elmebetegeknél látni
leginkább, törtetett célja felé. Most azért állt meg, hogy vallomásra bírja a férfit.

- Látom, hogy valami történt magával - kezdte. - Mi történt?

Nyehljudovnak eszébe jutott Maszlova, elkomorult és elvörösödött.

- Csakugyan történt - válaszolta, mert elhatározta, hogy nem hazudik. - Valami különös,
fontos és rendkívüli történt velem.

- Micsoda? Nem mondhatja meg?

- Most nem. Engedje meg, hogy most ne beszéljek róla. Még nem értem rá átgondolni -
mondta, és még jobban elpirult.

- Szóval nem mondja el nekem? - Missie arcában megremegett egy izom, a szék, amelybe
kapaszkodott, megmozdult.

- Nem, nem mondhatom - felelte Nyehljudov, és érezte, hogy amikor Missie-nek így válaszol,
voltaképpen önmagának válaszol, és beismeri, hogy csakugyan valami nagyon fontos történt vele.

- Akkor menjünk.

Missie megrázta fejét, mintha el akarná hessegetni fölösleges gondolatait, és a szokottnál
gyorsabb léptekkel megindult a szobákon keresztül.

Nyehljudov úgy látta, mintha a fiatal hercegnő erőszakosan összeszorítaná a szájat, hogy
elfojtsa könnyeit. Elszégyellte magát, fájt, hogy elszomorította Missie-t, de tudta, hogy a
legkisebb gyengeség is vesztét okozhatja - azaz megkötheti őt; ettől pedig mindennél jobban
félt. Szótlanul követte Missie-t Szofja Vasziljevna szobájába.



68

27

Szofja Vasziljevna befejezte rendkívül finom és rendkívül tápláló ebédjét, amelyet mindig
egyedül fogyasztott el, nehogy bárki is meglássa ebben a kevéssé poétikus helyzetben.
Heverője mellett kis asztalkán ott állott a feketekávé, amelyhez finom „pajitos” cigarettát
szívott. Sovány, csontos, barna nő volt, fekete szemű, lófogú; önmagát még mindig fiatalnak
tartotta, s eszerint viselkedett.

Sok mindent beszéltek róla és háziorvosáról. Nyehljudov elfelejtette ezeket a mendemondá-
kat, de most egyszerre eszébe jutottak, s amikor meglátta a hercegné heverője mellett az orvos
olajosan fénylő, kettéosztott szakállát, elfogta az undor.

Szofja Vasziljevna mellett az asztalnál, alacsony, puha karosszékben ott ült Koloszov, és
feketéjét kevergette. Az asztalkán előtte kis pohár likőr.

Missie Nyehljudovval együtt bement anyjához, de nem maradt benn a szobában.

- Ha a mama elfárad és kikergeti magukat, jöjjenek be hozzám - mondotta Koloszovhoz meg
Nyehljudovhoz fordulva olyan hangon, mintha mi sem történt volna közöttük; azzal derűsen
mosolyogva, nesztelen léptekkel a vastag szőnyegen kiment a szobából.

- Jó napot, édes barátom, üljön le és meséljen valamit. - Így üdvözölte Nyehljudovot
Vasziljevna hercegné, és mosolygott, színlelt, gondosan kidolgozott mosolyával, amely
pontosan olyan volt, mint az igazi, és látni engedte csodaszép, művészien elkészített fogsorát,
mely pontosan ugyanolyan volt, mint a valódi. - Úgy hallom, búskomoran érkezett a bíró-
ságról? Nem csodálom; nagyon nehéz lehet azt elviselni olyan embernek, akinek szíve van -
mondotta franciául.

- Bizony, ez így van - felelte Nyehljudov. - Az ember sokszor érzi a maga... sokszor úgy érzi,
hogy nincs joga ítélkezni...

- Comme c’est vrai16 - kiáltott fel a hercegné, mintha megdöbbentené Nyehljudov találó
észrevétele; ezzel is, szokása szerint, finoman hízelgett vendége hiúságának. - Nos, és hogy
halad a képe? - kérdezte azután. - Tudja, mennyire érdekel. Ha nem volnék olyan gyenge, már
réges-rég megnéztem volna.

- Teljesen abbahagytam - felelte Nyehljudov szárazon. Most olyan világosan látta Szofja
Vasziljevna hízelgésének hamisságát, őszintétlenségét, mint arcának gondosan kendőzött
öregségét. Sehogy sem tudott magán annyira uralkodni, hogy kedves legyen hozzá.

- Nagy kár! Tudja, Ivan Ivanovics, maga Repin17 mondta nekem, hogy határozottan tehetséges
- fordult a hercegné Koloszovhoz.

„Hogy nem átall így hazudni!” - hüledezett magában Nyehljudov egyre jobban elkedvet-
lenedve.

Miután meggyőződött róla, hogy Nyehljudov rossz kedvében van, és nem lehet kellemes, okos
csevegésbe bevonni, Szofja Vasziljevna Koloszovhoz fordult, s véleményét kérdezte egy új
színműről - olyan hanghordozással, mintha Koloszov véleménye most majd végképp
eloszlatna minden félreértést, és minden szavát örökre kőbe kellene vésni. Koloszov rossznak
tartotta a drámát, és ez alkalomból elmondta véleményét a művészetről általában. Szofja

                                                
16 Milyen igaz! (francia)
17 Ilja Jefimovics Repin - világhírű orosz realista festő (1844-1930).
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Vasziljevna hercegné több ízben kifejezte bámulatát találó és helyes észrevételei fölött,
védelmébe vette a drámaírót, de azután nyomban vagy megadta magát, vagy pedig áthidaló
megoldást talált. Nyehljudov nézte és hallgatta őket, de egészen mást látott és hallott, mint
ami előtte volt.

Szofja Vasziljevna és Koloszov párbeszédét hallgatva, Nyehljudov először is azt látta, hogy
sem az egyiknek, sem a másiknak nincsen semmi köze sem a színműhöz, sem egymáshoz, és
ha mégis beszélnek, ezt csupán csak azért teszik, mert étkezés után fiziológiai szükségletnek
érzik, hogy nyelvük és torkuk izmait mozgassák; másodszor azt látta, hogy Koloszov, aki
egymás után ivott vodkát, bort, likőrt, meglehetősen részeg - nem úgy, mint a muzsik, aki
ritkán iszik, s azért gyorsan berúg, hanem úgy, ahogyan az italhoz szokott emberek részegek.
Nem tántorgott, nem beszélt összevissza, de azért nem volt normális; izgatott, emelkedett
lelkiállapotban volt; harmadszor azt látta Nyehljudov, hogy Szofja Vasziljevna társalgás
közben nyugtalanul tekinget az ablak felé, melyen át egy ferde napsugár egyre közelebb ér
hozzá, s mindjárt árulón megvilágítja öregségét.

- Milyen igaz - mondta Koloszovnak valamilyen észrevételére, és megnyomta heverője mellett
a falon a csengő gombját.

Az orvos ekkor felállt, és otthonosan, egy szót sem szólva, elhagyta a szobát. Szofja
Vasziljevna pillantásával kísérte, s közben folytatta a társalgást.

- Eressze le ezt a függönyt, kérem, Filipp - szólt a csengetésére belépő jóképű lakájhoz, és
szemével a függönyre mutatott.

- Nem, nem, akármit mond is, van benne valami misztikus, márpedig misztikum nélkül
nincsen költészet - mondotta, miközben fél szemével bosszúsan követte a lakáj mozdulatait, s
a függöny leeresztését. - Misztikum költészet nélkül: babona, költészet misztikum nélkül
pedig... próza - folytatta bánatos mosollyal. Nem vette le szemét a lakájról, aki a függönyt
igazgatta.

- Nem azt a függönyt, Filipp... a nagy ablakon - lehelte szenvedően; szemlátomást sajnálta
magát az erőfeszítésért, amelybe e szavak kimondása került, s utána megnyugtatásul gyorsan
szájához emelte gyűrűktől szikrázó kezével illatos pajitos-át.

A vállas, izmos, szép Filipp könnyedén, mintegy bocsánatkérőn meghajolt; erős, domborodó
ikrájú lábával puhán lépkedve a szőnyegen, szótlanul és engedelmesen a másik ablakhoz
ment, és a hercegné felé tekintve, igyekezett úgy elrendezni a függönyt, hogy egyetlen
napsugár se merje úrnőjét háborgatni. De ezúttal sem úgy csinált mindent, ahogyan kellett
volna, és az elgyötört Szofja Vasziljevnának ismét félbe kellett szakítania fejtegetéseit a
misztikumról, és rendre kellett utasítania a nehéz felfogású Filippet, aki olyan kíméletlenül
idegesíti őt... Filipp szemében egy pillanatra szikra lobbant fel.

„Ördög tudja, mi kell neked... Valószínűleg ezt mondta magában” - gondolta Nyehljudov,
miközben megfigyelte ezt a játékot. De a szép, erős Filipp nyomban legyűrte fellobbanó
türelmetlenségét, és engedelmesen végrehajtotta, amit az aszott, erőtlen és minden tekintetben
hamis Szofja Vasziljevna parancsolt neki.

- Nem mondom, sok igazság van Darwin tanításában - mondta Koloszov, hátravetette magát
alacsony karosszékében, és álmosan pislogott Szofja Vasziljevnára... - De azért túllépi a
megengedett határokat. Igen, túllépi.

- Maga hisz az átöröklésben? - kérdezte Szofja Vasziljevna Nyehljudovtól, mert bosszantotta
a férfi hallgatása.
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- Az átöröklésben? - ismételte Nyehljudov. - Nem, nem hiszek benne - felelte szórakozottan.
Figyelmét abban a pillanatban teljesen lefoglalták a képzeletében felmerülő furcsa látomások.
Maga elé képzelte a szép és erős Filippet ősállapotában, és melléje Koloszovot ugyancsak
meztelenül, görögdinnye-pocakjával, kopasz fejével és vékony, gyenge, szíjformán fityegő
karjaival. Ugyanígy maga elé képzelte Szofja Vasziljevna selyembe-bársonyba burkolt vállait
is, amilyenek a valóságban, de ez az elképzelés annyira borzalmas volt, hogy igyekezett
elhessegetni magától.

Szofja Vasziljevna végigmérte őt pillantásával.

- No de Missie várja magát - szólt. - Menjen csak be hozzá, el akarja játszani magának Grieg
legújabb művét... Nagyon érdekes.

„Semmit sem akar eljátszani. Szofja Vasziljevna hazudik... vajon miért?” - gondolta Nyehlju-
dov, de azért felállt, s búcsúzóul megszorította Szofja Vasziljevna gyűrűkkel borított, átlátszó,
csontos kezét.

A nagy szalonban Katyerina Alekszejevna jött vele szemben, és megszólította:

- Úgy látom, esküdti kötelezettségei nyomasztóan hatnak önre? - mondta szokása szerint
franciául.

- Igen, bocsásson meg, rossz kedvemben vagyok, és úgy érzem, nincs jogom ezzel másokat
untatni - felelte Nyehljudov.

- Miért rosszkedvű?

- Engedje meg, hogy ezt ne mondjam el - válaszolta Nyehljudov, s kalapja után nézett.

- Emlékszik, egy időben mindig azt hajtogatta, hogy mindig az igazat kell mondani, és mind-
annyiunknak kíméletlen igazságokat vagdosott a fejéhez. Hát most miért nem akarja meg-
mondani az igazat? Emlékszel, Missie? - fordult Katyerina Alekszejevna Missie-hez, aki
időközben belépett a szobába.

- Azért, mert az játék volt - felelte Nyehljudov komolyan. - Játékban lehet igazat mondani. De
a valóságban olyan alávalók vagyunk, azaz hogy én olyan alávaló vagyok, hogy semmi esetre
sem mondhatom meg az igazat.

- Ne helyesbítsen, inkább mondja meg, hogy mennyiben vagyunk mi olyan alávalók - vágott
vissza Katyerina Alekszejevna játékosan, mintha észre sem venné, Nyehljudov mennyire
komolyan beszél.

- Nincs nagyobb hiba, mint beismerni, hogy az ember rosszkedvű - jegyezte meg Missie. - Én
sohasem vallom be magamnak, ha rossz kedvem van, és ezért mindig jókedvű vagyok. Jöjjön,
menjünk be hozzám. Majd igyekszünk elhessegetni a mauvaise humeur-jét.18

Nyehljudov olyasformán érezte magát, mint a ló, amikor megveregetik a nyakát, hogy
rátegyék a zabolát és befogják. Márpedig neki most még kevésbé volt ínyére, mint valaha,
hogy befogják.

Kimentette magát, hogy haza kell sietnie és elbúcsúzott. Missie a szokottnál hosszabban
szorongatta kezét.

- Ne felejtse el, hogy ami magának fontos, az fontos a barátainak is - mondta. - Holnap eljön?

                                                
18 Rosszkedv. (francia)
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- Nem hiszem - felelte Nyehljudov és szégyenkezett; maga sem tudta, őmiatta-e vagy önmaga
miatt. Elpirult és gyorsan kiment a szobából.

- Mi lelte? Comme cela m’intrigue19 - mondta Katyerina Alekszejevna, amikor Nyehljudov
elhagyta a szobát. - Feltétlenül meg kell tudnom. Alighanem valami affaire d’amour-propre:
il est très susceptible, notre cher Mitya20.

„Plutôt une affaire d’amour sale”21 - szerette volna mondani Missie, de mégsem mondta ki;
maga elé meredt, s arca most egészen más volt, mint amikor Nyehljudovra nézett - egészen
kihamvadt. De még Katyerina Alekszejevna előtt sem akarta kiejteni ezt az ízléstelen
szójátékot, s csak ennyit mondott:

- Mindegyikünknek vannak jó és rossz napjai.

„Talán ő is megcsal? - gondolta magában. - Ez aljasság volna azután, ami köztünk volt.”

Ha meg kellett volna magyaráznia, mit ért e szavakon: „azután, ami köztünk volt” - nem
tudott volna semmi határozottat mondani, mégis érezte, tudta, hogy Nyehljudov kecsegtette,
sőt úgyszólván eljegyezte őt. Mindez nem kimondott szavakban történt, hanem pillantásokkal,
mosolyokkal, célzásokkal, elhallgatásokkal. De Missie Korcsagina mégis a magáénak érezte a
férfit, s nehezére esett volna lemondani róla.

28

Nyehljudov gyalog ment haza az ismerős utcákon. „Szégyenletes és alávaló, alávaló és szé-
gyenletes” - zakatolt benne. A nyomasztó érzés, amely Missie-vel való szóváltása alatt erőt
vett rajta, nem hagyta el egy pillanatra sem. Formálisan - ha ezt így ki lehet fejezni - igaza volt
a lánnyal szemben: nem ígért neki semmit, ami megkötötte volna kezét, nem tett neki
házassági ajánlatot; de lényegileg - ezt érezte - mégiscsak hozzáláncolta magát, ígéretet tett
neki, holott most már teljes bizonyossággal tudta, hogy nem veheti feleségül. „Szégyenletes és
alávaló, alávaló és szégyenletes” - ismételgette magában, s ezt már nemcsak Missie-hez való
kapcsolatára értette, hanem egész életére. „Minden szégyenletes és alávaló” - gondolta, mikor
belépett háza kapuján.

- Nem vacsorázom - vetette oda Kornyejnek, a lakájnak, aki követte az ebédlőbe. Az asztalon
teríték, tea várt reá. - Elmehet.

- Igenis - mondta Kornyej, de nem ment ki, hanem nekiállt leszedni az asztalt. Nyehljudov
ránézett, és hirtelen megharagudott rá. Azt kívánta volna, hogy hagyjanak neki békét, és úgy
érezte, mindenki csak azért sürög körülötte, hogy terhére legyen. Amikor Kornyej végre
kiment az edénnyel, Nyehljudov odalépett a szamovárhoz, hogy felöntse a teát, de meghallotta
Agrafena Petrovna lépteit, és - hogy ne találkozzék vele - kisietett a szalonba, és becsukta
maga mögött az ajtót. Ebben a szobában halt meg három hónappal ezelőtt az édesanyja. Egy-
egy tükörellenzős lámpa világította meg benne Nyehljudov apjának és anyjának arcképét.
Amikor Nyehljudov most belépett ebbe a szobába, eszébe jutott, hogy az utolsó időben milyen
                                                
19 Mennyire ingerli a kíváncsiságomat! (francia)
20 Alighanem valami becsvágy kérdés: nagyon érzékeny a mi drága Mityánk. (francia)
21 Talán inkább valami „becstelen vágy” - Körülbelül így lehet visszaadni a francia szójátékot,

amelyet a „becsvágy” és a „piszkos, alantas szerelem” szavakkal fejez ki Tolsztoj. (francia)
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viszony volt közte meg édesanyja között, és ezt a viszonyt természetellenesnek, utálatosnak
találta. Ez is szégyenletes és alávaló volt. Emlékezett rá: a hercegné betegségének utolsó
idejében egyenesen kívánta anyja halálát. Önmagának azt hazudta, azért kívánja ezt, hogy
édesanyja megváltódjék szenvedéseitől, de valójában azért kívánta, hogy ő maga megszaba-
duljon anyja szenvedéseinek látásától.

Szeretett volna jó emlékeket felidézni önmagában anyjáról, s azért felnézett arcképére, melyet
ötezer rubelért készített egy híres festő. Mélyen kivágott, fekete bársonyruhában ábrázolta a
hercegnét, s látszott, hogy különös kedvteléssel festette meg a hölgy keblét, a két melle közötti
bemélyedést, a vakító, gyönyörű vállat, nyakat. Ez aztán már végképp szégyenletes és alávaló
volt. Volt valami szentségtörően gyalázkodó és fertelmes ebben a portréban, amely édesanyját
szépsége teljében, félmeztelenül ábrázolta - annál is fertelmesebb, mert három hónappal
ezelőtt ugyanebben a szobában feküdt ugyanez az asszony múmiává aszva, s a szobát, sőt az
egész házat megtöltötte fojtogató, szörnyű szagával, amelyet semmivel sem lehetett elnyomni.
Mintha még most is orrában érezné ezt a szagot. Az is eszébe jutott, hogy anyja egy nappal
halála előtt kiaszott, megfeketült kezébe fogta fia erős, fehér kezét, a szemébe nézett, és így
szólt: „Ne ítélj el, Mitya, ha valamit rosszul csináltam.” És szenvedéstől megfakult szeme megtelt
könnyel. „Micsoda fertelem!” - mondta magában Nyehljudov, és egy utolsó pillantást vetett a
diadalmasan mosolygó, márványkeblű és hókarú hölgyre a képen. Az a mélyen kivágott ruha
eszébe juttatott egy másik fiatal nőt, akit a napokban szintén félmeztelenül látott. Missie volt
az; valami ürüggyel meghívta magához Nyehljudovot egyik este, hogy bemutassa neki báli
ruháját, amelyben estélyre készült. Undorodva gondolt vissza Missie szép vállára, karjára. És
az az állati, durva, rossz múltú apa, és a bel esprit22 kétes hírnevében álló anya... Mindez
undorító volt és ugyanakkor szégyenletes. Szégyenletes és alávaló, alávaló és szégyenletes.

„Nem, nem - gondolta -, szabadulnom kell. Meg kell szabadulnom mindezektől a hazug
kapcsolatoktól Korcsaginékkal, Marja Vasziljevnával, az örökségemmel, minden egyébbel...
Igen, szabadulni, szabadon lélegzeni. Elutazom külföldre, Rómába, festeni fogok...” Eszébe
jutottak kételyei tehetségét illetően. „Mindegy, a fő, hogy szabadon tudjak lélegzeni. Eluta-
zom előbb Konstantinápolyba, onnan Rómába, megszabadulok az esküdtszéktől... És elinté-
zem ezt a dolgot az ügyvéddel.”

És abban a pillanatban hihetetlenül elevenen megjelent előtte a bandzsal, fekete szemű, rab-
ruhás fiatal nő képe. Hogy sírt, amikor még meg akarták hallgatni az utolsó szó jogán! Hogy
elhomályosítsa magában ezt a képet, gyorsan elnyomta a hamutartóban cigarettája végét,
másikra gyújtott, és fel-alá járkált a szobában. Egymás után éledtek újra benne a Katyusával
eltöltött percek. Visszaemlékezett utolsó találkozásukra, az állati, érzéki szenvedélyre, amely
akkor úrrá lett fölötte, a csalódásra, melyet érzett, amikor vágya kielégült. Visszaemlékezett a
hajnali misére, Katyusa kék szalagos fehér ruhájára. „Hiszen én szerettem azt a lányt, igazán
szerettem, tiszta, jó szerelemmel szerettem azon az éjszakán, és még előbb is, hogy szerettem,
amikor a nyarat nénjeimnél töltöttem, és a dolgozatomat írtam!” Visszagondolt önmagára,
amilyen akkor volt. Megcsapta annak az üdeségnek, fiatalságnak, romlatlan életörömnek az
emléke, és gyötrő búbánat fogta el.

Iszonyatos volt a különbség a között, aki akkor volt, s a között, aki ma: legalább ugyanakkora,
ha nem nagyobb, mint a között a Katyusa közt a hajnali misén, meg a részeg kereskedővel
duhajkodó prostituált között, akit aznap elítéltek. Nyehljudov akkor bátor és szabad ember
volt, végtelen lehetőségek nyíltak előtte; most pedig körös-körül behálózta egy ostoba, üres,

                                                
22 Széplélek. (francia)
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céltalan, hiú élet, amelyből nem látott menekvést, sőt - mi tagadás -, részben maga sem akart
menekülni. Eszébe jutott, milyen büszke volt valaha őszinteségére, szabályként tűzte ki maga
elé, hogy mindig igazat mond, és csakugyan igazmondó volt is; most pedig fuldoklik a hazug-
ságban - a legszörnyűbb hazugságban: abban, amelyet minden ismerőse, egész környezete
igazságnak tart. És ebből a hazugságból nem volt kivezető út - legalábbis ő nem látott
kivezető utat. Beleragadt, hozzászokott, kéjesen fetrengett benne.

Hogyan bogozza ki kapcsolatát Marja Vasziljevnával, Marja Vasziljevna férjével olyan
módon, hogy ne kelljen szégyellnie az asszony férjének, gyermekeinek a szemébe nézni?
Hogyan oldja meg Missie-vel való kapcsolatát hazugság nélkül? Hogyan bonyolódjék ki abból
az ellentmondásból, hogy jogtalannak ismeri el a földtulajdont, s ugyanakkor anyjától örökölt
földbirtokainak jövedelméből él? Hogyan tegye jóvá Katyusa ellen elkövetett bűnét? Nem
hagyhatja annyiban. „Nem hagyhatom cserben a nőt, akit valamikor szerettem, nem érhetem
be annyival, hogy fizetek az ügyvédnek, s ezen az áron megmentem a kényszermunkától,
amelyre amúgy sem szolgált rá. Nem válthatom meg pénzen a bűnömet, mint ahogyan akkor
hittem, amikor pénzt adtam neki, s úgy éreztem, megtettem, ami a kötelességem.”

És újra élte azt a percet, amikor utolérte Katyusát a folyosón, keblébe dugta a pénzt és elsza-
ladt. „Jaj, az a pénz! - gondolta iszonyodva, s ugyanaz az undor és riadalom támadt fel benne,
mint abban a pillanatban. - Jaj, jaj, micsoda alávalóság! - szólalt meg hangosan, akárcsak
akkor. - Semmirekellő gazember, aki ezt meg tudta tenni! És én, én vagyok az a semmirekellő
gazember! - mondta fennhangon. Aztán megállt a szoba közepén: - De hát vajon csakugyan...
csakugyan gazember volnék? Mi egyéb? - adta meg mindjárt önnönmagának a feleletet. - De
talán ez az egyetlen? - folytatta önmaga leckéztetését. - Hát Marja Vasziljevnával meg a
férjével nem viselkedtél aljasul, szégyenletesen? És az örökség? Azzal az ürüggyel, hogy
anyádtól kapod a pénzt, élvezed a gazdagságnak minden előnyét, holott tudod, hogy jogtalan?
És egész henye, züllött életed! És mindennek megkoronázása, ahogyan elbántál Katyusával.
Alávaló gazember! Gondoljanak rólam az emberek, amit akarnak; őket áltathatom, de
önmagamat nem áltathatom!”

És hirtelen ráeszmélt, hogy amikor az utóbbi időben annyira utálta az embereket, s főként az-
nap, amikor annyira utálta az öreg Korcsagint, Szofja Vasziljevnát, Missie-t, Kornyejt - akkor
tulajdonképpen önmagát utálta. És - különös! - ebben a felismerésben, önmaga aljasságának
felismerésében volt valami fájó, és ugyanakkor mégis valami megnyugtató és boldogító.

Nyehljudovval nem először esett meg életében az, amit ő „lelki tisztogatás”-nak nevezett. Azt
az állapotot nevezte így, amikor - néha hosszú idő elteltével - egyszerre úgy érezte, hogy lelki
élete pang, sőt néha egészen kihagy, s olyankor hozzálátott, hogy kitakarítsa azt a sok
szemetet, hordalékot, amely lelkében felhalmozódott, s ezt a pangást okozta.

Az ilyen felbuzdulások után szabályokat állított fel, s eltökélte, hogy most már mindhalálig
azok szerint fog élni; naplót írt és új életet kezdett, abban a reményben, hogy soha többé nem
lesz hűtlen ahhoz, amit vállalt - turning a new leaf23, ahogyan ezt önmagában hívta. De a földi
hívságok minden alkalommal újra elcsábították, maga sem vette észre, s ismét elbukott,
gyakran még mélyebbre, mint ahogyan azelőtt volt.

Életében többször esett meg vele ilyen megtisztulás és fölemelkedés, először akkor, amikor a
nyarat nénjeinél töltötte. Az volt mind közül a legerősebb, leglelkesebb felbuzdulása, hatása is
meglehetősen soká eltartott. Hasonló felbuzdulás eredményeképpen hagyta ott közhivatalnoki
tisztségét, s lépett háború idején katonai szolgálatba, életét akarván áldozni hazájáért. Ez alka-
                                                
23 Új lapot kezd. (angol)
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lommal azonban nagyon hamarosan bekövetkezett a bemocskolódás. A következő felbuzdulás
akkor történt, amikor otthagyta a katonaságot, külföldre ment és festészettel kezdett foglalkozni.
Attól fogva az esküdtszéki tárgyalás napjáig hosszú idő telt el lelki tisztogatás nélkül, ezért
még sohasem jutott el a bemocskolódásnak erre a fokára, még sohasem tátongott ekkora
ellentét a közt, amit lelkiismerete követelt és a közt, ahogyan élt - és Nyehljudov megborzadt
az ellentét láttán.
Az ellentét akkora volt, a bemocskolódás foka olyan iszonyú, hogy az első perc kétségbe-
esésében kételkedett a megtisztulás lehetőségében. „Hányszor megpróbáltál már jobbá,
tökéletesebbé lenni, és nem sikerült - szólalt meg lelkében a kísértő szava - minek próbálnád
meg még egyszer? Nemcsak te vagy ilyen... ilyen az élet”. Így beszélt ez a hang. De a szabad,
szellemi lény, amely az egyetlen igaz, az egyetlen hatalmas, az egyetlen örök az emberben -
már fölébredt Nyehljudovban. És Nyehljudov nem tehetett egyebet: hinnie kellett neki.
Akármilyen óriási volt az ellentét a között, ami volt, s ami lenni akart - az az ébredező lelki
ember nem ismert lehetetlenséget.
„Széttépem ezt a hazugságszövevényt, ami megköt, bármi áron is, de széttépem, megvallok
mindent, és mindenkinek megmondom az igazat, és az igazat fogom cselekedni - mondta
önmagának elszántan, fennhangon. - Megmondom Missie-nek az igazat, hogy züllött ember
vagyok, és nem vehetem feleségül, hiába hitegettem; megmondom Marja Vasziljevnának (ez a
nemesi marsall felesége volt)... de nem, őneki nincs mit mondanom, megvallom a férjének,
hogy alávaló fráter vagyok, és felszarvaztam őt; és az örökségemet is úgy intézem el, hogy
megmondom az igazat. És Katyusának is megmondom, hogy alávaló gazember vagyok, bűnt
követtem el vele szemben, és minden tőlem telhetőt megteszek, hogy könnyítsek sorsán. Igen,
elmegyek hozzá, és megkérem, bocsásson meg nekem. Igen! Bocsánatot fogok tőle kérni, úgy,
ahogyan a gyermekek kérnek bocsánatot.”
Megállt:
„Feleségül veszem, ha kell.”
Megállt, összetette két kezét, mint kicsi korában, fölemelte tekintetét és megszólalt, egy
ismeretlen valakihez intézve szavait:
- Uram! segélj, taníts meg engem, jer és szállj belém, és tisztíts meg engem minden mocsoktól!
Imádkozott, arra kérte Istent, segítse meg, költözzék beléje és tisztítsa meg; s miközben ezért
könyörgött, már meg is történt az, amit kért. A benne élő Isten fölébredt tudata mélyén.
Nyehljudov egynek érezte magát vele, s ezért nemcsak szabadságot, erőt, életörömöt érzett,
hanem megérezte a jónak minden hatalmát. Képesnek érezte magát minden jóra, a legjobbra,
amit csak ember megcselekedhet.
Szeme megtelt könnyel, amikor ez történt vele; jó és rossz könnyek voltak ezek: jók, mert az
öröm könnyei voltak, hogy fölébredt benne az annyi évig szendergő lelki ember; és rosszak,
mert a meghatottság könnyei voltak, meghatódott önmagán, önnön jóságán.
Melege lett. Az ablakhoz lépett és kinyitotta. Az ablak a kertre nézett. Holdas, friss, csendes
éjszaka volt, az utcán kerekek zörgése hallatszott, majd az is elcsöndesedett. Éppen az ablak
alatt magas topolyafa még lombtalan ágainak árnyéka feküdt, cifra tekervényeivel pontosan
rajzolódott ki a tisztán felsepert homokon. Balra a fészer teteje fehérnek tetszett a ragyogó
holdfényben. Előtte pedig, a fák összefonódó ágai mögött a kerítés árnya feketéllett. Nyehljudov
elnézte a holdvilágban fürdő kertet, a tetőt meg a topolya árnyékát, beszívta az éltető friss levegőt.
„Jaj de nagyszerű! Istenem, be gyönyörű, be nagyszerű!” - mondotta arra, ami a lelkében élt.
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Maszlova csak este hat órakor ért vissza zárkájába, holtfáradtan; fájt a lába a szokatlan tizenöt
versztától, amelyet a kövezeten kellett megtennie, s azonfelül lesújtotta a váratlanul szigorú
ítélet. Meg éhes is volt.

Amikor a tárgyalás első szünetében az őrök mellette kemény tojást, kenyeret falatoztak,
összefutott a nyála, s érezte, hogy nagyon megéhezett; de megalázónak tartotta volna, hogy
enni kérjen tőlük. Azután eltelt további három óra, s már nem érzett éhséget, csupán
gyengeséget. Ebben az állapotban érte a váratlan ítélet. Az első percben azt hitte, rosszul
hallotta, nem hitt fülének, sehogyan sem tudta magát elképzelni fegyencnek. Amikor azután
meglátta az esküdtek nyugodt, tárgyilagos arcát - akik egészen természetesnek fogták fel ezt
az ítéletet - elfogta a felindulás és felsikoltott, hogy ártatlan. Amikor azt is észrevette, hogy
kiáltását is úgy fogadják, mint valami természetes, cseppet sem meglepő jelenséget, ami nem
változtat a dolgon, akkor sírva fakadt, mert megérezte, hogy alá kell magát vetnie annak a
kegyetlen és döbbenetes igazságtalanságnak, amelyet ellene elkövettek. Különösen az
döbbentette, meg, hogy férfiak ítélték el ilyen kegyetlenül - méghozzá nem is öreg, hanem
fiatal férfiak, akik mindig olyan kedvesen néztek reája. Az egyiket közülük - a fiatal helyettes
ügyészt - már egészen más hangulatban is látta. Mialatt a vádlottak szobájában ült, a tárgyalás
megkezdése előtt meg a szünetekben is észrevette, hogy a férfiak - mintha valami más fontos
ügyben járnának - minduntalan elhaladnak a szoba ajtaja előtt, vagy pedig be-bemennek a
szobába csak azért, hogy őt jobban szemügyre vehessék. És most ugyanezek a férfiak
egyszerre csak, nem tudni miért, kényszermunkára ítélik őt, pedig teljesen ártatlan abban,
amivel vádolták. Jó ideig sírt, de azután elhallgatott, és tompán, fásultan üldögélt a vádlottak
szobájában, várva, hogy visszavigyék a fogházba. Csak egy vágya volt: rágyújtani. Ebben az
állapotban találta őt Bocskova és Kartyinkin, akiket az ítélethozatal után ugyanabba a szobába
vezettek. Bocskova nyomban rátámadt Maszlovára és fegyencnek, börtöntölteléknek csúfolta.

- No, most aztán megkapod a magadét! Hiába esküdöztél, nem menekültél, te utolsó! Amit
érdemeltél, azt kaptad. Szibériában majd leszokol a cicomáról.

Maszlova mozdulatlanul ült, két kezét köntöse ujjába rejtve, s fejét mélyen lehajtva merően
bámult a piszkos padlóra, két lépésnyire maga elé. Csak ennyit mondott:

- Nem bántlak benneteket, ti se bántsatok engem. Hisz én sem bántlak - ismételte néhányszor,
azután végképp elhallgatott. Csak akkor élénkült fel kissé, amikor Bocskovát meg Kartyinkint
kivezették, és az egyik csendőr bejött, és három rubelt nyomott a markába.

- Te vagy az a Maszlova? - kérdezte. - Nesze, egy hölgy küldi - mondta, miközben odaadta
neki a pénzt.

- Miféle hölgy?

- Fogd, és ne kérdezz annyit, majd még beszélgetni fogok itt veletek!

A pénzt Kitajeva küldte. Amikor kiment a tárgyalásról, a terembiztostól megkérdezte, szabad-
e valamennyi pénzt eljuttatnia Maszlovához. A terembiztos azt mondta, hogy ez meg van
engedve. Kitajeva ekkor lehúzta háromgombos szarvasbőr kesztyűjét párnás, fehér kezéről,
selyemszoknyája hátsó ráncaiból előszedte divatos pénztárcáját, kiválasztott a benne levő elég
nagy mennyiségű szelvényből (nemrégen vágta le a megkeresett értékpapírokról) egy két és fél
rubel értékűt, hozzátett még két húszkopejkás meg egy tízkopejkás pénzdarabot, és átadta a
terembiztosnak. A terembiztos odaintette az egyik csendőrt, és az adományozó előtt átadta
neki a pénzt.
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- Kérem, tessék hiánytalanul átadni - figyelmeztette az őrt Karolina Albertovna.
Az őr megsértődött a szavaiban megnyilvánuló bizalmatlanságon, és azért förmedt rá olyan
haragosan Maszlovára.
Maszlova megörült a pénznek, mert lehetővé tette, hogy megszerezze az egyetlent, amire
kívánkozott.
„Csak kapnék cigarettát és rágyújthatnék” - sóhajtotta, és minden gondolata erre az egy
vágyára összpontosult: dohányozni! Annyira vágyott rá, hogy mohón szívta be a levegőt,
valahányszor a nyitott ajtón át némi dohányfüst szűrődött ki a folyosóra. De még sokáig
kellett várnia, mert a jegyző, akinek el kellett volna bocsátania őt, megfeledkezett a
vádlottakról, s az egyik ügyvéddel beszélgetésbe, sőt vitába keveredett az elkobzott cikkről.
Végre öt óra tájban elbocsátották, és a két katona - a nyizsnij-novgorodi meg a csuvas - a
hátsó kapun át kivezette a bíróság épületéből. Már a kapuban odaadott nekik húsz kopejkát, s
megkérte, vegyenek rajta neki két kalácsot meg cigarettát. A csuvas elmosolyodott, amikor
átvette a pénzt. „Ne félj, megvesszük” - mondta, és csakugyan becsületesen megvásárolta a
két kalácsot meg a cigarettát, és visszaadta Maszlovának a visszajáró pénzt. Útközben nem
gyújthatott rá, és így sóvárgása még akkor is kielégületlenül maradt, amikor a börtönhöz
érkezett. Éppen amikor a kapuhoz ért, a vasútról vagy száz foglyot hoztak. A kapubejáratban
összeakadt velük.
A foglyok - szakállasok és borotvált arcúak, öregek és fiatalok, oroszok és idegenek, néme-
lyiknek fél feje leberetválva - lábbilincsüket csörgetve megtöltötték az előszobát csoszogással,
beszéddel, maró verejtékszaggal. Valahányan elhaladtak Maszlova mellett, mind alaposan
megnézték, s egyesek odamentek hozzá, megérintették.
- Tyuhaj, de szemrevaló teremtés - mondta az egyik. - Alázatos tiszteletem a nénikének - szólt
a másik kacsintva. Egy fekete fickó, beretvált tarkója kékbe játszott, sima arcán csak bajuszát
hagyta meg, béklyóját csörgetve, bele-belegabalyodva, odaugrott Maszlovához és átnyalábolta.
- Talán bizony nem ismered meg a régi cimborádat? Elég a kényeskedésből! - kiáltotta villogó
szemmel, fogcsikorgatva, amikor Maszlova ellökte magától.
- Mit csinálsz, te gazember? - rivallt rá hátulról a helyettes felügyelő.
A fogoly behúzta nyakát, és gyorsan visszaugrott társai közé. A felügyelő most Maszlovának
támadt.
- Hát te mit keresel itt?
Maszlova meg akarta volna mondani, hogy a bíróságról hozták vissza, de olyan fáradt volt,
hogy lustaságból nem felelt.
- A tárgyalásról jövünk, nagyságos úr - jelentette az egyik fegyveres kísérő; előjött a foglyok
mögül és sapkájához emelte kezét.
- No, hát akkor add át az őrnek. Micsoda pimaszság!
- Igenis, nagyságos úr.
- Szokolov! Vedd át - kiáltatta a helyettes felügyelő.
A börtönőr odalépett, mérgesen hátba vágta Maszlovát, feléje bökött a fejével, és bevezette a
női folyosóra. Ott tetőtől talpig végigtapogatták, megmotozták, s miután nem találtak nála
semmit (a cigarettát a kalácsba rejtette), beengedték ugyanabba a zárkába, amelyből aznap
reggel elvitték.
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A zárka, amelyben Maszlovát tartották, kilenc rőf hosszú, hét rőf széles, hosszúkás, két-
ablakos szoba volt, kétharmad részét málladozó kályha és repedezett deszkapriccsek foglalták
el. Középen, az ajtóval szemben megfeketedett ikon sötétlett, apró viaszgyertya volt hozzára-
gasztva, s alatta porlepte szalmavirág csokor. Balra, az ajtó mögött, egy helyütt megfeketedett
a padló, s ott bűzlő csöbör állt. Az ellenőrzés éppen elment, s a nőket már bezárták éjszakára.

Összesen tizenöten laktak a zárkában: tizenkét nő meg három gyermek.

Még egészen világos volt, a priccseken csupán ketten feküdtek: az egyik, aki fejét is letakarta
köntösével, azért került a börtönbe, mert nem voltak személyazonossági írásai; ez a nő
félkegyelmű volt, és majdnem mindig aludt. A másik, egy tüdőbeteg asszony, lopás miatt volt
lecsukva; nem aludt, csak feküdt, köntösét feje alá gyűrve, tágra nyílt szemmel, s erőlködve,
nehogy köhögjön, igyekezett legyűrni a torkában bugyborékoló, fojtogató nedveket. Vala-
mennyien hajadonfőtt voltak, s testüket csupán durva vászoning takarta. A többiek közül
néhányan a priccsen ültek, és erős vászonból zsákokat varrtak, mások az ablaknál álltak, és
nézték az újonnan érkezett foglyokat, akiket éppen az udvaron vezettek át. A három varrogató
nő közül az egyik az az öregasszony volt, aki aznap reggel jó tanácsait kiáltotta Maszlova
után. Korabljovának hívták ezt a mogorva arcú, ráncos, magas, erős asszonyt; rövidke
varkocsba font barna haja halántékán őszült, álla alatt bőrzsák fityegett, orcáját szőrős
bibircsók éktelenítette el. Kényszermunkára ítélték, mert férjét baltával agyonverte. Azért
ütötte agyon az embert, mert Korabljova lányát el akarta csábítani. Korabljova volt a zárka
főnöknője; pálinkával is ő kereskedett. Szemén szemüveg, így varrt, és erős, munkás kezében
paraszti módra fogta a tűt: három ujja közt, s hegyével maga felé. Mellette - ugyancsak zsákot
varrva - alacsony, fekete hajú, pisze orrú asszonyka ült, apró fekete szemű, jólelkű és fecsegő
teremtés. Egy vasúti őrházban volt bakterné, s három hónapi börtönre ítélték, mert nem ment
ki zászlóval a vonat elé, s a vonat összeütközött. A harmadik varrogató nőt Fedoszjának
hívták, de társnői csak Fenyicskának szólították. Egészen fiatal, rendkívül csinos asszonyka
volt, tej és rózsaarcú, gyermekded, kék és tiszta szemű, két hosszú gesztenyebarna hajfonatát
koszorúba tekerte kis feje köré. Mérgezés kísérlete miatt volt elítélve, férjét akarta meg-
mérgezni. Ez mindjárt házasságkötésük után történt. Fenyicskát megkérdezése nélkül adták
férjhez: tizenhat éves kisleány volt akkor. A nyolc hónap alatt, amelyet biztosíték mellett
szabadlábon tölthetett ügye tárgyalásáig, nemcsak hogy kibékült férjével, de annyira meg-
szerette, hogy már egy test, egy lélek volt vele, mire ügye tárgyalására került a sor. Hiába
igyekezett férje, apósa, s különösen anyósa, aki roppantul megszerette, hogy a bíróság
felmentse: a fiatalasszonyt szibériai száműzetésre és kényszermunkára ítélték. A jólelkű,
vidám, mosolygós Fedoszja a priccsen Maszlova mellett feküdt, s nagyon megszerette őt, sőt
kötelességének érezte, hogy gondoskodjék róla és kiszolgálja.

A priccsen még két nő üldögélt; az egyik negyvenévesnek látszott, s valamikor nagyon szép
lehetett, most azonban sápadt volt és sovány. Csecsemőt tartott karjában, és szoptatta lógó,
fehér melléből. Bűne a következő volt: falujukból katonának vittek egy legényt, akit a parasz-
tok felfogása szerint jogtalanul soroztak be, s amikor vitték, a nép megállította a csendőrt, s
kiszabadította a regrutát. Ez az asszony pedig, a jogtalanul besorozott legény nagynénje,
elsőnek állította meg a lovat, amelyen a legényt vitték. A másik nő, aki dologtalanul üldögélt a
priccsen, kicsi, hajlott hátú, ősz hajú, csupa ránc vénasszony volt. A kályha mellett ült, és úgy
tett, mintha meg akarná fogni a négyéves, nyírott hajú, nagy hasú kis kölyköt, aki vidáman
kacagva, egy szál ingben szaladgált előtte ide-oda, és mindig ugyanazt kiabálta: „Hii, mégse
fogtál meg!” Ezt a derék öregasszonyt gyújtogatásért csukták le a fiával együtt. Nagy lelki
nyugalommal, békésen viselte a fogságot, csupán fiáért bánkódott, aki vele egyidejűleg
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töltötte büntetését - meg az öregéért, aki attól félt, egészen eltetvesedik nélküle, mert a menye
elment, s nincs, aki mosdassa.

Ezen a hét asszonyon kívül még négyen álltak az egyik nyitott ablaknál, és a vasrácsba
kapaszkodva jeleket, kiáltásokat váltottak azokkal a foglyokkal, akikkel Maszlova a kapuban
találkozott össze. Az egyik a négy közül lopás miatt volt lecsukva; magas, hájas, lompos
termetű, vörös hajú nő volt, sárgásfehér arca csupa szeplő; szeplős volt a keze is meg vastag
nyaka, amely kilátszott köntöse megoldott kivágásából. Rekedtes hangján illetlen szavakat
ordítozott ki az ablakon. Mellette fekete hajú, korcs nő állott, hosszú hátú, s igen rövid lábú,
alig akkora, mint egy tízéves kislány. Arca foltosan piros volt, fekete szemei feltűnően távol
ültek egymástól, vastag ajka nem takarta el egészen kiálló fehér fogát. Visítva, szaggatottan
vihogott azon, amit odakinn látott. Mértéktelen hiúsága miatt Horosavkának (vagyis Cifrál-
kodónak) csúfolták társnői. Lopás és gyújtogatás miatt volt elítélve. Mögöttük szánalmasan
sovány, csontos végtagú, terhes asszony állott, óriási hasa erősen kidomborodott mocskos,
szürke inge alatt. Orgazdasággal volt vádolva. Nem szólt, csupán helyeslő, szinte meghatott
mosollyal kísérte mindazt, ami odakünn történt. A negyedik, aki az ablaknál állt, tiltott
pálinkamérésért elítélt zömök falusi asszony volt, erősen dülledő szeme, s egész arca
jóindulatot árult el. Ő volt az anyja a négyéves kisfiúnak, aki a vénasszonnyal fogócskázott; a
kisfiún kívül hétéves kislánya is vele volt a börtönben, mivel nem volt kire hagynia. Ő is
kinézett az ablakon, akárcsak a másik három, de közben megállás nélkül harisnyát kötött, és
rosszallóan pislogott arra, amit a foglyok az udvarról bekiabáltak. Hétéves kislánya, kibontott
fehérszőke hajjal, egy szál ingben állt a vörös hajú nő mellett, s vékonyka kis kezével szok-
nyájába kapaszkodva, kimeredt szemmel, figyelmesen hallgatta az ocsmányságokat, amelye-
ket az asszonyok meg a foglyok egymásnak kiabáltak, és suttogva ismételte mindegyiket,
mintha meg akarná tanulni. A tizenkettedik nő a zárkában egy kántor leánya volt; kútba
fojtotta újszülött gyermekét. Magas, szép alakú lány volt, kócos fürtjei kiszabadultak rövid,
sötétszőke hajfonatából; domború szeme élettelenül meredt a semmibe. Ügyet sem vetett arra,
ami körülötte történik, mezítláb, egy szál szürke, piszkos ingben járkált fel és alá a cellának
abban a kis részében, amelyet a priccsek szabadon hagytak, gyors és hirtelen mozdulattal
megfordult, valahányszor a falhoz ért.
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Amikor megcsörrent a zár, és Maszlovát bebocsátották a cellába, valamennyien feléje for-
dultak. Még a kántor leánya is megállt egy percre, s tágra nyílt szemmel bámult a belépőre, de
egy szót sem szólt, s mindjárt újra megindult nagy, határozott lépteivel.

Korabljova beledöfte varrótűjét a kemény ponyvába, és szemüvegén át kérdőn nézett
Maszlovára.

- E-ejnye! Hát visszajöttél. Pedig azt hittem, fölmentenek - szólt mély, rekedtes, majdnem
férfias hangján. - De úgy látom, kibabráltak veled.

Levette pápaszemét, és varrását maga mellé tette a priccsre.

- Épp azt beszéltük a nénivel, hátha nyomban kieresztenek. Aszondják, az is megesik néha.
Még pénzt is adnak, ha az embernek szerencséje van - kezdte a bakterné dallamos hangján. -
De lám, mi lett belőle. Hiába, csak nem találtuk el. Isten rendelése, angyalkám - folytatta
zengzetes, behízelgő beszédjét.
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- Csak nem ítéltek el? - kérdezte Fedoszja gyengéden, részvevőn; tiszta, gyermekded kék
szemével Maszlovára tekintett, és vidám, fiatal arcának kifejezése egészen elváltozott, mintha
mindjárt sírva fakadna.

Maszlova senkinek sem válaszolt, némán odament a helyéhez, széltől másodiknak,
Korabljova mellé, és leült deszkapriccsére.

- Gondolom, nem is ettél semmit - szólt Fedoszja, felállt és odalépett Maszlovához.

Maszlova szótlanul letette a két kalácsot a priccsre, és vetkőzni kezdett; levetette poros
rabköntösét, gyűrűs fekete hajáról leoldozta kendőjét, s azután megint leült.

A púpos öregasszony, aki a priccs túlsó végén játszott a gyerekkel, most szintén közelebb
lépett, és megállt Maszlova előtt.

- C, c, c! - csettintett, és szánakozóan csóválta fejét.

Az öregasszony nyomában a kisfiú is odasettenkedett, és tágra nyílt szemmel, felsőajkát
kicsücsörítve bámult a kalácsra, melyet Maszlova magával hozott. A sok együttérző arc láttára
Maszlova azok után, amiket átélt, a legszívesebben sírva fakadt volna, és ajka megremegett.
De igyekezett uralkodni magán, és ez sikerült is mindaddig, amíg oda nem lépett a vénasszony
meg a kisfiú. Amikor azonban meghallotta az öregasszony jóindulatú, szánakozó cecegését, s
amikor szeme összetalálkozott a fiúcskáéval, aki vágyakozó tekintetét a kalácsról ráemelte,
akkor nem bírta magát tovább türtőztetni. Arca megvonaglott, görcsös zokogásra fakadt.

- Mondtam elégszer: keríts magadnak rendes védőt - jegyezte meg Korabljova. - No és hogy
szól az ítélet, száműzetés?

Maszlova válaszolni akart, de nem bírt. Még mindig zokogva elővette a kalácsból a cigarettát,
melynek dobozán tornyos hajú, pirospozsgás hölgy volt ábrázolva hegyes, mély kivágású
ruhában és átadta Korabljovának. Korabljova megnézte a képet, és helytelenítően csóválta a
fejét, amiért Maszlova így költekezik, majd kivett egy cigarettát, rágyújtott a lámpa lángján,
néhányat szippantott belőle, és azután odaadta Maszlovának. Maszlova még mindig zokogva,
mohón szívta-eregette a dohányfüstöt.

- Kényszermunka - felelte végre hüppögve.

- Hogy nem félik az istent, az emberevők, átkozott vérszopók - szitkozódott Korabljova. -
Ártatlanul tönkreteszik ezt a lányt.

Eközben az ablaknál álló asszonyok hangosan felröhögtek. Nevetett a kicsi lány is, vékony
gyermekkacagása belecsengett a nők visongó vagy rekedtes nevetésébe. Valamelyik fogoly az
udvaron olyasmit csinált, amivel ezt a nevetőorkánt keltette.

- No, nézd a beretvált fejű csődört, mit ki nem talál! - szólt a vörös hajú nő, egész hájas teste
rengett a kacagástól, arcát a rácshoz szorította, és összefüggéstelen ocsmányságokat kiabált ki
az ablakon.

- Nézze meg az ember, hogy röhög! Nem sül le a bőr a képiről - mondta Korabljova
fejcsóválva, azután ismét Maszlovához fordult. - Hány év?

- Négy - felelte Maszlova, és könnye oly bőségesen patakzott, hogy egy cseppje a cigarettára
hullott és eloltotta.

Maszlova mérgesen összegyűrte, eldobta, és másikra gyújtott.

A bakterné, noha maga nem volt dohányos, nyomban fölemelte, kiegyengette, és eközben
szüntelenül locsogott.
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- Bizony, így van ez, angyalkám - mondotta - nincsen igazság a földön. Azt csinálják, amit
akarnak. Mi pedig úgy gondoltuk, fölmentenek. Matvejevna azt mondta, fölmentik, én meg
azt mondtam, nem, mondom, angyalkám, érzi az én szívem, hogy bajba kerül, hát nem nekem
lett igazam? - csacsogta, s érezhető élvezettel hallgatta saját hangját.

A foglyok eközben már átvonultak az udvaron, a négy asszony is otthagyta az ablakot, és
Maszlova köré sereglett. Elsőnek a dülledt szemű korcsmárosné lépett oda hozzá szőke
kislányával.

- Hogyhogy olyan szigorúak? - kérdezte, leült Maszlova mellé, és szorgosan tovább kötötte a
harisnyát.

- Azért olyan szigorúak, mert nincsen pénze. Ha volna pénze jó ügyvédet fogadni, bezzeg
fölmentenék - mondta Korabljova. - Az a minek is híják, az a nagy orrú, boglyas hajú, az még
a tenger közepibül is száraz lábbal kivezetné. Azt kellett volna felfogadni.

- Kellett volna, kellett volna - mondta Horosavka, fogát kivicsorítva, s azzal melléjük
telepedett. - Egy ezresnél kevesebbért szóba sem áll veled.

- Hiába, már úgy látszik, ez volt megírva neked a csillagokban - elegyedett a beszélgetésbe az
öregasszony, aki gyújtogatásért ült. - Nekem se jobb: az a hitvány a fiamtól elcsábította a
feleségét, őt magát meg idebenn éteti a tetvekkel s engem is, vénségemre - kerepelte már vagy
századszor a maga históriáját. - Úgy látszik, igaz a régi mondás: a börtönt vagy a koldus-
tarisznyát senki el nem kerülheti. Ha nem koldustarisznya, akkor hát börtön.

- Mindenkivel így csinálják - mondta rá a pálinkamérésért elítélt asszony; fürkészőn vizsgálta
kislánya fejét, majd letette maga mellé kötését, térde közé húzta a leányka fejét, és fürge
ujjaival motozott a haja közt. - „Miért kereskedtél pálinkával?” - kérdik. Hát miből etessem a
gyerekeimet? - folytatta, miközben gyakorlott kézzel végezte megszokott dolgát.

Szavai eszébe juttatták Maszlovának a pálinkát.

- Ihatnék - szólt oda Korabljovának, inge ujjával törölgetve könnyeit; már csak ritkán tört fel
melléből a zokogás.

- Gamirkát? Miért ne! - mondta rá Korabljova.
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Maszlova elővette a kalácsból a belérejtett pénzt, és odaadta Korabljovának a szelvényt.
Korabljova elvette, megnézte, s noha nem tudott olvasni, a mindentudó Horosavkának szavára
elhitte, hogy az a darabka papiros két rubel ötvenet ér, azzal felmászott, és elővette a kályha
szelelőlyukából az oda rejtett pálinkásüveget. Ezt látva, a többiek, akik nem voltak Maszlova
meg Korabljova szomszédai, félrehúzódtak fekvőhelyükre. Maszlova eközben kirázta a port
köntöséből, kendőjéből, felkuporodott a priccsre, és nekilátott a kalácsnak.

- Eltettem neked teát, csak attól félek, kihűlt - mondta Fedoszja, s a polcról levette a kapcába
takart bádog teáskannát, bögrét.

A tea jéghideg volt, s inkább bádog-, mint teaízű, de Maszlova teletöltötte a bögrét és
felhörpintette a kalácsra.

- Nesze, Finaska - kiáltotta, letört egy darabot a kalácsból, s odaadta a kisfiúnak, aki egész idő
alatt a szájába számlálta a falatokat.
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Korabljova eközben odanyújtotta neki a pálinkásüveget meg egy bögrét. Maszlova megkínálta
az öregasszonyt és Horosavkát. Ők hárman tették ki a zárka arisztokráciáját, mert volt pénzük,
s megosztották egymással, amijük volt.

Maszlova hamarosan megélénkült, és a tárgyalásról mesélt; utánozta az ügyészt, kicsúfolta
mindazt, ami különösen feltűnt neki a bíróságon. A legjobban pedig az tűnt fel neki, hogy a
férfiak hogy nézték, hogyan futottak utána, akármerre járt. A bíróságon is mind őt nézték -
mesélte -, és többször is bementek a vádlottak szobájába csak azért, hogy őt láthassák.

- Az őr is azt mondta: ezek mind azért jönnek, hogy téged lássanak. Benyit az egyik: hol van
ez az irat vagy mit tudom én micsoda, én pedig látom, nem is irat kell neki, hanem csak úgy
fal a szemével - mesélte Maszlova mosolyogva, és álmélkodva csóválta fejét. - Megérik a
pénzüket!

- Hát ez már így van - kapta fel a szót a bakterné, és nyomban megint ömlött belőle a dallamos
beszéd. - Szállnak, mint légy a cukorra. Egyébbel nem, de ezzel meg lehet őket fogni. Fonto-
sabb, mint a mindennapi kenyér...

- És itt is - szakította félbe Maszlova -, itt is csávába jutottam. Amikor hoztak, épp akkor
érkezett egy csoport a pályaudvarról. Úgy rám támadtak, azt se tudtam, hogy kerülök ki
közülük. Még szerencse, hogy a felügyelő szétkergette őket. Az egyik úgy nekem rontott,
hogy alig bírtam tőle megszabadulni.

- Milyen volt? - kérdezte Horosavka.

- Olyan fekete, bajszos.

- Hát persze, ő volt az.

- Kicsoda?

- Hát Scseglov. Aki most ment el az ablak előtt.

- Ki az a Scseglov?

- Nézzétek, nem tudja, ki az a Scseglov. Scseglov kétszer szökött meg a kényszermunkából.
Most elfogták, de újra megszökik. Még a felügyelők is félnek tőle - magyarázta Horosavka,
aki gyakran közvetített leveleket a foglyok között, és tudott mindenről, ami a fogházban
történt. - Okvetlenül megszökik!

- Ha megszökik is, minket nem visz magával - sóhajtott fel Korabljova. Azután újra
Maszlovához fordult: - Mondd meg inkább, mit mondott neked az ügyvéd a kérvényről, hisz
most kérvényt kell benyújtanod, ugye?

Maszlova azt mondta, hogy nem tud semmiről.

Ekkor a vörös hajú nő, két szeplős kezét sűrű hajába mélyesztve, és körmével fejbőrét
vakarva, odalépett az iszogató arisztokratákhoz.

- Megmondok én neked mindent, Katyerina - kezdte. - Legelőször is azt kell írd: elégedetlen
vagyok a bíróság döntésével, azután az ügyésznek kell bejelentsd.

- Hát neked mi kell? - förmedt rá mérgesen Korabljova. - Érzed a pálinka szagát? Ne járasd a
szád. Nélküled is tudja mindenki, hogy mit kell csinálni, semmi szükség rád.

- Nem hozzád szólok, mit ugatsz!

- Pálinka kéne? Majd adok én neked!

- Ugyan, tölts neki - szólt közbe Maszlova; mindig szétosztotta mindenét, amije csak volt.
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- Töltök én neki olyat, hogy...

- Azt szeretném látni! - csattant fel a vörös, és fenyegetően közelebb lépett Korabljovához. -
Ne hidd, hogy megijedek tőled!

- Börtöntöltelék!

- Az, aki mondja!

- Lotyó, rohadék!

- Én rohadék? Te patkány, gyilkos méregkeverő! - üvöltött vörös hajú.

- Eriggy innét, míg jó dolgod van - szólt komoran Korabljova.

De a vörös egyre közeledett, és Korabljova egyet taszított mezítelen, hájas mellén. A vörös-
hajú mintha csak erre várt volna, hirtelen, gyors mozdulattal fél kezével belecsimpaszkodott
Korabljova hajába, a másikkal pedig pofon akarta ütni, de Korabljova elkapta ütésre emelt
kezét. Maszlova és Horosavka megragadták kétfelől a vörös nőt, s igyekeztek elráncigálni, de
keze olyan szorosan kapaszkodott Korabljova hajába, hogy sehogy sem lehetett onnan
lefejteni. Egy szempillantásra elengedte az öregasszony haját, de csak azért, hogy keze köré
csavarja. Korabljova félrehajtotta fejét, öklével dobolt a vörös hajú nő testén, és fogával
kapdosott a keze után. A nők a verekedők közé sereglettek, s kiáltozva igyekeztek szétválasz-
tani őket. Még a sorvadásos is feltápászkodott, és köhécselve nézte a két egymásba akasz-
kodott asszonyt. A gyerekek összebújtak és ríttak. A lármára bejött az őr meg a felvigyázónő.
A verekedőket szétválasztották; Korabljova kibontotta ősz hajfonatát, és kiszedte belőle a
kitépett hajcsomókat, a vöröshajú pedig sárga mellén összefogta ronggyá tépett ingét, s úgy
kiabáltak ketten vetélkedve, magyarázkodva és panaszkodva.

- Tudom én, hogy mi ennek az oka: a pálinka! Holnap reggel szólok a felügyelőnek, majd ő
rendet csinál. Érzem a szagát - mondta a felvigyázónő. - Vigyázzatok, takarítsatok el mindent,
különben meggyűlik a bajotok, most nem érünk rá veletek vesződni. Lefeküdni, csend legyen!

De még sokáig nem állt helyre a nyugalom. Még sokáig szitkozódtak a nők, újra meg újra
elmondták, melyik kezdte, melyik a hibás. Végül a felvigyázónő meg az őr kiment, az asszo-
nyok is lassan elcsendesedtek, lefeküdtek. Az öregasszony a szentkép elé állt és imádkozott.

- Összetart a két fegyencnő - szólalt meg a vörös hajú nő rekedtes hangja a priccsek túlsó vége
felől; s szavait a végtelenségig cifrázott szitkokkal kísérte.

- Vigyázz magadra, mert megkeserülöd - vágott vissza Korabljova, s nem kevésbé cifra
szitkokkal körítette szavait. Azzal mind a ketten elhallgattak egy időre.

- Csak meg ne zavartak volna, kikapartam volna a szemedet... - szólalt meg ismét a vörös és
Korabljova megint nem maradt adósa a válasszal.

Azután megint hallgattak, valamivel hosszabb ideig, majd megint szitkokat szórtak egymásra.
A szünetek egyre hosszabbodtak, amíg végül egészen elcsöndesedett a szoba.

Mind feküdtek, némelyek horkoltak, csak a gyújtogatással vádolt kis öregasszony hajlongott
még mindig a szentkép előtt - minden este sokáig imádkozott -, és a kántor leánya is felállt,
amint a felügyelőnő kiment, s újra kezdte vándorútját a priccsek között.

Maszlova sem aludt, egyre az járt az eszében, hogy ő most - fegyencnő, és már kétszer nevez-
ték így: egyszer Bocskova, egyszer meg a vöröshajú; és sehogyan sem tudott beletörődni.
Korabljova, aki háttal feküdt hozzája, megfordult.
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- Hát ezt nem hittem volna - szólt Maszlova halkan. - Mások mi mindent elkövetnek, és
semmi bajuk se történik, én meg ártatlanul kell hogy szenvedjek.

- Ne búsulj, lányom. Szibériában is emberek élnek. Ott se fogsz elpusztulni - vigasztalta
Korabljova.

- Tudom, hogy nem pusztulok el, de mégiscsak rettenetes. Nem ilyen sorsra vágyom, hisz
annyira megszoktam a könnyű életet.

- Isten akarata - sóhajtott Korabljova. - Nem tehetünk ellene.

- Tudom én, nénikém, de mégiscsak nehéz.

Elhallgattak.

- Hallod? Az a vörös ringyó! - szólt azután Korabljova, s ezzel figyelmeztette Maszlovát a
különös hangokra, amelyek a priccsek túlsó vége felől hallatszottak.

A vörös hajú nő elfojtott zokogása volt az. Az asszony sírt, mert amazok lehordták, meg-
verték, és nem adtak neki pálinkát, pedig annyira megkívánta. Sírt azért is, mert egész
életében nem kapott egyebet, mint szidalmat, sértést, csúfolódást és ütleget. Megpróbált azzal
vigasztalódni, hogy visszagondolt első szerelmére, egy Fegyka Mologyonkov nevű gyári
munkásra; de amikor eszébe jutott Fegyka, egyben az is eszébe jutott, hogyan végződött ez a
szerelem. Azzal ért véget, hogy Mologyonkov részegen, tréfából bekente rézgáliccal a leg-
érzékenyebb helyét, és azután egy cimborájával együtt hahotázott, amikor ő görcsökben
fetrengett fájdalmában. És amikor erre gondolt, szörnyen megsajnálta önmagát, s abban a
hitben, hogy senki sem hallja, még hangosabban zokogott, úgy sírt, mint a gyerekek, nyögve,
és hüppögve, és sós könnyeit nyelve.

- Szegény - mondta Maszlova halkan.

- Szegény, szegény, de mit verekszik örökké?

33

Az első, amit Nyehljudov másnap reggel felébredésekor érzett, az a tudat volt, hogy valami
történt vele, s még mielőtt eszébe jutott volna, hogy mi történt, már tudta, hogy valami nagyon
fontos és jó dolog. „Katyusa, esküdtszék.” Igen, és abba kell hagyni a hazudozást, meg kell
mondani az igazat. És - milyen csodálatos összetalálkozás: aznap reggel végre megérkezett az
a rég várt levél Marja Vasziljevnától, a nemesi marsall feleségétől. Erre volt most a legna-
gyobb szüksége. Az asszony teljes szabadságot adott neki, minden jót kívánt tervezett
házasságához.

- Házasság! - ismételte magában maró gúnnyal. - Milyen távol vagyok most ettől!

Visszagondolt előző esti elhatározására, hogy mindent bevall Marja Vasziljevna férjének,
bocsánatot kér tőle, és elégtételt kínál neki. De most, reggel, ez már nem látszott olyan
könnyűnek, mint előző nap. „Meg azután, minek tegyek szerencsétlenné egy embert, nem sejt
semmit. Ha megkérdi, bevallom. De külön emiatt odamenni hozzá és elmondani? Nem, ez
igazán fölösleges.”

Ugyanolyan nehéznek tetszett most az is, hogy Missie-nek megmondja az igazat. Megint csak
az volt a hiba, hogy nem lehetett elkezdeni róla beszélni - ez sértő lett volna. Mint minden
társadalmi-emberi kapcsolatban, itt is valaminek kimondatlanul kellett maradnia. Egyet
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mindenesetre eltökélt magában, hogy nem jár többé Korcsaginékhoz, és ha kérdőre vonják,
megmondja az igazat.

Katyusával szemben azonban semminek sem szabad tisztázatlanul maradnia.

„Bemegyek hozzá, mindent megmondok neki, megkérem, hogy bocsásson meg nekem. És ha
kell... igen, ha kell, feleségül veszem.”

Ez a gondolat - hogy erkölcsi elégtételül mindent feláldoz, és feleségül veszi a lányt - most
különösen meghatotta.

Rég nem kezdte a napot ilyen energiával. Amikor Agrafena Petrovna belépett, nyomban
kijelentette neki - olyan határozottsággal, amilyenre maga sem hitte volna magát képesnek -,
hogy nincsen többé szüksége erre a lakásra, és az öreg komorna szolgálataira. Hallgatólagos
megegyezéssel eddig úgy gondolták, hogy Nyehljudov azért tartja ezt a nagy és drága lakást,
mert ide akarja hazahozni ifjú feleségét. Ezért volt különös súlya annak a kijelentésének, hogy
bérbe akarja adni a lakást. Agrafena Petrovna hüledezve bámult reá.

- Nagyon köszönöm jóságos gondoskodását, Agrafena Petrovna, de most már nincs
szükségem ekkora lakásra, ennyi személyzetre. Ha segíteni akar, legyen olyan szíves és viselje
gondját a holminak, tartsa rendben egyelőre, ahogyan édesanyám idejében csinálta. Ha Natasa
megjön, majd intézkedik. (Natasa Nyehljudov nővére volt.)

Agrafena Petrovna fejét csóválta.

- Hogyhogy intézkedik? Hisz a holmira szükség lesz!

- Nem lesz rá szükség, Agrafena Petrovna, egészen biztos, hogy nem lesz rá szükség - felelt
Nyehljudov arra, amit az öreg komorna fejcsóválása jelentett. - Mondja meg kérem Kornyej-
nek is, hogy két hónapi bérét előre kifizetem, de szolgálataira nem tartok igényt.

- Nagyon rosszul teszi, Dmitrij Ivanovics - mondta szemrehányóan Agrafena Petrovna. - Ha,
teszem, külföldre utazik, azért mégiscsak kell lakás.

- Nem, helytelen nyomon jár, Agrafena Petrovna. Nem utazom külföldre; ha egyáltalában
elutazom, akkor is egészen máshová.

És hirtelen lángolóan elpirult.

„Meg kell neki mondanom - gondolta. - Nem szabad elhallgatnom. Mindenkinek mindent
meg kell mondani.”

- Nagyon különös és fontos dolog történt velem tegnap, Agrafena Petrovna. Emlékszik
Katyusára, aki Marja Ivanovna néniék házában nevelkedett?

- Hogyne emlékeznék rá, én tanítottam varrni.

- Nos, tegnap a bíróságon ezt a Katyusát elítélték, és én voltam az egyik esküdt.

- Istenem, micsoda szerencsétlenség! - sopánkodott Agrafena Petrovna. - És miért ítélték el?

- Gyilkosságért... És mindez az én művem.

- Hogyan lehetne ez a maga műve? Milyen furcsákat beszél - mondta Agrafena Petrovna, és
öreg szemében szikra villant fel. Tudott Nyehljudov régi ügyéről Katyusával.

- Igen, mindennek én vagyok az oka. És ez megváltoztatta minden tervemet.

- Mit változtathat ez a maga életében? - kérdezte Agrafena Petrovna elfojtott mosollyal.
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- Nagyon sokat! Ha már én vagyok az oka annak, hogy Katyusa erre az útra tért, akkor minden
tőlem telhetőt meg kell tennem, hogy segítsek rajta.

- Ez már a maga jóindulatától függ, de azt ne higgye, hogy ebben valami nagy hiba terheli.
Mindenkivel megesik az efféle, és ha az ember okosan viselkedik, akkor rendbe jön a dolog,
feledésbe merül, és élnek tovább, mint addig - mondta Agrafena Petrovna komolyan,
szigorúan. - Semmi értelme, hogy az egészet magára vegye. Hallottam már régebben, hogy
Katyusa rossz útra tért, de hát ki ennek az oka?

- Én vagyok az oka. Azért akarom jóvátenni.

- No, ezt már nehéz jóvátenni.

- Az már az én dolgom. De ha önmaga miatt aggódik, Agrafena Petrovna, annyit mondhatok,
hogy a mama akarata...

- Magam miatt nincsen gondom. A megboldogult úgy elhalmozott jóságával, hogy holtom
napjáig nincsen szükségem semmire. Lizanka hív, hogy lakjam velük (Lizanka az öreg
komorna férjes unokahúga volt), el is megyek hozzájuk, ha itt már nem lesz rám szükség.
Csak azt mondom, ne vegye annyira a lelkére, mindenkivel megesik.

- Nekem más a véleményem. És mégis arra kérem, segítsen nekem kiadni a lakást és elcsoma-
golni a holmit. És ne haragudjék rám. Nagyon, nagyon hálás vagyok magának minden jóságáért.

Különös: amióta Nyehljudov rádöbbent, hogy önnönmagát utálja, azóta a többieket már nem
találta utálatosnak és ellenszenvesnek. Épp ellenkezőleg: gyengéd szeretetet és tiszteletet
érzett Agrafena Petrovna meg Kornyej iránt. Szerette volna Kornyejnek is megvallani bűnét,
de az öreg lakáj olyan méltóságteljes és komoly volt, hogy nem merte ezt megtenni.

Amikor azután elindult a bíróságra, ugyanazokon az utcákon, ugyanazon a bérkocsin, mint
előző reggel - szinte önmagán is elcsodálkozott, mennyire más embernek érzi magát.

A Missie-vel való házasságkötést, amely előző nap még olyan közelinek tetszett, most
teljességgel lehetetlennek érezte. Huszonnégy órával azelőtt még úgy fogta fel helyzetét, hogy
Missie kétségtelenül boldog lesz, ha feleségül mehet hozzá; most azonban méltatlannak érezte
magát nemcsak arra, hogy feleségül vegye, hanem még arra is, hogy bizalmas barátai közé
tartozzék. „Ha tudná, ki vagyok, nem is fogadna. És én még szemrehányást tettem neki
gondolatban, amiért ezzel vagy amazzal kacérkodott. De még ha feleségül jönne is hozzám,
vajon tudnék-e egy pillanatig is boldog vagy akárcsak nyugodt lenni, abban a tudatban, hogy
Katyusa ott van a fogházban, és maholnap fegyenccsapatban elszállítják Szibériába? Az a
másik nő, akit én döntöttem romlásba, kényszermunkára megy, én pedig azalatt fogadjam itt a
szerencsekívánságokat, és látogatóba járjak ifjú feleségemmel? Vagy pedig a gyalázatosan
felszarvazott nemesi marsallal együtt számoljam a gyűlésen a szavazatokat az iskolák községi
ellenőrzése mellett és ellen, s utána beszéljek meg találkát a feleségével - micsoda alávalóság!
Vagy folytassam a képemet, amely nyilván sohasem készül el, mert nekem most nem szabad
efféle csekélységekkel foglalkoznom, és nem is vagyok rá képes...” Így gondolkodott, s köz-
ben szüntelenül örült a benső változásnak, melyet önmagán észlelt.

„Legelőször is az ügyvéddel kell beszélnem, meg kell tudnom a véleményét. Azután pedig...
azután meglátogatom őt a fogházban, a tegnapi vádlottat, és mindent megmondok neki.”

És amikor elképzelte, hogy meglátja őt, hogy mindent megmond neki, bevallja bűnét és
kijelenti, hogy mindent megtesz, ami hatalmában van, feleségül is veszi, hogy jóvátegye bűnét
- mikor mindezt elképzelte, rendkívüli megindultság vett erőt rajta, és könny szökött a szemébe.
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A bíróságra érkezve, Nyehljudov a folyosón összeakadt a tegnapi terembiztossal, és meg-
tudakolta tőle, hol tartják a már elítélt foglyokat, s ki adhat engedélyt látogatásukra. A terem-
biztos elmagyarázta, hogy a rabokat különböző fogházakban őrzik, és az ítélet jogerőre
emelkedéséig az ügyészség vezetője adhat engedélyt a látogatásra.

- Majd megmondom, és odakísérem önt a tárgyalás után. Az ügyész még úgy sincs itt. Majd a
tárgyalás után. Most pedig szíveskedjék befáradni. Mindjárt kezdik.

Nyehljudov megköszönte a terembiztosnak szívességét - most különösen szánandónak találta
szegényt -, és bement az esküdtek szobájába.

Mire az ajtóhoz ért, az esküdtek már jöttek kifelé, a tárgyalóterembe igyekezve. A kereskedő
ugyanolyan jókedvében volt, mint előző reggel, látszott rajta, hogy ugyanúgy ivott és
falatozott már a tárgyalás előtt, s Nyehljudovot mint régi barátját üdvözölte. De Nyehljudov
ezúttal még Pjotr Geraszimovics vigyorgásán, bizalmaskodásán sem bosszankodott.

A legszívesebben az esküdtekkel is közölte volna, mi fűzi őt a tegnapi vádlotthoz. „Tulajdon-
képpen tegnap, a tárgyalás alatt fel kellett volna állnom, és nyilvánosan meggyónnom
bűnömet” - gondolta. De amikor esküdttársaival együtt bevonult a terembe, és megismétlőd-
tek az összes formaságok, a terembiztos elkiáltotta magát: „A bíróság!”, a három arany-
galléros megint elfoglalta helyét az emelvényen, az esküdtek szótlanul leültek a magas hátú
székekre, megint meglátta a csendőröket, a cár képét, a papot - akkor úgy érezte, hiába kellett
volna, tegnap sem lett volna képes megszegni ezt az ünnepélyességet.

A tárgyalás előkészületei szakasztott úgy folytak, mint előző nap, csak az esküdtek
fogadalomtétele meg az elnök hozzájuk intézett beszéde maradt el.

Betöréses lopást tárgyaltak. A vádlott, akit két kivont kardú csendőr őrzött, csenevész,
keskeny vállú, húszéves-forma gyerek volt, vértelen, szürke arca szinte egybeolvadt szürke
rabköntösével. Egyedül ült a vádlottak padján és sunyi, komor tekintettel figyelte a belépőket.
Az volt ellene a vád, hogy egy társával együtt letörte egy fészer ajtajának lakatját, és kilopott
onnan valami ócska futószőnyegeket, összesen három rubel hatvanhét kopejka értékben. A
vádiratból kitűnt, hogy a rendőr akkor csípte el a fiút, amikor el akart menni a tett színhelyéről
társával együtt, aki a vállán vitte a futókat. Mind a ketten nyomban bevallották tettüket, s
mind a kettőt becsukták. A másik, egy lakatosinas, meghalt a börtönben, így hát ez a fiú
egyedül került a bíróság elé. Az ócska futószőnyegek, mint tárgyi bizonyítékok, ott feküdtek
az asztalon.

A tárgyalás pontosan úgy folyt, mint előző délelőtt, bizonyítékok, tanúvallomások, tanúk
esketése, kihallgatása, szakértők, keresztkérdések - az egész bírósági fegyvertár felsorakoz-
tatásával. A rendőr - a koronatanú - egyformán lelketlenül harsogta az elnök, a vád meg a
védelem kérdéseire: „Igenis, kérem”, „Nem tudom, kérem”, „Igenis, kérem”... de katonás
tompultságán, gépiességén keresztül is kiviláglott, hogy sajnálja a gyereket, és nem szívesen
beszél „fogásá”-ról.

A másik tanú, a károsult házbirtokos és a futószőnyegek tulajdonosa, szemlátomást epés
ember volt; amikor megkérdezték, felismeri-e a futókat, roppant kelletlenül vallotta őket
magáéinak, s amikor a helyettes ügyész afelől faggatta, mire szándékozott felhasználni őket, s
nagy szüksége volt-e rájuk, valósággal dühbe gurult:
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„Hogy ette volna meg a fene azokat a futószőnyegeket - mondta -, semmi szükségem nem volt
rájuk. Ha tudtam volna, mennyi vesződségem lesz miattuk, akkor nemhogy feljelentést nem
tettem volna, hanem még fizettem volna egy piroshasút, vagy akár kettőt is, csak hogy ne
citáljanak be annyiszor. Öt rubelt elköltöttem már bérkocsira. És ráadásul beteg ember
vagyok: sérvem van meg reumám.”

Így beszéltek a tanúk, a vádlott pedig mindent beismert, mint a csapdába került állatka, riadtan
tekintett jobbra-balra, és elfúló hangon beszélte el a történteket.

Az ügy világos volt, de a helyettes ügyész, akárcsak előző nap, nyakát a válla közé húzta, és
fogós kérdéseket tett fel, melyeknek az lett volna a céljuk, hogy leleplezzék a ravasz bűnöst.
Beszédében kimutatta, hogy a lopás lakóházban történt, és betöréssel párosult, s ezért a tettest
a legsúlyosabban kell büntetni.

A hatóságilag kijelölt védő pedig azt bizonygatta, hogy a lopás nem lakóházban történt, s
ezért, noha a bűntett ténye tagadhatatlan, a bűnös mégsem olyan veszedelmes a társadalomra
nézve, mint ahogyan az ügyész állítja.

Az elnök pedig, éppen úgy, mint előző nap, adta a pártatlan igazságosságot, tüzetesen
kifejtette és elmagyarázta az esküdteknek mindazt, amit úgyis tudtak, hiszen lehetetlenség volt
nem tudniuk. Éppen úgy megtartották a szüneteket, éppen úgy cigarettáztak, mint előző nap; a
terembiztos éppen úgy elkiáltotta megint: „A bíróság!”, a két csendőr éppen úgy küzdött az
álmossággal, miközben kivont karddal, fenyegetően állt a vádlott mögött.

Amint az iratokból kitűnt, a fiút édesapja még gyerekkorában beadta a dohánygyárba, és ott öt
évig dolgozott. Ebben az esztendőben a gyár tulajdonosának kellemetlenségei támadtak
munkásaival, többek között őt is elbocsátotta, s a fiú munka nélkül rótta a várost, elitta utolsó
ingét is. A kocsmában összebarátkozott egy lakatossal, aki már előbb elveszítette állását, és
ivásnak adta magát; kettesben egy éjszaka, részegen, betörtek a fészerbe, és kilopták belőle,
ami épp a kezük ügyébe került. Börtönbe csukták őket, s a lakatos meghalt, mielőtt tárgyalásra
került a sor. A fiút pedig most készültek elítélni, mint veszedelmes bűnözőt, akitől meg kell
menteni a társadalmat.

„Ugyanolyan veszedelmes, mint a tegnapi vádlott - gondolta Nyehljudov, a tárgyalás menetét
figyelve. - A vádlottak veszedelmesek, de hát mi nem vagyunk-e veszedelmesek? Nem
vagyok-e veszedelmes én, feslett erkölcsű csaló, és mi mindannyian, mindazok, akik tudva
tudták, hogy milyen vagyok, és mégsem vetettek meg, sőt nagyon tiszteltek?”

Hiszen nyilvánvaló, hogy ez a gyerek nem valami különös gonosztevő, hanem csak
ugyanolyan ember, mint akárki más - ezzel mindannyian tisztában vannak -, és csak azért lett
azzá, amivé lett, mert olyan körülmények közé került, amelyek ilyenné formálják az embert.
Éppen ezért világos az is, ha azt akarjuk, hogy ne legyenek többé effajta gyerekek, akkor arra
kell törekednünk, hogy megváltoztassuk a körülményeket, amelyek ilyen szerencsétlen
élőlényeket formálnak. Nyehljudov a gyerek sápadt, riadt arcába nézett, és azt gondolta: ha
csak egyetlen ember akad, aki megszánja, amikor apja nyomorúságában felküldi őt faluról a
városba, és segít a nyomorúságukon; vagy akár akkor, amikor már a dohánygyárban dolgozott
és tizenkét órai munka után idősebb társai csábításának engedve kocsmázni járt velük - ha
akkor akad egy ember, aki azt mondja neki: „Ne menj velük, Ványa, nem visz ez jóra” - akkor
a gyerek nem megy velük a kocsmába, nem züllik el, és nem keveredik bűnbe. De olyan
ember, aki megsajnálta volna, egyetlenegy sem akadt egész idő alatt, míg a gyerek, mint
valami hontalan kis állatka, inaséveit töltötte a városban, és rövidre nyírt hajjal - nehogy
megtetvesedjék - lótott-futott mestere parancsára; ellenkezőleg - amióta felkerült a városba,
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mindegyre csak azt hallotta mestereitől meg társaitól, hogy az az ügyes, aki csal, aki iszik, aki
káromkodik, verekszik és duhajkodik.

Amikor azután betegen, és az egészségtelen munkától és részegeskedéstől meg a zülléstől
tönkremenve, elbutulva és kábán, szinte félálomban, céltalanul botorkált a város utcáin, s bo-
lond fővel betört valami fészerbe, és kilopott onnan holmi futószőnyegeket, amelyek senkinek
sem kellettek - akkor nem az a legfőbb gondunk, hogy megváltoztassuk a körülményeket,
amelyek idáig vitték ezt a gyereket, hanem azzal akarunk segíteni a dolgon, hogy megbün-
tetjük szegényt.

Rettenetes! Ezt gondolta magában Nyehljudov, s már nem hallotta, ami körülötte végbement.
Maga is megrettent attól, ami feltárult előtte. Megdöbbent, hogyhogy nem látta ezt meg
azelőtt, hogyhogy nem látják most sem a többiek.

35

Amint az elnök szünetet rendelt el, Nyehljudov felállt, s kiment a folyosóra. Eltökélte magá-
ban, hogy nem megy vissza a tárgyalásra; csináljanak vele, amit akarnak, de ő tovább nem
vesz részt ebben a komédiában.

Megtudta, merre van az ügyészség vezetőjének szobája, és elindult arrafelé. Az ajtónálló nem
akarta beereszteni, mondván, hogy az ügyész úr el van foglalva. De Nyehljudov ügyet sem
vetett rá, belépett az ajtón, és az elébe jövő hivatalnokot megkérte, jelentse őt az ügyésznél;
nevéhez azt is hozzátette, hogy esküdt, és igen fontos ügyben óhajt vele beszélni.

Hercegi rangja, jó ruhája megtette a magáét; a hivatalnok bejelentette, és nyomban be is
bocsátották. Az ügyész állva fogadta; szemlátomást furcsállta Nyehljudov tolakodását,
amellyel ezt a látogatást kierőszakolta.

- Mit óhajt? - kérdezte szigorúan a belépőtől.

- Esküdt vagyok, Nyehljudov a nevem. Feltétlenül beszélnem kell Maszlovával - mondta
Nyehljudov gyorsan, határozottan. Elpirult; tisztán érezte, hogy olyasmit cselekszik, aminek
döntő hatása lesz egész további életére.

Az ügyészség vezetője zömök, barna ember volt, rövidre nyírott haja erősen őszült, csillogó
szeme fürgén járt ide-oda, előreugró alsó állkapcsát rövid, sűrű szakáll födte.

- Maszlovával? Igen, tudom már. Mérgezéssel van vádolva - mondta ridegen. - Miért akar
vele beszélni? - Majd, mintegy enyhíteni akarván szigorúságát, hozzátette: - Nem adhatok rá
engedélyt, amíg nem tudom, miért kíván vele beszélni.

- Egy számomra rendkívül fontos ügyben kell vele beszélnem - válaszolta Nyehljudov
elvörösödve.

- Ú-úgy - szólt az ügyész, fölemelte szemét, és alaposan végigmérte Nyehljudovot. - Már
tárgyalták az ügyét vagy sem?

- Tegnap tárgyalták, és négy évi kényszermunkára ítélték, de alaptalanul. Az a lány ártatlan.

- Ú-úgy. Ha csak tegnap ítélték el - mondta az ügyész, nem is hederítve Nyehljudovnak arra a
kijelentésére, hogy Maszlova ártatlan - akkor az ítélet jogerőre emelkedéséig a toloncházban
kell lennie. Ott csak bizonyos napokon van látogatás. Azt tanácsolom, forduljon egyenesen az
igazgatóhoz.
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- De nekem minél előbb kell vele találkoznom - felelte Nyehljudov. Alsó állkapcsa remegett;
érezte, közeledik a döntő pillanat.

- Miért olyan sürgős? - kérdezte az ügyész, és kissé nyugtalankodva vonta fel szemöldökét.

- Azért, mert az a lány ártatlan, és kényszermunkára van ítélve. Pedig nem ő a bűnös, hanem
én - mondta Nyehljudov reszkető hangon, s ugyanakkor érezte, hogy nem kellene azt monda-
nia, amit mond.

- Hogyhogy? - kérdezte az ügyész.

- Mert én csábítottam el, én miattam került abba a helyzetbe, amelyben most van. Ha nem lett
volna belőle az, amivé én tettem, akkor nem került volna ilyen szörnyű vád alá.

- Még mindig nem látom, mi köze ennek az ön által óhajtott látogatáshoz?

- Az a köze, hogy követni akarom őt Szibériába... és feleségül akarom venni - bökte ki
Nyehljudov. És mint mindig, valahányszor erről beszélt, könnybe lábadt a szeme.

- Úgy? No lám! - szólt az ügyész. - Ez valóban kivételes eset. Ha jól emlékszem, ön a
krasznoje-perói zemsztvo24 tagja? - kérdezte az ügyész; úgy rémlett neki, hogy már hallott
erről a Nyehljudovról, aki most furcsa elhatározását közölte vele.

- Bocsásson meg, úgy vélem, ennek semmi köze a kérésemhez - fortyant fel Nyehljudov
ingerülten.

- Persze, persze - hagyta rá az ügyész; alig észrevehetően elmosolyodott, s egy cseppet sem
jött zavarba. - De elhatározása annyira szokatlan, s annyira eltér a formáktól...

- Nos tehát, megkaphatom az engedélyt?

- Az engedélyt? Azonnal megírom. Parancsoljon helyet foglalni.

Odament íróasztalához, leült és írni kezdett.

Nyehljudov állva maradt.

Az ügyész megírta az engedélyt, átnyújtotta Nyehljudovnak, s közben kíváncsian méregette.

- Még azt is be akarom jelenteni - mondta Nyehljudov -, hogy nem vehetek részt tovább az
ülésszakon mint esküdt.

- Ezt, amint tudja, nyomós okok felhozása mellett a bíróságnak kell bejelenteni.

- Az ok az, hogy mindenfajta bíráskodást haszontalannak, sőt erkölcstelennek tartok.

- Ú-úgy - mondta az ügyész megint azzal az alig észrevehető mosolygással, mely mintha azt
akarta volna mondani, hogy az effajta nyilatkozatokat jól ismeri, s a mulatságos emberi
gyöngéknek egy bizonyos kategóriájába sorolja. - Nos, azt ugyebár megérti, hogy én, mint az
ügyészség vezetője, nem érthetek egyet önnel ebben a kérdésben. Éppen azért azt tanácsolom,
jelentse be ezt a bíróságnak, a bíróság majd tudomásul veszi nyilatkozatát, és okát alaposnak
vagy pedig alaptalannak ismeri el, az utóbbi esetben pedig büntetést szab ki önre. Tessék csak
a bírósághoz fordulni.

- Ezennel bejelentettem, nem fordulok már sehová - dörmögte Nyehljudov mérgesen.

- Tiszteletem - szólt az ügyész és biccentett. Látszott rajta, hogy mihamarabb szeretne
megszabadulni furcsa látogatójától.
                                                
24 A helyi önkormányzat (körzetek és kormányzóságok) szerve a cári Oroszországban.
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- Ki volt ez? - kérdezte az egyik bíró, aki épp akkor lépett be az ügyész szobájába, amikor
Nyehljudov eltávozott.

- Nyehljudov, tudja, az, aki már a krasznoje-perói járásban is, a zemsztvóban, olyan furcsa
kijelentéseket tett. Képzelje csak: esküdt, és történetesen egy lánynak vagy asszonynak az
ügyében kellett ítélkeznie, akit kényszermunkára ítéltek, s akit, mint mondja, valamikor
elcsábított. Most pedig feleségül akarja venni.

- Csak nem?

- Épp most közölte velem... Méghozzá valami egészen különös felindulásban.

- Nem találja, hogy ezek a mai fiatalok valahogy nem egészen normálisak?

- De hiszen Nyehljudov már nem is olyan fiatal.

- No hát, bátyuska, mondhatom, halálra untuk már azt a maga nagyszerű Ivasenkovját.
Kimeríti az embert: beszél és beszél vég nélkül.

- Meg kell állítani; ezek a fiatalok valóságos obstrukciót25 csinálnak...

36

Nyehljudov az ügyésztől egyenesen a toloncházba ment. Ott nem volt semmiféle Maszlova, és
az igazgató elmagyarázta Nyehljudovnak, hogy a régi gyűjtőfogházban kell lennie. Nyehlju-
dov nyomban átment a gyűjtőfogházba.

Jekatyerina Maszlova valóban ott volt.

A toloncház rendkívül messze volt a gyűjtőfogháztól; már estére járt az idő, mire Nyehljudov
odaérkezett. Be akart lépni az óriási, komor épület kapuján, de az őrszem nem engedte, hanem
becsengetett. A csengetésre kijött egy börtönőr. Nyehljudov megmutatta belépési engedélyét,
de az őr azt mondotta, hogy a felügyelő engedélye nélkül nem bocsáthatja be. Nyehljudov
tehát felment a felügyelő lakására. Már a lépcsőn mesteri zongorajáték hangjai ütötték meg
fülét. Amikor azután egy bekötött szemű, rosszkedvű szobalány kinyitotta az ajtót, ezek a
hangok szinte kirontottak a szobából, és tolakodóan ütköztek dobhártyájának. Liszt egyik
agyoncsépelt rapszódiája volt; a zongorista kitűnően játszotta, de csak egy bizonyos pontig;
amikor addig a pontig elért, megint elölről kezdte, s ugyanazt ismételte. Nyehljudov megkér-
dezte a bekötött szemű szobalányt, otthon van-e a felügyelő. A szobalány nemmel válaszolt.

- Mikor jön haza?

A rapszódia megint elakadt és zajosan, bravúrosan megint elölről kezdődött - az elátkozott
taktusig.

- Mindjárt megkérdem.

S a szobalány eltűnt a belső szobában.

A rapszódia éppen újrakezdődött, majd hirtelen - az elátkozott taktus előtt - félbeszakadt,
benn női hang szólalt meg odabenn:

                                                
25 Itt: parlamenti határozathozatal elodázása hosszadalmas felszólalásokkal. (latin)
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- Mondd meg neki, hogy nincs itthon és nem is jön haza. Vendégségbe ment, mit zaklatják az
embert - zsémbelt a női hang és azután megint elkezdődött a rapszódia, de csakhamar meg-
szakadt, s hallatszott, amint valaki hátratolja a széket. A haragos művésznő nyilván szemé-
lyesen is le akarta hordani a szokatlan időben alkalmatlankodó látogatót.

Göndörített hajú, ványadt, sápadt fiatal leány lépett ki az ajtón, bágyadt szeme alatt kék gyűrű
sötétlett.

- Apuska nincs itthon - kezdte mérgesen; de a divatos felöltőjű fiatalember láttára nyomban
megenyhült. - Fáradjon be, kérem... Mit kíván?

- Egy foglyot szerettem volna meglátogatni.

- Bizonyosan politikait?

- Nem, nem politikait. Engedélyem van az ügyészség vezetőjétől.

- Igazán nem tudom, apuska nincs itthon... De jöjjön be, kérem - ismételte a leány a csepp
előszobában állva. - Vagy pedig forduljon a helyetteséhez, lenn van az irodában, beszéljen
vele. Hogy hívják önt?

- Nagyon szépen köszönöm - mondta Nyehljudov, nem válaszolva a leány kérdésére, és
kiment.

Alig csukódott be mögötte az ajtó, máris újra felcsendültek a hetyke, vidám hangok, amelyek
annyira nem illettek sem a helyhez, sem a ványadt leányhoz, aki olyan kitartóan gyakorolta
őket. Az udvaron Nyehljudov szembetalálkozott egy kikent-kifent bajszú fiatal tiszttel, s meg-
tudakolta tőle, hol találhatná meg a felügyelőhelyettest. Maga a helyettes volt az. Megnézte
Nyehljudov belépési engedélyét, s azt mondta, hogy az a toloncházba szól, s ennek alapján
nem meri beengedni. Meg aztán úgyis késő van már, jöjjön inkább másnap.

- Holnap tíz órakor úgyis látogatási idő van: jöjjön el, a felügyelő is itt lesz. Akkor minden-
esetre láthatja Maszlovát a beszélőben, és ha a felügyelő megengedi, esetleg külön is az
irodában.

Nyehljudovnak tehát mégsem sikerült aznap beszélnie Maszlovával, dolgavégezetlenül indult
hazafelé. Feldúlta már a gondolat is, hogy látni fogja, s ahogy hazafelé bandukolt az utcákon,
már nem a bírósági tárgyalás járt az eszében, hanem az ügyésszel, meg a különböző fegy-
őrökkel folytatott megbeszélései. Sokáig nem tudott megnyugodni, annyira felizgatta mindaz,
ami történt: hogy megpróbálta meglátogatni Maszlovát, hogy szándékát közölte az ügyésszel,
és hogy két börtönben is járt. Hazaérve nyomban elővette régóta elhanyagolt naplóját,
elolvasott belőle néhány lapot, és a következőt írta beléje: „Két éve nem írtam naplót, és nem
hittem, hogy valaha még visszatérek ehhez a gyerekes szokásomhoz. Pedig nem is gyerekes
szokás volt a naplóírás, hanem beszélgetés önmagammal, azzal az igazi, Istentől való énnel,
amely minden emberben él. Ez az énem hosszú ideig aludt, s nem volt kivel beszélgetnem.
Április huszonnyolcadikának különös élményei ébresztették fel; ott, a bíróságon, ahol
esküdtként működtem. És a vádlottak padján megláttam őt, akit elcsábítottam - Katyusát
rabköntösben. Szörnyű félreértés következtében és az én hibámból kényszermunkára ítélték.
Jártam az ügyésznél és a fogházban. Nem engedtek be hozzá, de elhatároztam, mindent
megteszek, hogy láthassam, bocsánatot kérhessek tőle, és hibámat jóvátehessem, ha kell,
azzal, hogy feleségül veszem. Teremtő atyám, segíts meg! Könnyű és boldog a lelkem.”
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37

Maszlova soká nem tudott elaludni aznap éjszaka; nyitott szemmel feküdt, az ajtót nézte,
melyet a fel-alá járkáló kántorlány alakja el-elfödött előle - és gondolkodott.

Az járt az eszében, hogy semmiképpen sem megy feleségül valami fegyenchez Szahalin
szigetén, hanem másképpen rendezi el az életét, hatósági személy felesége lesz, írnoké,
felügyelőé, vagy legalábbis felügyelőhelyettesé. Mindegyik megkívánja. „Csak le ne fogyjak.
Mert akkor végem van.” Eszébe jutott, hogyan nézett rá a védője meg az elnök, hogy
bámulták mindazok, akikkel véletlenül összetalálkozott, s akik valami ürüggyel most újra
elmentek mellette. Eszébe jutott, amit Berta mesélt, egyik társnője, mikor meglátogatta a
fogházban: hogy a diák, akit Katyusa szeretett, amikor Kitajeva házában élt, még mindig jár
hozzájuk, kérdezősködik felőle, és nagyon sajnálja őt. Eszébe jutott aznap esti dulakodásuk a
vörös hajú nővel - megbánta; eszébe jutott a pék, aki ajándékba küldött ki neki egy második
kalácsot. Sok minden eszébe jutott, de Nyehljudovra nem gondolt. Sohasem gondolt gyermek-
korára, fiatal éveire és főként: sohasem gondolt szerelmére Nyehljudov iránt. Túlságosan fájt.
Ezek az emlékek valahol mélyen, érintetlenül feküdtek a lelkében. Még álmában sem látta
soha Nyehljudovot. A bíróságon sem ismerte meg; nemcsak azért, mert amikor utoljára látta,
egyenruhában volt, sűrű haját rövidre nyírta, szakállát borotválta, s kackiás bajuszkát viselt,
most pedig szakállas, öreg külsejű férfi volt - hanem főként azért, mert sohasem gondolt rá.
Közös múltjuk emlékeit eltemette azon a szörnyű éjszakán, amikor a férfi a hadseregből
hazatérőben nem látogatott el a nagynénjei házába.

Addig az éjszakáig - mindaddig, amíg bízott benne, hogy Nyehljudov eljön -, nem aggódott
gyermeke miatt, akit szíve alatt hordott, sőt gyakran boldog csodálkozással elérzékenyült
puha, olykor meg erőszakos kapálódzásán a testében. De attól az éjszakától fogva minden
megváltozott, és a születendő gyermek már csak akadályt, gondot jelentett.

A nénik várták Nyehljudovot, megkérték, nézzen be hozzájuk, de Nyehljudov sürgönyzött,
hogy nem jöhet, mert pontos időre Pétervárott kell lennie. Amikor Katyusa megtudta ezt,
elhatározta, kimegy az állomásra, hogy láthassa őt. A vonat éjjel két órakor haladt át a falun.
Katyusa lefektette az öreg kisasszonyokat, elhítta magával Maskát, a szakácsnő kislányát,
ócska cipőt húzott; bekötötte a fejét, összeszedelőzködött és kiszaladt az állomásra.

Esős, szeles, sötét őszi éjszaka volt. Az eső hol megeredt nagy, meleg cseppekben, hol megint
abbamaradt. A mezőn sem látta az ösvényt a lába alatt, az erdőben meg éppenséggel vaksötét
volt, akár a kemencében, s noha Katyusa jól ismerte az utat, eltévedt, és a kicsiny állomáshoz
- melyen mindössze három percig vesztegelt a vonat - csak a második csengetés után ért ki,
nem pedig jóval a vonat érkezése előtt, mint ahogyan remélte. Kiszaladt a peronra, s nyomban
megpillantotta Nyehljudovot egy első osztályú kocsi ablakában. A kocsi fényesen ki volt
világítva. A bársony karosszékekben két tiszt ült egymással szemben és kártyázott. Az asztal-
kán, az ablak alatt két vastag gyertya égett, oldalt kövér cseppekben csurgott le róluk a viasz.
Nyehljudov fehér ingben, szűk lovaglónadrágban ült az egyik fotel karfáján, a szék hátának
dőlve, és valamin nevetett. Amikor Katyusa meglátta őt, dermedt kezével megkopogtatta az
ablakot. De abban a pillanatban felhangzott a harmadik csengetés, és a vonat lassan megmoz-
dult, előbb hátrált, majd egymás után, lökésszerűen megindultak a vagonok. Az egyik játékos,
kártyáját kezében tartva felállt, s kinézett az ablakon. Katyusa még egyszer kopogott, és arcát
az ablakhoz közelítette. Akkor megrándult az a kocsi is, amely mellett állt, s megindult.
Katyusa mellette lépkedett, s felnézett az ablakra. A tiszt le akarta engedni az ablakot, de nem
boldogult vele. Nyehljudov felállt, félretolta a másik tisztet, és az ablakhoz lépett, hogy
leeressze. A vonat gyorsított, Katyusa is meggyorsította lépteit. A vonat már eléggé sebesen
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haladt, mikor az ablak végre engedelmeskedett és lecsúszott. Abban a percben a kalauz félre-
lökte őt, és felugrott a kocsi lépcsőjére. Katyusa elmaradt, de még mindig tovább szaladt a
peron ázott deszkáin; azután a peron hirtelen véget ért, és Katyusa majdnem elesett, alig tudta
megtartani egyensúlyát, ahogy leszaladt a magas lépcsőfokokon. Futott tovább, de az első
osztályú kocsi már messze előtte haladt; a másodosztályú vagonok robogtak el mellette, majd
- egyre gyorsulón - a harmadik osztályúak, de Katyusa még mindig futott. Amikor a legutolsó
kocsi is elrobogott mellette jelzőlámpáival, Katyusa már a szivattyún is túl volt, kikerült az
állomásépületek védelméből, s a szél teljes erővel támadt rá, letépte kendőjét fejéről, s oldal-
ról lábához tapasztotta szoknyáját. Elvitte kendőjét, de Katyusa ügyet sem vetett rá, rohant
tovább.

- Mihajlovna néni! - kiáltott utána a kicsi lány, aki alig ért a nyomába. - Levitte a szél a
fejkendőjét!

Katyusa megállt, hátravetette fejét, két kezével arcához kapott, és sírva fakadt.

- Elment! - zokogta.

„Ott ül a fényesen kivilágított kocsiban, bársony karosszékben, iszik, mulat - én meg itt állok
a sárban, a sötétben, esőben és viharban, itt állok és sírok” - gondolta, és leroskadt a földre, és
olyan keserves zokogásra fakadt, hogy a kislány rémülten simult ázott ruhájához.

- Menjünk haza, Katyusa néni.

„Ha jön a következő vonat, a kerekek alá fekszem, és vége mindennek” - gondolta Katyusa és
nem felelt a kislánynak.

Eltökélte magában, hogy így cselekszik. De abban a pillanatban - ahogyan ez már lenni
szokott, amikor a fiatal anya elcsöndesedik a kiállott izgalmak után - a magzat, akit méhében
hordott, hirtelen megmozdult, kopogott, puhán elnyújtózott, majd ismét kopogott valamilyen
finom, hegyes, kedves részecskéjével. És egyszerre csak eltűnt Katyusa lelkéből mindaz, ami
egy perccel azelőtt még annyira kínozta, hogy úgy érezte, lehetetlen tovább élnie; eltűnt szí-
véből a harag a férfi ellen, meg az a vágy, hogy bosszút álljon rajta, akár saját halála árán is.
Lecsillapult, feltápászkodott, rendbe szedte ruháját, újra bekötötte fejét, és megindult hazafelé.

Átázva, sárosan, elgyötörve ért haza, és attól a naptól fogva indult meg benne az a lelki
átváltozás, amelynek eredményeképpen azzá lett, amivé lett. Attól a szörnyű éjszakától fogva
már nem hitt Istenben, nem hitt a jóban. Azelőtt maga is hitt Istenben meg abban, hogy mások
is hisznek benne; de attól az éjszakától fogva meggyőződött róla, hogy senki sem hisz
Istenben, s mindaz, amit róla és az ő törvényéről beszélnek - merő csalás és hazugság. A férfi,
akit szeretett, s aki szerette - mert hogy szerette, ezt tudta Katyusa -, cserben hagyta őt,
megcsúfolta érzelmeit. Pedig ő volt a legjobb ember, akit ismert. A többi mind még nála is
rosszabb volt. S mindaz, ami ettől fogva Katyusával történt, lépten-nyomon igazolta ezt a
meggyőződését. Az istenfélő, ájtatoskodó öreg kisasszonyok, Nyehljudov nagynénjei elker-
gették a háztól, amikor már nem tudta őket úgy kiszolgálni, mint addig. És mindenki, akivel
azután összekerült, egyformán viselkedett: a nők pénzt akartak keresni általa, a férfiak pedig -
az öreg rendőrkapitánytól kezdve a börtönőrökig - úgy tekintették őt, mint valami élvezetüket
szolgáló tárgyat. És senki sem törődött azon kívül semmivel a világon. Ebben a meggyő-
ződésében még jobban megerősítette az öreg író, akivel szabad élete második esztendejében
hozta össze a sorsa. Az író kereken ki is mondta, hogy ebben - ő ezt poézisnek, esztétikának
nevezte -, ebben áll a boldogság.
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Mindenki csak magának élt, a maga élvezetének, a sok szép szó Istenről meg jótettről mind
csalás volt. Ha valaha is feltámadt benne a kérdés, miért van a világ olyan rosszul berendezve,
hogy mindenki csak ártani igyekszik embertársának, és mindenki szenved - a legjobb volt
elhessegetni magától ezeket a kérdéseket. Ha elfogta a szomorúság, rágyújtott, vagy ivott egy
pohárral, vagy ez volt a legjobb - szerelmeskedett, és bánata elmúlt.

38

Másnap - vasárnap reggel öt órakor, amikor a fogház női folyosóján felhangzott a megszokott
füttyjel, Korabljova ébresztette fel, aki már hajnal óta nem aludt.

„Kényszermunka” - gondolta Maszlova riadtan, szemeit dörzsölgetve, s utálkozva szívta be a
reggelre már szörnyen bűzös levegőt. Szeretett volna újra elaludni, öntudatlanságba mene-
külni, de a megszokás meg a félelem erősebb volt az álmosságnál; felült, lábát maga alá húzva
és körülnézett. Az asszonyok már felkeltek, csak a gyermekek aludtak még. A tiltott pálinka-
mérésért elítélt, dülledt szemű asszony óvatosan huzigálta ki köntösét gyermekei alól, nehogy
felébressze őket. A lázadó nő - aki a jogtalanul sorozott legényt kiszabadította - a gyermeke
pelenkájául szolgáló rongyokat aggatta fel száradni a kályha mellett; csecsemője ezalatt
kétségbeesetten rítt a kék szemű Fedoszja karjában, aki felsőtestét ide-oda himbálva, gyengéd
szóval ringatta. A sorvadásos asszony melléhez kapva, vérbe borult arccal köhögött, s minden
köhögési roham után hangosan, szinte hörögve sóhajtozott. Fölébredt a vöröshajú is, vaskos
lábát behajlítva, hanyatt feküdt a priccsén, és hangosan, vidáman mesélte, hogy mit álmodott
az éjjel. A gyújtogatással vádolt öregasszony ismét a szentkép előtt állt, és suttogva ismétel-
gette ugyanazokat a szavakat, hajlongva és keresztet vetve. A kántor leánya mozdulatlanul ült
a priccsen, és félig még alva, tompán bámult maga elé. Horosavka ujjára csavargatta zsíros,
durva szálú fekete haját.

A folyosón csoszogó léptek hallatszottak, megcsörrent a zár, s bejött két komoly, mérges arcú
fogoly; ruházatuk zubbonyból, s rövid, alig félszárig érő szürke nadrágból állt. Vízhordórúdra
emelték a bűzlő csöbröt, és kivitték a cellából. A nők kimentek a folyosóra a vízcsapokhoz
mosakodni. A vízcsapnál a vörös megint hajba kapott egy másik asszonnyal, aki a szomszéd
zárkából jött elő. Megint ordítozás, szitkozódás, panasz...

- Úgy látszik, magánzárkába kívánkozol! - üvöltötte az őr, és akkorát csapott a vöröshajú
mezítelen, húsos hátára, hogy csak úgy csattant. - A hangodat se halljam többet!

- No né, hogy nekihevült a vén szamár - mondta a vörös, aki kedveskedésnek vette az őr
viselkedését.

- Gyerünk, mozogjatok! Készüljetek a misére.

Maszlova még nem ért rá megfésülködni, amikor megérkezett a felügyelő kíséretével.

- Ellenőrzésre! - rikkantotta a börtönőr.

A másik zárkából is kijöttek a nők, és két hosszú sorban felsorakoztak a folyosón; a hátsó
sorban állóknak az első sorban álló nők vállára kellett tenni kezüket. Azután megszámolták
őket.

Ellenőrzés után bejött a felvigyázónő, és templomba vitte a rabokat. Maszlova meg Fedoszja a
több mint száz nőből álló oszlop közepe táján lépkedett. Valamennyin fehér fejkendő volt, fe-
hér ing és szoknya, csak elvétve akadt köztük egy-egy tarka ruha: ezek gyermekes asszonyok
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voltak, akik férjüket követték a börtönbe. A menet az egész lépcsőt elözönlötte. Bocskoros
lábak halk csoszogása hallatszott, beszélgetés, itt-ott kacagás. A fordulóban Maszlova
megpillantotta ellenségének, Bocskovának gonosz arcát - előttük haladt -, s megmutatta
Fedoszjának. Mikor a lépcsőn leértek, a nők elhallgattak, és keresztet vetve, fejüket meghajtva
egymás után vonultak be a még üres, aranyfényű templom nyitott kapuján. Jobboldalt volt a
helyük, s tolongva, egymást lökdösve nyomultak be. A nők után szürke köntösben bevonultak
azok a foglyok, akik büntetésüket töltötték, akiket száműzetésbe vittek meg akiket a helyi
hatóságok toloncoltak ki, s krákogva, köhécselve megtöltötték a templom bal oldalát és
közepét.

Fenn a kóruson az egyik oldalon már ott álltak a fegyencek, akiket elsőnek vezettek be, fél
fejük le volt borotválva, s jelenlétüket bilincscsörgés jelezte, a másik oldalon meg, hajasan és
lánc nélkül, a vizsgálati foglyok.

A fogházkápolnát egy gazdag kereskedő jóvoltából építették újjá és rendezték be; csak úgy
ragyogott az aranytól meg az élénk színektől. A kereskedő nem sajnálta rá a tízezreseket.

A templomban egy ideig csend volt, nem hallatszott egyéb, mint orrfújás, köhécselés,
csecsemősírás és néha-néha a bilincsek csörgése. Azután a középen álló foglyok megmoz-
dultak, egymáshoz nyomultak, és utat nyitottak; az úton végigment a fogház felügyelője, és
megállt legelöl, a templom közepén.

39

Megkezdődött az istentisztelet.

Az istentisztelet abban állt, hogy a pap furcsa és nagyon kényelmetlen brokátruhát öltött
magára, kenyérdarabkákat rakott ki egy tálra, majd borba mártotta őket, s mindenféle nevet
meg imádságot mormolt hozzá. A kántor közben szüntelenül imádkozott, előbb hangosan,
darálta a szöveget, majd pedig énekelt, a rabkórussal felváltva. Az imádságok óegyházi szláv
nyelven voltak írva, s így már magukban is eléggé érthetetlenek voltak, a darálás, éneklés
pedig még érthetetlenebbé tette őket. Tartalmuk lényegileg abban állott, hogy az ég áldását
kérték a cár őfelségére és családjára. Ezért több ízben fohászkodtak, a többi imádsággal együtt
is, meg külön is, térden állva. Ezenkívül a kántor felolvasott néhány verset az Apostolok
Cselekedeteiből, azt is olyan furcsa, mesterkélt hangon, hogy lehetetlenség volt megérteni, a
pap pedig igen érthetően felolvasta azt a részt Márk evangéliumából, amely elmondja, hogy
Jézus Krisztus feltámadása után, mielőtt felment volna a mennyekbe, s atyja jobbja felől ült
volna, megjelent előbb Mária Magdalénának, kiűzött belőle hét ördögöt, majd pedig megjelent
tizenegy tanítványának, s meghagyta nekik, hogy hirdessék az evangéliumot minden teremt-
ménynek, hozzátévén, hogy aki nem hiszen, elkárhozik, aki pedig hiszen és megkeresztel-
kedik, idvezül és ráadásul ördögöket űz, betegeket gyógyít kézrátétellel, új nyelveken szól, és
ha mérget iszik, meg nem árt néki.

Az istentisztelet lényege pedig abban állott, hogy feltételezték: a pap által szétvágott és borba
mártott kenyérdarabkák, bizonyos szertartásos mozdulatok és imádságok hatására átváltoznak
isten testévé és vérévé. A szertartásos mozdulatok pedig abban álltak, hogy a pap - noha a
magára öltött brokátzsák meglehetősen akadályozta ebben - ütemesen magasra emelte
mindkét karját, és egy ideig úgy tartotta, azután térdre ereszkedett, és megcsókolta az asztalt
és mindazt, ami rajta volt. A legfontosabb mozzanat pedig az volt, amikor a pap két kezébe
fogott egy asztalkendőt, s egyenletesen, ütemesen legyezgette vele a tálat meg az arany
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csészét. Feltételezték, hogy a kenyér meg a bor ezekben a pillanatokban válik testté és vérré, s
ezért ezt a ceremóniát különös ünnepélyességgel hajtották végre.

„Üdvözlégy szentséges, boldogságos Szűzmária, Istennek anyja” - kiáltotta ki ezután jó
hangosan a pap a válaszfal mögül, és a kórus ünnepélyesen rázendített, mondván, hogy szép
dolog dicsőíteni a Krisztust szüzessége elvesztése nélkül megszülő Szűzmáriát, aki ezért a
tettéért nagyobb tisztességben részesül, mint holmi khérubok, és nagyobb dicsőségben, mint
holmi szeráfok. Ezek után pedig úgy vélték, hogy az átváltozás bevégeztetett, a pap levette a
tálról az asztalkendőt, négyfelé vágta a középső darab kenyeret, s előbb borba mártotta, azután
pedig saját szájába tette. Feltételezték, hogy ezzel Isten testének egy darabkáját ette meg,
vérének egy kortyát itta meg. Ezután félrehúzta a függönyt, kinyitotta a középső ajtót (amely
az oltár körüli elkerített részt elválasztotta), s kezébe fogva az arany csészét, kilépett vele az
ajtón és felszólította azokat, akik utána meg akarták ízlelni az Isten testét meg vérét, lépjenek
közelebb.

Mindössze néhány gyermek jelentkezett.

A pap előbb megkérdezte mindegyiknek a nevét, majd kis kanállal óvatosan kimert a csészé-
ből egy-egy falat borban áztatott kenyeret, és sorra mindegyiknek a szájába dugta; a kántor
pedig megtörölte a gyerekek száját, s közben víg dalt énekelt arról, hogy íme a gyermekek
eszik az Isten testét és isszák az ő vérét. Végül a pap hátravitte a válaszfal mögé az arany-
csészét, megitta az Isten maradék vérét, és megette testének maradék darabkáit, gondosan
lenyalta bajuszát, és megtörölte száját meg a csészét, azután a lehető legjobb hangulatban,
finom borjúbőr cipője vékony talpával nyikorogva, ruganyos léptekkel kijött a válaszfal
mögül.

Ezzel befejeződött a keresztény istentisztelet legfőbb aktusa. De a pap, valamivel el akarván
szórakoztatni a szerencsétlen rabokat, a szokásos ceremóniákat megtoldotta még egy soron-
kívülivel. Ez a soronkívüli ceremónia pedig úgy kezdődött, hogy a pap megállt a sok-sok
viaszgyertya fényében tündöklő, aranyozott, kovácsolt istenkép előtt (arca, keze fekete volt),
mely állítólag ugyanannak az istennek a kiábrázolása volt, akit az imént megevett, és furcsa,
hamis hangon, félig szavalva, félig énekelve a következő szöveget kántálta: „Édes Jézusom,
apostolok dicsősége, én Jézusom, vértanúk koronája, mindenható uram Jézus, ments meg,
uram, engem, én üdvösségem Jézusom, én legfőbb gyönyörűségem Jézusom, a hozzád
könyörgőt mentsd meg, uram Jézus, én édes Jézusom irgalmazz nékem, a te szentjeidnek és a
te prófétáidnak nevében könyörgök hozzád, üdvözítőm Jézus, a mennyeknek boldogságában
részesíts engem, ó könyörületes Jézusom!”

Itt megállt, nagyot lélegzett, keresztet vetett, földig hajolt, és a templomban jelenlevők mind
ugyanezt tették. Földig hajolt a felügyelő, az őrök, a foglyok, s odafenn a kóruson sűrűbben
csörrentek meg a bilincsek. - „Égi seregeknek ura, embernek és Istennek fia - folytatta a pap. -
Csodálatos Jézusom, kiben angyaloknak telik gyönyörűsége, mindenható Jézusom, ki ős-
szüleink megváltója levél, én édes Jézusom, kit pátriárkák dicsőítenek, győzedelmes Jézusom,
ki cároknak támasza vagy, én áldott Jézusom, ki a prófétáknak jóslatát bételjesítéd, Istennek
fia Jézus, ki erőt adtál a vértanúknak, legalázatosabb Jézusom, kiben szerzeteseknek öröme
telik, irgalmas Jézusom, ki presbitereknek példaképe vagy, könyörületes szívű Jézusom, ki
erőt öntesz a böjtölőkbe; legédesebb Jézusom, ki megörvendezteted a szenteknek és boldo-
goknak szíveit, legtisztább Jézusom, ki szűzi lelkekbe bölcsességet csepegtetsz, örökkévaló
Jézusom, bűnösök megváltója, Istennek fia, Jézus, irgalmazz nekünk”... Egyre hevesebben
süvítette a Jézus szót, míg végül eljutott a lélegzetvétel szünetjéig, kezével eligazította
miseruhája selyembélését, s fél térdre ereszkedve a földig hajolt, a kórus pedig dalolva
ismételte utolsó szavait: „Istennek fia Jézus, irgalmazz nékünk.” A foglyok is a földre
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hullottak, és újra fölálltak és a fegyencek is ugyanezt tették, megrázták fél fejükön a
megmaradt hajat, és csörgették bilincseiket, melyek véresre dörzsölték csonttá aszott lábukat.

Így folytatódott ez nagyon hosszú ideig. Eleinte olyan dicsőítéseket zengtek, amelyek „irgal-
mazz nékünk” szavakkal végződtek, majd újabb dicsőítések sorozata következett, amelyek e
szóra végződtek: „Halléluja!” A foglyok eleinte mindannyiszor keresztet vetettek és hajlong-
tak, valahányszor a pap megállt, hogy lélegzetet vegyen; azután már csak minden második,
harmadik szünetben cselekedték ezt, és mind nagyon megörültek, amikor a dicsőítések véget
értek, s a pap fellélegzett, becsukta könyvecskéjét, és visszament a válaszfal mögé. Most már
csak egyetlen utolsó ceremónia volt hátra: a pap felvette a nagy asztalról a rajta fekvő
aranyozott keresztet, melynek mind a négy végét zománcozott képecskék díszítették, s kilépett
vele a templom közepére. Előbb a felügyelő lépett oda a kereszthez, hogy megcsókolja, utána
a fegyőrök, s utánuk egymást taszigálva, és halkan szitkozódva a foglyok járultak a kereszt-
hez. A pap, aki közben a felügyelővel beszélgetett, a keresztet meg a kezét az elébe járuló
foglyok szájába, néha orrába dugta, és a foglyok igyekeztek megcsókolni a keresztet is, meg a
pap kezét is. Így ért véget a keresztény istentisztelet, mely megtévelyedett felebarátaink lelki
épülését és fölemelését szolgálja.
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A jelenlévők közül - kezdve a papon meg a felügyelőn, és végezve Maszlován - senkinek sem
jutott eszébe, hogy Jézus, az a Jézus, akinek nevét a pap oly megszámlálhatatlan sokszor
ismételte nyakatekert dicsőítő szavak kíséretében, a legszigorúbban megtiltotta mindazt, ami
ott a templomban történt; megtiltotta nemcsak az effajta értelmetlen szószátyárkodást, és a
paptanító szentségtörő vajákolását a kenyérrel meg a borral, hanem a leghatározottabban
megtiltotta az embereknek, hogy más embereket tanítójuknak nevezzenek, megtiltotta az
imádkozást a templomban, s úgy rendelte, hogy mindenki magányban imádkozzék; megtil-
totta magukat a templomokat, kijelentvén, hogy azért jött e földre, hogy lerombolja őket,
imádkozni pedig nem a templomokban kell, hanem lélekben és igazságban; legfőképpen pedig
megtiltotta, hogy emberek emberek fölött ítélkezzenek, és tömlöcbe zárják, kínozzák, meg-
gyalázzák, kivégezzék őket, mint ahogyan ez itt történt - mi több, megtiltott mindenféle fajta
erőszakot, mondván, azért jött, hogy a rabságba esetteknek visszaadja szabadságukat.

A jelenlevők közül egynek sem jutott eszébe, hogy mindaz, ami itt történt, meggyalázása és
megcsúfolása annak a Krisztusnak, akinek nevében történt. Az eszét sem járta meg senkinek,
hogy az aranyozott kereszt, négy végén a zománcozott képecskékkel, melyet a pap csókra
nyújtott az embereknek, nem egyéb, mint kiábrázolása annak az akasztófának, amelyre
Krisztust felfeszítették - felfeszítették pediglen éppenséggel azért, mert megtiltotta mindazt,
ami most itt az ő nevében történt. Az eszét sem járta meg senkinek, hogy a pap, aki azt
képzeli, hogy kenyér és bor képében Krisztus testét eszi és vérét issza, csakugyan eszi az ő
testét és issza az ő vérét, de nem a kenyérdarabkákban meg a borban, hanem azáltal, hogy
félrevezeti eme „kisdedeket”, akikkel Krisztus azonosította magát, sőt nemcsak félrevezeti,
hanem megfosztja őket a legfőbb boldogságtól, és kegyetlen kínzásoknak veti alá őket,
elrejtvén előlük az örömhírt, melyet Krisztus hozott e földre.

A pap nyugodt lelkiismerettel tette mindazt, amit tett, mert gyermekkorától fogva abban
nevelkedett, hogy ez az egyetlen igaz hit, ebben hittek a régi szent emberek, s most is ebben
hisznek az egyházi és világi hatóságok. Nem hitte ugyan, hogy a kenyér testté válik, sem azt,
hogy a léleknek javára válik a temérdek szó ledarálása, sem azt, hogy csakugyan Isten testének
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egy darabkáját ette meg - hiszen ebben nem is lehet hinni; ellenben szentül hitte, hogy ezt a
vallást kell követni. S a legjobban megerősítette ebben a hitében az a körülmény, hogy egy-
háza szolgálatáért immár tizennyolcadik esztendeje szép jövedelmet húzott, melyből eltartotta
családját, fiát gimnáziumba járatta, leányát pedig egyházi iskolába. Ugyanígy hitt a kántor is,
még szilárdabbul, mint a pap, mivel már végképp elfelejtette e vallás dogmáit, s csupán annyit
tudott, hogy a szentelt víznek, a halottakról való megemlékezésnek, az órára végzett
istentiszteletnek, az egyszerű fohászkodásnak meg az énekkel egybekötött fohászkodásnak -
mindennek megvan a maga szabott ára, melyet az igaz keresztények szívesen megfizetnek.
Ezért ugyanolyan biztos meggyőződéssel, igaza és fontossága teljes tudatában kántált, énekelt,
s rikkantotta az „irgalmazz, irgalmazz”-t, mint amilyennel mások fát, lisztet, burgonyát
árulnak. Ami a felügyelőt meg a börtönőröket illeti, ők sohasem ismerték ugyan hitük tételeit,
és soha bele nem hatoltak e dogmák jelentőségébe, fogalmuk sem volt róla, mit jelent mindaz,
ami a templomban végbemegy, mindazonáltal hitték, hogy hinni kell ebben a vallásban, mert
a fölöttes hatóságok, sőt maga a cár is hisz benne. Azonfelül pedig valami homályos érzés azt
súgta nekik (noha maguk sem tudták volna megmagyarázni, hogyan s mi módon történik ez),
hogy ez a vallás igazolja az ő kegyetlen szolgálatukat is. Ha ez a vallás nem lenne, sokkal
nehezebben, sőt talán egyáltalában nem is fordíthatnák minden erejüket arra, hogy embertár-
saikat kínozzák, mint ahogyan ezt az adott körülmények között tiszta lelkiismerettel csele-
kedték. A fogház felügyelője olyan lágyszívű ember volt, hogy semmiképpen sem élhetett
volna így, ha nem talál támaszt vallásában. Így azonban emelt fővel, mozdulatlanul állt a
helyén, hajlongott és keresztet vetett, amikor kellett, igyekezett meghatódni, amikor azt
énekelték: „Íme khérubok seregei”, s amikor a gyermekek megáldoztatása elkezdődött,
előrelépett, és saját kezűleg emelt fel egy fiúcskát az aranyos csészéhez.

A foglyok között csak nagyon kevesen voltak, akik világosan látták a csalást, melynek e vallás
követői áldozatul esnek, s akik lelkükben kinevették ezt a komédiát. A többség szentül hitte,
hogy az aranyozott ikonokban, a gyertyákban, csészékben, miseruhákban, keresztekben, „leg-
édesebb Jézusom”, „irgalmazz” és más érthetetlen szavak ismétlésében valami titokzatos erő
rejlik, melynek segítségével az ember hatalmas javakat szerezhet ebben, valamint az
elkövetkezendő életben. A legtöbben közülük már nem egyszer tettek ugyan kísérletet, hogy
az evilágbeli javakat megszerezzék maguknak imádságok, fohászok, gyertyák segítségével, s
kísérletük mindannyiszor kudarcba fúlt - imádságuk nem nyert meghallgattatást -, mégis,
mindegyikük szilárdul hitt benne, hogy a kudarc véletlenen múlt, s ez az egész intézmény,
melyet tudós férfiak és metropoliták26 támogatnak tekintélyükkel, rendkívül fontos intézmény,
és elengedhetetlenül szükséges - ha nem is erre, hát legalább is az elkövetkezendő életre.

Ugyanebben hitt Maszlova is. Éppúgy, mint a többieknek, az istentisztelet egész ideje alatt
áhítat és unalom vegyült a lelkében. Eleinte a tömeg közepén állt a válaszfal mögött, és nem
látott egyebet, mint társnőit; amikor azután az áldozó asszonyok előrenyomultak, s ő is
előbbre került Fedoszjával együtt, meglátta a felügyelőt, mögötte pedig a börtönőrök között
megpillantott egy szőke hajú, majdnem fehér szakállú fiatal parasztot: Fedoszja férje volt, aki
kimeredő szemmel bámult feleségére. Maszlova az egész litánia alatt őt nézte, minduntalan
összesúgott Fedoszjával, s csak akkor hajlongott, s vetett sebtében keresztet, amikor mindenki
ezt csinálta.

                                                
26 Magas egyházi rang a pravoszláv egyházban.



99

41

Nyehljudov korán elment hazulról. A kis utcán parasztszekér döcögött végig, a rajta ülő
muzsik furcsa hanglejtéssel kiáltotta:

- Tejet tessék, tejet, tejet!

Előző este langyos tavaszi eső hullott a városra. Mindenütt, ahol nem volt kövezet, hirtelen
kizöldült a fű; a parkokban a nyírfákat zöld pihe lepte el, a fagyal meg a topolya kiegyengette
hosszúkás, illatos leveleit, a házakban meg az üzletekben kivették a téli ablakokat, és fényesre
dörzsölték az üvegtáblákat. A zsibpiacon - emellett vitt el Nyehljudov útja - az egymás mellett
sorakozó sátrak körül sűrű embertömeg hullámzott, rongyos ruhájú emberek hónuk alatt
csizmát, vállukon átvetve vasalt pantallót, kabátot cipeltek.

A kocsmák körül már ott tolongtak a szabadnapos gyári munkások, tiszta ujjasban, fényesre
suvikszolt csizmában, az asszonyok élénk színű selyem fejkendőben, üveggyöngyös kabátká-
ban. Mindenfelé sárga zsinóros, pisztolyos rendőrök posztoltak, s lesték, nem támad-e valahol
rendbontás, amely kiragadná őket csüggesztő unalmukból. A bulvárok homokos sétányain,
friss zöld pázsitján gyermekek és kutyák játszadoztak, futkostak, s a padokon jókedvű dadák
tereferéltek.

Az utcák bal oldala - az árnyékos fele - még vizesen csillogott, közepük már felszáradt; a
kocsiúton megrakott társzekerek dübörgése, egyfogatúak zörgése, lóvasút csilingelése
hangzott szüntelen. A levegő remegett a sok-sok harang zúgásától, kondulásától; ugyanolyan
istentiszteletekre hívták ezek a harangok a népet, amilyen ugyanakkor folyt a börtönkápol-
nában. És az ünneplőbe öltözött lakosság tódult a templomokba, ki-ki ahová tartozott.

A bérkocsis nem vitte Nyehljudovot egészen a fogházig, hanem addig a pontig, ahol az út
bekanyarodott a fogházhoz.

A fordulóban, jó száz lépésnyire a fogház kapujától, férfiak meg asszonyok álltak, a legtöbben
batyuval. Jobbra alacsony faépítmények húzódtak, balra emeletes ház, amelyen valami
cégtábla függött. Maga a fogház komor kőtömbje előttük magaslott, nem engedték közelebb
hozzá a látogatókat. Puskás őrszem járkált előtte fel-alá, és keményen rárivallt mindenkire, aki
megpróbálta őt megkerülni.

A faépület ajtajában jobboldalt, az őrszemmel szemben, zsinóros mundéros börtönőr ült a
lócán, előtte jegyzék. A látogatók sorra odamentek hozzá és megnevezték a rabot, akihez
igyekeztek, ő pedig beírta a könyvbe. Nyehljudov is elébe járult, s megnevezte Katyerina
Maszlovát. A paszományos őr beírta.

- Miért nem eresztenek be? - érdeklődött Nyehljudov.

- Még folyik a mise. Ha véget ért, bemehetnek.

Nyehljudov félreállt a várakozók közé. A tömegből ekkor kivált egy gyűrött kalapos, rongyos
ember, akinek arca csupa piros forradás volt - elnyűtt cipőjét mezítlábára húzta fel -, s
megindult a börtön felé.

- Állj, koszos! - rivallt rá a fegyveres katona.

- Mit ordibálsz? - felelte a toprongyos alak és visszafordult; egy cseppet sem ijedt meg a
katona goromba kiáltásától. - Ha nem engedsz, várok tovább. De azért ne komandérozz, mint
valami generális.
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A tömegben helyeslő nevetés hangzott fel. A látogatók zöme szegényesen, sőt rongyosan volt
öltözve, de akadtak köztük tisztességes ruházatú nők, férfiak is. Nyehljudov mellett jól
öltözött, beretvált arcú, kövér, pirospozsgás ember állt, kezében - nyilván fehérneműs - batyu.
Nyehljudov megkérdezte, először jár-e ott. A batyus ember azt felelte, hogy minden vasárnap
odajár, s beszélgetésbe elegyedett Nyehljudovval. Egy bank portása volt, öccsét látogatta, aki
hamisítás miatt volt elzárva. A nyíltszívű ember egész élettörténetét előadta Nyehljudovnak, s
épp faggatni kezdte őt a magáé felől, amikor újabb esemény terelte el figyelmüket; gumi-
kerekű hintón, mely elé jól táplált, finom fajtájú pejló volt fogva, egy diák érkezett egy
elfátyolozott arcú hölgy kíséretében. A diák jókora batyut hozott a kezében. Odalépett
Nyehljudovhoz és megkérdezte, mit kell tennie, hogy eljuttassa a foglyokhoz a magával hozott
szeretetadományt, egy kis húsvéti kalácsot.

- Menyasszonyom kívánságára teszem. A menyasszonyom szülei tanácsolták, hogy hozzuk el
a raboknak.

- Magam is először vagyok itt, nem ismerem ki magam, de azt hiszem, a legjobb lesz, ha
megkérdi azt az embert - felelte Nyehljudov, s a paszományos őrre mutatott, aki ott ült jobbra
tőlük a jegyzékkel.

Mialatt Nyehljudov a diákkal beszélgetett, kinyílt a fogház hatalmas vaskapuja, melynek
közepén kis kémlelőablak volt, egyenruhás tiszt lépett ki rajta egy másik fegyőrrel, és a
jegyzékes fegyőr közölte, hogy a látogatók bebocsátása megkezdődik. A katona félreállt, s a
várakozók, mintha attól tartanának, hogy elkésnek, gyors léptekkel, sőt némelyek futva igye-
keztek a fogház kapuja felé. A kapuban börtönőr állt, s számolta a mellette elhaladókat, hangosan
mondta: tizenhat, tizenhét stb. Benn az épületben, a következő ajtónál, egy másik őr vette számba a
beérkezőket, sorra megérintve őket kezével - nehogy a kibocsátásnál egy látogatót benn
hagyjanak a fogházban, vagy pedig egy foglyot is kibocsássanak a látogatókkal együtt. Ez a
második fegyőr rá sem nézett azokra, akiket számba vett, s kezével nagyot csapott Nyehljudov
hátára. Az őr kezének érintése az első pillanatban sértette Nyehljudovot, de nyomban eszébe
jutott, hogy miért jött, és elszégyellte magát akadékoskodásáért és érzékenységéért.

Az ajtón belül bolthajtásos, tágas helyiség következett, szűk ablakait vasrács védte. Ebben a
gyülekezőnek nevezett szobában Nyehljudov szeme hatalmas feszületen akadt meg, amely a
fal mélyedésében volt elhelyezve.

„Mire való ez?” - tűnődött: elképzelésében Krisztus alakja megszabadítottakkal, s nem
elzártakkal kapcsolódott össze.

Lassú léptekkel haladt befelé, maga elé engedte a sietőket. Sokféle bonyolult érzés elegyedett
lelkében: iszonyat a gonosztevőktől, akik ebben a börtönben vannak, részvét azok iránt, akik
ártatlanul bűnhődnek, mint az előző nap elítélt gyerek és Katyusa; szorongás és megindultság
a küszöbön álló viszontlátás miatt. Amikor kiértek az első szobából, a börtönőr valamit
odaszólt a túlsó végéből, de Nyehljudov annyira elmerült gondolataiba, hogy ügyet sem vetett
rá, és ment tovább arrafelé, amerre a látogatók nagyobb része indult, azaz a férfiosztályra, és
nem a nőire, ahová kellett volna.

Megint előreengedte a sietőket, és utolsónak lépett be a látogatók fogadására szolgáló helyi-
ségbe. Az első, ami megdöbbentette, amikor kinyitotta az ajtót és belépett, a fülsiketítő lárma
volt, amelyet száz meg száz egybeolvadó hang okozott. Csak akkor látta át az egész helyzetet,
amikor közelebb ért az emberekhez, akik, mint légy a cukorhoz, úgy tapadtak a szobát elosztó
dróthálóhoz. A szobát, melynek ablakai a hátsó falon voltak, nem is egy, hanem két,
mennyezettől padlóig érő drótháló osztotta három részre. A két háló között fegyőrök jártak
ide-oda. A kettős háló túlsó oldalán voltak a rabok, az innensőn a látogatók. Ezek és amazok
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közt kettős drótháló volt és három rőfnyi távolság, így hát nemcsak az volt lehetetlenség, hogy
valaki bármit is átadjon a foglyoknak, hanem még az arcokat sem lehetett látni, különösen, ha
valaki rövidlátó. Még beszélni is nehéz volt, kiabálni kellett, hogy megértsék a háló túlsó
oldalán. Mindkétfelől arcok szorultak a hálóhoz: férjek, feleségek, apák, anyák, gyermekek
igyekeztek meglátni egymást, és elmondani egymásnak a legszükségesebbet. De mivel
mindegyik igyekezett úgy beszélni, hogy a kettős háló túlsó felén meghallják, s mivel szom-
szédja is ugyanazt akarta - mindegyik zavarta a másikat, mindegyik igyekezett túlkiabálni a
többieket. Ez okozta azt a lármát, hangzavart, amely megdöbbentette Nyehljudovot belépése
pillanatában. Teljességgel lehetetlen volt megérteni, hogy mit beszélnek; csak az arcokról
lehetett leolvasni, hogy miről van szó, és milyen kapcsolat van a beszélgetők között. Nyehlju-
dovhoz legközelebb egy fejkendős öreg anyóka állt; a hálóhoz simulva, reszkető állal kiabált
át a túlsó oldalra egy halvány arcú fiatalembernek, akinek fél feje le volt borotválva. A
fegyenc magasra húzta szemöldökét, homlokát ráncolta igyekezetében, hogy meghallja az
anyóka szavát. Az anyóka mellett zekés fiatalember állt, s fejcsóválva hallgatta, amit egy
elgyötört arcú, ősz szakállú, hozzá feltűnően hasonlító fogoly mesélt neki. Túl rajta
Nyehljudov a toprongyos csavargót pillantotta meg, aki hadonászva kiáltozott valamit és
nevetett. Mellette pedig egy asszony ült a földön gyermekével, tisztességes gyapjúkendő volt a
fején; zokogott - nyilván először látta viszont az ősz férfit, aki a túloldalon állt, rabruhában,
borotvált fejjel, bilincsbe verve. A földön ülő asszony feje fölött a kapus, akivel Nyehljudov
beszélt, torkaszakadtából kiabált valamit egy villogó szemű, kopasz rabnak a háló túlsó
oldalára. Amikor Nyehljudov rádöbbent, hogy ilyen körülmények között kell beszélnie
Katyusával, ádáz harag töltötte el mindazok ellen, akik ezt a rendszert felállították és
fenntartják. Elképedt, hogy ez a szörnyű helyzet, az emberi érzéseknek ez a megcsúfolása nem
háborít fel senkit. Katonák, őrök, látogatók, foglyok - mind úgy viselkedtek, mintha
elismernék, hogy mindennek így kell lennie.

Nyehljudov mintegy öt percig időzött ebben a helyiségben. Elcsüggedve jött ki, tehetetlensége
tudatában, és a világgal elégedetlenül; erkölcsi rosszullét fogta el - olyasféle émelygős érzés,
mint a tengeribetegség.

42

„Hiába, el kell végeznem, amiért jöttem - buzdította önmagát. - Mitévő legyek?”

Körülnézett, felettes személyt keresve tekintetével, s a tömeg mögött megpillantván egy
sovány, alacsony, tiszti váll-lapos férfit, hozzáfordult:

- Lenne olyan szíves, és megmondaná nekem, igen tisztelt uram - szólította meg hangsúlyozott
udvariassággal -, hogy hol vannak a női foglyok, s hol lehet velük beszélni?

- A női osztályt keresi?

- Igen, egy női fogollyal kívánnék beszélni - felelte Nyehljudov ugyanolyan elkényszeredett
udvariassággal.

- Miért nem mondta mindjárt, amikor a gyülekezőben voltak? Kit akar látni?

- Jekatyerina Maszlovát.

- Politikai? - kérdezte a helyettes felügyelő.

- Nem, csak...
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- El van már ítélve?

- Igen, harmadnapja volt az ítélethozatal - felelte Nyehljudov szolgálatkészen, nehogy
valamiképp eljátssza a helyettes felügyelő jóindulatát, amely mintha egész viselkedéséből
megnyilvánult volna.

- A női osztályra erre tessék - mondta a helyettes felügyelő, aki Nyehljudov külsejéről ítélve,
szemlátomást úgy döntött, hogy a látogató megérdemli figyelmét. - Szidorov - fordult egy
bajszos, érdemrendes altiszthez - vezesd át az urat a női osztályra.

- Igenis.

A rács felől ezalatt szívtépő zokogás hallatszott.

Mindez furcsán érintette Nyehljudovot, a legfurcsább pedig az volt, hogy még hálásnak is kell
lennie a helyettes felügyelőnek meg a fegyőrnek, akik a többiekkel együtt eszközei és
végrehajtói az ebben az épületben végbemenő emberkínzásnak.

Az őr kivezette Nyehljudovot a férfi beszélőből a folyosóra, s az átellenben levő ajtón át a női
foglyok beszélőjébe tessékelte.

Ezt a szobát is, csakúgy, mint a másikat, kettős drótháló választotta három részre, de jóval
kisebb volt a másiknál, s kevesebb volt benne a fogoly is, meg a látogató is; a lárma azonban
éppen akkora volt itt is, mint a férfi beszélőben. A két háló között itt is őrködött a hatóság. A
hatóságot itt egy kék hajtókás, zsinóros ujjú egyenruhába öltözött felvigyázónő képviselte,
ugyanolyan derékszíja volt, mint az őröknek. S akárcsak a férfi beszélőben, itt is mindkét
oldalról arcok tapadtak a hálóhoz; az egyik felén különféle ruhába öltözött városi lakosok,
túlfelől meg női foglyok, némelyik fehér rabköntösben, némelyik meg saját ruhájában. Véges-
végig álltak a háló mellett. Egyesek lábujjhegyre ágaskodtak, hogy a többiek feje fölött
hallassák hangjukat, mások leültek a padlóra, s úgy beszélgettek.

A többi női fogoly között külsejével, harsány hangjával feltűnt egy aszott, kócos cigány-
asszony. A szoba közepén állt, a hálót tartó oszlopnál, kendője lecsúszott göndör hajáról, és
hadonászva, ordítozva magyarázott valamit egy kék kabátos cigánynak, aki mélyen a dereka
alatt húzta szorosra az övét. A cigány mellett egy katona kuksolt a földön, s az egyik női
fogollyal beszélgetett, amellett pedig fiatal, szőke szakállú, bocskoros parasztocska állt a
dróthálóhoz tapadva; arca kipirult, szemlátomást fojtogatta a sírás. Csinos, szőke fiatalasszony
beszélgetett vele, tiszta, égszínkék szemét le nem vette a férfiról. Ez Fedoszja volt meg a férje.
A szakállas fiatal paraszt mellett rongyos ruhájú csavargó állt, és egy boglyas hajú, széles
vállú asszonnyal beszélt; majd két nő következett, egy férfi, s újra egy nő - mindegyikkel
szemben, a háló túlsó felén, egy-egy női fogoly. Maszlova nem volt közöttük. De a foglyok
mögött, túl a rácson, még egy nő álldogált, s Nyehljudov azonnal kitalálta, hogy ő az. Szíve
hevesen dobogott, lélegzete elakadt. Közeledett a döntő pillanat. Odalépett a hálóhoz, és
felismerte Katyusát. A kék szemű Fedoszja mögött állt, s mosolyogva hallgatta, amit társnője
beszélt. Nem rabköntösben volt, mint harmadnapja, hanem fehér blúzban, mely derekán
szorosra húzva domborodott telt mellén. Kendője alól, éppen úgy, mint a bíróságon, előbújtak
göndör fekete fürtjei.

„Most mindjárt eldől - gondolta Nyehljudov. - Hogy szólítsam? Hátha meglát, és magától
idejön.”

De Maszlova nem jött oda. Klárát várta, barátnőjét, és eszét sem járta meg, hogy ez a
szakállas férfi őhozzá jöhet.

- Kit keres? - kérdezte a két háló között fel-alá járkáló felvigyázónő, odalépve hozzá.
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- Katyerina Maszlovát - felelte Nyehljudov elfúló hangon.

- Maszlova, hozzád jöttek! - kiáltott oda a felvigyázónő.

Maszlova körülnézett, s fejét magasra emelve, mellét kidüllesztve, a készséges alázatnak azzal
a kifejezésével, amelyet Nyehljudov annyira ismert, odalépett a rácshoz, befurakodott két
fogoly társnője közé, és csodálkozva, kérdőn tekintett Nyehljudovra: nem ismerte meg.

Ruházatáról azonban felismerte benne a jómódú embert, s ezért rámosolygott.

- Énhozzám jött? - kérdezte, és egészen közel vitte a rácshoz mosolygós arcát, kissé bandzsal
szemét.

- Látni akar... - Nyehljudov nem tudta, magázza-e vagy tegezze, s elhatározta, hogy magázni
fogja. Nem beszélt hangosabban a megszokottnál. - Látni akartam...

- Ne hordj össze hetet-havat - ordított mellette a rongyos, csavargóképű ember. - Elvetted
vagy nem vetted el?

- Ha mondom neked, hogy haldoklik, mit akarsz még? - kiabált valaki a túloldalról.

Maszlova nem érthette, mit mond Nyehljudov, de a férfi arckifejezése, miközben beszélt,
hirtelen eszébe juttatta a régi Nyehljudovot.

Mégsem hitt a szemének; de azért a mosoly eltűnt arcáról, és homloka aggodalmas ráncokba
szaladt.

- Nem hallom, mit mond - kiáltotta; erőlködve hunyorgott, s még erősebben ráncolta homlo-
kát.

- Azért jöttem, hogy...

„Igen, most azt teszem, amit tennem kell, vezeklek” - gondolta közben Nyehljudov. És amint
ezt végiggondolta, könny homályosította el szemét, fojtogatta torkát; a rácsba kapaszkodott és
elhallgatott, igyekezvén erőt venni feltörő zokogásán.

- Azt mondom: ne üsd bele az orrodat olyasmibe, amihez semmi közöd... - kiáltotta valaki.

- Isten látja lelkemet, nem tudok semmiről - istenkedett egy női fogoly a másik oldalról.

Amikor Maszlova észrevette Nyehljudov felindulását, megismerte őt...

- Hasonlít valakihez, de nem hiszem - kiáltotta. Nem nézett rá, arca, melyet vérhullám öntött
el, még jobban elkomorult.

- Azért jöttem, hogy bocsánatot kérjek tőled - kiáltotta Nyehljudov erőlködve és darálva, mint
valami betanult leckét.

Nyomban ahogy kimondta, elszégyellte magát, körülnézett. De azután eszébe jutott, hogy
annál jobb, ha szégyelli magát, hiszen a szégyent is vállalnia kell. És ugyanolyan hangosan
folytatta:

- Bocsáss meg nekem, nagyot vétkeztem ellened...

Maszlova mozdulatlanul állt a helyén, le nem vette róla a szemét, kissé kancsal tekintetét.

Nyehljudov nem bírt tovább beszélni, eltávolodott a rácstól, s igyekezett visszafojtani egyre
hevesebben feltörő zokogását.

A helyettes felügyelőt, aki Nyehljudovot útba igazította a női osztály felé, úgy látszik,
érdekelte az előkelő látogató, s utánajött a beszélőbe. Amikor meglátta, hogy Nyehljudov nem
áll a rácsnál, megkérdezte, nem találta-e meg, akit keres.



104

Nyehljudov orrot fújt, összeszedte magát, s igyekezett nyugodt képet vágni.

- Nem tudok a rácson át beszélni - mondta. - Nem hallani semmit.

A felügyelő elgondolkozott.

- Nem bánom, kijöhet ide egy kis időre. - A felvigyázónőhöz fordult: - Marja Karlovna!
Vezessék ki Maszlovát.

43

Egy perc múlva az oldalsó ajtón kilépett Maszlova. Puha léptekkel odament egészen közel
Nyehljudovhoz, megállt előtte, és felnézett reá összevont szemöldöke alól. Fekete haja éppen
úgy gyűrűzött elő kendője alól, mint harmadnapja a bíróságon, betegesen sápadt, puffadt arca
bájos volt és tökéletesen nyugodt, csupán ragyogó fekete szeme villogott elő furcsán kissé
duzzadt szemhéja alól.

- Itt beszélgethetnek - mondta a felügyelőhelyettes és eltávozott. Nyehljudov leült a fal mellett
húzódó lócára.

Maszlova kérdő tekintetet vetett a felügyelőhelyettesre, majd csodálkozva vállat vont, követte
Nyehljudovot, és leült melléje, szoknyáját igazgatva.

- Tudom, nehezére esik megbocsátani - kezdte Nyehljudov, de megint elhallgatott; érezte,
hogy fojtogatják a könnyek. - De ha a múltat nem is lehet meg nem történtté tenni, most
legalább mindent meg akarok tenni, ami tőlem telik. Mondja...

- Hogy akadt rám? - szakította félbe Maszlova ahelyett, hogy kérdésére válaszolt volna, s
kancsal szemével rá is nézett, meg nem is.

„Teremtő atyám! Segíts meg. Taníts meg rá, hogy mit kell tennem” - buzdította magát
Nyehljudov gondolatban, s elnézte a lány megváltozott arcát, amelyet most csúnyának látott.

- Az esküdtek között voltam, amikor magát elítélték. Nem ismert fel?

- Nem. Nem ismertem meg. Nem volt rá időm. Meg nem is néztem - válaszolta.

- Volt gyerek, ugye? - kérdezte Nyehljudov, és érezte, hogy forrón elpirul.

- Volt, de mindjárt meg is halt, hála istennek - felelte Maszlova kurtán, ellenségesen és el-
fordította tekintetét.

- Hogyhogy, miért?

- Magam is beteg voltam, majd belehaltam - mondta Maszlova, s még mindig nem nézett rá.

- Hogyan is engedték el a nagynénéim?

- Ugyan ki tartana szobalányt gyerekkel? Amint észrevették, elkergettek. De kár is róla
beszélni, rég volt, elfelejtettem. Vége.

- Nem, nincsen vége. Nem hagyhatom ennyiben. Ha későn is, de jóvá akarom tenni bűnömet.

- Nincs mit jóvátenni; ami volt, az elmúlt - mondta Maszlova, és amit a férfi a legkevésbé
várt: hirtelen felnézett reá és kellemetlenül, kacéran, szánalmasan rámosolygott. Maszlova
nem képzelte, hogy valaha is viszontlátja Nyehljudovot, a legkevésbé itt és most; a férfi meg-
jelenése ezért az első pillanatban megdöbbentette, és felidézte benne mindazt, amire sohasem
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gondolt vissza. Láttára különösen felrémlett benne az új érzéseknek és gondolatoknak az a
csodálatos világa, amelyet a szeretett és őt szerető nagyszerű ifjú tárt fel előtte annak idején; s
azután feltámadt benne az ifjú érthetetlen kegyetlensége, a megaláztatások és szenvedések
sorozata, amely varázslatos boldogságát nyomon követte, és belőle eredt. Elszorult a szíve. De
mivel nem volt hozzá ereje, hogy rendet teremtsen zűrzavaros érzéseiben, most is úgy
cselekedett, mint mindig: elhessegette magától ezeket az emlékeket, és igyekezett elborítani
őket a züllött élet sajátos ködével. Az első pillanatban azonosította a mellette ülő férfit azzal
az ifjúval, akit valaha szeretett; de amikor látta, hogy ez túlságosan fáj, már nem azonosította
a kettőt. És most ez a tisztán öltözött, ápolt, illatosított szakállú férfi már nem az a Nyehljudov
volt számára, akit valamikor szeretett, hanem csupán egyike azoknak a férfiaknak, akik
kedvtelésükre szokták használni az afféle nőket, amilyen ő - Maszlova -, s akiket az ilyen
Maszlova-fajta nőknek minél ügyesebben ki kell használniuk a maguk javára. Ezért mo-
solygott rá kacéran, csábosan. Hallgatott, mérlegelte, mi módon használhatná ki a legjobban.

- Annak vége - ismételte. - Kényszermunkára ítéltek.

Ajka megremegett, amikor kimondta a rettenetes szót.

- Pedig egész idő alatt tudtam, meg voltam győződve róla, hogy ártatlan - mondta Nyehljudov.

- Hát persze, hogy ártatlan vagyok. Hisz nem vagyok én tolvaj vagy rablógyilkos. A társnőim
azt mondják, hogy minden az ügyvéden múlik. Azt mondják, kérvényt kell beadni. Csakhogy
az sokba kerül, azt mondják...

- Hogyne, feltétlenül be kell adni - válaszolta Nyehljudov. - Már beszéltem ügyvéddel.

- Nem szabad sajnálni a pénzt, jó ügyvédet kell fogadni - mondta Maszlova.

- Megteszek mindent, ami módomban van.

Elhallgattak mind a ketten.

Azután Maszlova megint rámosolygott azzal a mosolygással.

- Még valamit szeretnék kérni... egy kis pénzt, ha lehetne. Nem sokat... tíz rubelt, több nem
kell - szólalt meg hirtelen.

- Hogyne - motyogta Nyehljudov, és elővette tárcáját.

Maszlova gyors pillantást vetett a felügyelőhelyettesre, aki nem messze tőlük járkált fel és alá.

- Ne úgy adja, hogy meglássa, mert akkor elveszik.

Nyehljudov elővette tárcájából a tízrubelest, amint a felügyelő hátat fordított, de még nem ért
rá átadni, amikor az már megint feléjük fordult. Kezébe gyűrte a bankjegyet.

„Hiszen ez a nő halott” - gondolta magában Nyehljudov, miközben elnézte Katyusa valamikor
bájos, de most elcsúnyult, puffadt arcát, bandzsal fekete szemének rossz villogását, ahogyan
tekintete ide-oda járt a felügyelő meg a látogatója kezébe gyűrt bankjegy között. És egy percre
megingott elhatározásában.

Megint megszólalt szívében a kísértő, mint előző éjszaka is. Mint mindig, most is arról a
kérdésről, hogy mit kell tenni, igyekezett figyelmét arra a kérdésre terelni, hogy mi lesz abból,
amit tesz, és mi lenne a leghasznosabb.

„Úgysem mégy semmire ezzel a nővel - mondotta a kísértő hangja. - Csak kölönc lesz a
nyakadban, amely lehúz, megfojt és megakadályoz benne, hogy másoknak hasznára légy. Adj
neki pénzt, mindent, ami csak van nálad, búcsúzz el tőle, és vess véget ennek egyszer s
mindenkorra!”
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Ekkor azonban úgy érezte, hogy most, ezekben a percekben, valami végtelenül fontos megy
végbe a lelkében, egész lelke mintegy ingadozó mérleg serpenyőjében fekszik, s ezt a
mérleget a legkisebb erőfeszítés átbillentheti az egyik vagy a másik oldalra. És megtette ezt az
erőfeszítést, segítségül hívta azt az Istent, akit előző este megsejtett saját szívében, és isten
válaszolt hívására. Elhatározta, hogy most mindent megmond Katyusának.
- Katyusa! Azért jöttem el hozzád, hogy bocsánatot kérjek, te pedig nem feleltél nekem, hogy
megbocsátottál-e, megbocsátasz-e valaha - szólalt meg hirtelen tegezve.
Maszlova nem figyelt szavára, hol a kezét nézte, hol a felügyelőt. Amikor a felügyelő hátat
fordított, gyorsan odanyúlt, kikapta a férfi kezéből a pénzt, és szoknyája korcába rejtette.
- Be furákat beszél - mondotta és megvetően (legalábbis Nyehljudovnak úgy tetszett, hogy
megvetően) elmosolyodott.
Nyehljudov úgy érezte, van valami Katyusában, ami ellenségesen szembeszegül vele, ami
igyekszik Maszlovát megtartani olyannak, amilyen most, és ami nem engedi őt a leány
szívéhez közelebb férkőzni.
De - bámulatos! - ez az ellenséges valami egyáltalában nem taszította őt, sőt ellenkezőleg,
még jobban, különös, új erővel vonzotta a lányhoz. Úgy érezte, fel kell ráznia Katyusa lelkét,
és ez emberfelettien nehéz munka lesz; de éppen a vállalkozás nehézsége vonzotta. Amit most
érzett, ahhoz foghatót azelőtt még sohasem érzett sem iránta, sem más iránt. Nem volt ebben
az érzésben semmi személyes, semmi önző: nem kívánt magának semmit tőle, csupán azt
kívánta, hogy Katyusa ne legyen többé az, aki most, ébredjen fel, és legyen megint azzá, aki
régen volt.
- Miért beszélsz így, Katyusa? Hiszen én ismerlek téged, emlékszem rád, amilyen akkor
voltál, Panovóban...
- Minek a múltat emlegetni - mondta Katyusa szárazon.
- Azért emlegetem, hogy jóvátegyem, hogy levezekeljem a bűnömet előtted. Katyusa - kezdte,
és már ott lebegett az ajkán, hogy feleségül akarja venni, de belenézett a lány szemébe, és
tekintetéből valami olyan iszonyatost és durvát, visszataszítót olvasott ki, hogy elakadt, és
nem tudta kimondani.
A látogatók ekkor már kifelé szállingóztak. A felügyelő odalépett Nyehljudovhoz, és
figyelmeztette, hogy a látogatási idő letelt.
Maszlova felállt, és megadással várta, mikor bocsátják el.
- A viszontlátásra. Még nagyon sok mindent kellene elmondanom, de most, amint látja,
lehetetlen - búcsúzott Nyehljudov és kezét nyújtotta. - Majd eljövök máskor.
- Hisz mindent elmondott...
Maszlova elfogadta a feléje nyújtott kezet, de nem szorította meg.
- Ó nem! Majd igyekszem olyan helyen találkozni magával, ahol nyugodtan beszélgethetünk,
és akkor majd elmondok valami nagyon fontosat, amit okvetlenül meg kell mondanom -
erősködött Nyehljudov...
- Hát csak jöjjön el! - hagyta rá Maszlova és rámosolygott, úgy, mint ahogyan a férfiakra
szokott mosolyogni, ha tetszeni akart nekik.
- Közelebb áll hozzám, mintha a nővérem lenne - mondotta Nyehljudov.
- Furán beszél - ismételte Maszlova, és fejcsóválva bement a drótháló mögé.
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Nyehljudov az első találkozástól azt várta, hogy Katyusa, amint meglátja őt és felismeri
bűnbánatát, jó szándékát iránta, nyomban megörül, meghatódik, és ismét a régi Katyusává
lesz; azonban iszonyodva kellett meglátnia, hogy Katyusa nincs sehol, hanem csak Maszlova
van. Ez megdöbbentette és elrémítette.

Elsősorban az döbbentette meg, hogy Maszlova cseppet sem szégyellte helyzetét - tudniillik
nem azt, hogy fogoly (ezt szégyellte), hanem azt, hogy prostituált. Nem szégyellte, sőt elége-
dett, majdnem büszke volt rá. Pedig ez nem is lehetett másként. Ahhoz, hogy eredményesen
tevékenykedhessen, mindenkinek feltétlen szüksége van rá, hogy tevékenységét fontosnak és
helyesnek tarthassa. Ezért, bármi legyen is az ember helyzete, olyan világnézetet alakít ki
magában az emberi életről általában, amelynek fényében a maga tevékenységét fontosnak és
helyesnek láthatja.

Általában úgy képzelik, hogy tolvaj, gyilkos, kém, prostituált tudatában van annak, hogy
foglalkozása bűnös, és szégyenkezik miatta.

Pedig ez épp ellenkezőleg van. Az olyan ember, akit a sors és a maga bűne-botlása bizonyos -
akármilyen ferde és aljas - helyzetbe hoz, olyan világnézetet alakít ki magában, amelynek
segítségével helyzetét jónak és tiszteletreméltónak láthatja. E világnézet megszilárdítására
mindenki ösztönösen tartja magát ahhoz a körhöz, amelyben érvényesnek ismerik el az ő
nézeteit a világról, az életről, s benne elfoglalt helyéről. Csodálkozni szoktunk rajta, ha a
tolvaj kérkedik ügyességével, a prostituált romlottságával, a gyilkos kegyetlenségével. De
csupán azért csodálkozunk rajta, mert ezeknek az embereknek a köre, atmoszférája korlá-
tozott, és - főként - mert mi kívül állunk rajta; de vajon nem ugyanazzal a jelenséggel állunk-e
szemben a gazdagoknál, akik kérkednek gazdagságukkal, azaz rablási készségükkel, vagy a
hadvezéreknél, akik kérkednek győzelmeikkel, azaz gyilkosságaikkal - vagy az uralkodóknál,
akik kérkednek hatalmukkal, azaz erőszakosságukkal? Ha nem vesszük észre, hogy ezekben
az emberekben önhelyzetük igazolására mennyire eltorzultak az életről, a jóról meg a rosszról
alkotott fogalmaik, akkor csak azért nem vesszük észre, mert az effajta torzult nézetekkel
rendelkező emberek köre tágabb, és mi magunk is közéjük tartozunk.

Maszlova is kialakított magában ilyen nézetet az életről, és a maga helyéről az életben.
Prostituált volt, kényszermunkára ítélve - és ennek ellenére ki tudott alakítani magában olyan
világnézetet, amelynek segítségével meg lehetett elégedve önmagával, sőt még büszkél-
kedhetett is az emberek előtt helyzetével.

Világnézetének alaptétele abban állott, hogy minden férfi, kivétel nélkül - öreg és fiatal,
gimnazista és tábornok, művelt és műveletlen -, a legfőbb jónak a kívánatos nőkkel való nemi
érintkezést tekinti, s ezért minden férfi - ha teszi is magát, hogy mással van elfoglalva -
lényegileg mindig csak erre az egyre vágyik. Ő pedig, Maszlova, mint kívánatos nő, tetszése
szerint kielégíti vagy nem elégíti ki a férfiaknak ezt a vágyát, s ezért ő fontos és hasznos
élőlény. Egész előbbi és mostani élete megerősítette e világnézetének helyességét.

Tíz éve mindenütt, ahol megfordult, kezdve Nyehljudovon és az öreg rendőrkapitányon, és
végezve a fegyőrökön, mindenütt csak azt látta, hogy kell a férfiaknak; nem látta, nem vette
észre azokat a férfiakat, akiknek nem kellett. Így hát az egész világot úgy látta, mint
tombolóan kéjsóvár férfiak gyülekezetét, akik mindenfelől lesnek reá, és minden lehető
módon, csalással, erőszakkal, pénzzel, furfanggal birtoklására törnek.
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Így fogta fel Maszlova az életet, s ilyen világnézet mellett ő éppenséggel nem volt utolsó
ember - sőt, nagyon is fontos valaki volt. Maszlova mindennél többre tartotta ezt a világné-
zetét, és ez természetes is volt, hiszen, ha megmásítja világnézetét, elveszíti vele önnön fon-
tosságát, amelyet ez a világnézet juttat neki az emberek társadalmában. S nehogy elveszítse
fontosságának tudatát, ösztönösen tartotta magát ahhoz a körhöz, amely éppen úgy szemlélte
az életet, mint ő. Amint ösztönösen megérezte, hogy Nyehljudov ki akarja emelni ebből a
körből egy másik világba, ellene szegült, mert előre látta, hogy abban a világban, amelybe
Nyehljudov akarja vinni, szükségképpen elveszíti majd szerepét és fontosságát, amely
biztonságot és önbecsülést adott neki. Ezért hessegette el magától ifjúsága és Nyehljudovval
való kapcsolata emlékeit is. Ezek az emlékek sehogyan sem illeszkedtek bele jelenlegi világ-
nézetébe, ezért kitörölte őket emlékezetéből, azaz pontosabban: valahol mélyen érintetlenül
őrizte őket, de úgy elzárta, betapasztotta, mint ahogyan a méhek átjárhatatlanul betapasztják
olyan férgek fészkeit, amelyek rájuk nézve kártékonyak, s munkájukat tönkretehetik. Ezért
volt az, hogy a mostani Nyehljudov már nem az az ember volt számára, akit valaha tiszta
szerelemmel szeretett, hanem csupán gazdag úr, akit ki lehet, és ki kell használni, s akivel
ugyanolyan kapcsolat jöhet létre, mint bármely más férfival.

„Mégsem tudtam kimondani a legfontosabbat - gondolta Nyehljudov, miközben a látogatók
tömegével együtt a kijárat felé igyekezett. - Nem mondtam meg neki, hogy feleségül akarom
venni. Nem mondtam meg, de megteszem.”

Az ajtóban álló őrök megint kétszer egymás után megszámlálták a kimenő látogatókat, nehogy
eggyel több menjen ki, vagy egy is benn maradjon a fogházban. Megint rácsaptak Nyehljudov
hátára, de ezúttal nem sértődött meg rajta - észre se vette.
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Nyehljudov szerette volna megváltoztatni élete egész külső keretét: kiadni a drága lakást,
szélnek ereszteni a személyzetet, és szállodába költözni. De Agrafena Petrovna bebizonyította
neki, hogy semmi értelme a tél beállta előtt bármit is változtatni életbeosztásán: nyáron senki
sem vesz ki városi lakást; lakni, bútorát, holmiját tartani meg amúgy is kell valahol. Így hát
Nyehljudov minden igyekezete, hogy élete külső körülményeit megváltoztassa, és óhaja sze-
rint egyszerűen, diákosan rendezkedjék be, hiábavalónak bizonyult. Minden maradt a régiben,
sőt - lázas munka kezdődött az egész házban: minden szőrme- és gyapjúholmit kiszellőztettek,
kiakasztottak, kiporoltak, s a nagy munkából kivette a részét a házmester, a segédházmester, a
szakácsnő, sőt maga Kornyej is. Előbb kihordtak és kötelekre aggattak mindenféle ócska
egyenruhát és fura prémes holmit, ami már soha senkinek sem kellett; azután kihordták a
bútort, a szőnyegeket, és a házmester meg a segédje, izmos karján feltűrve inge ujját, üteme-
sen és alaposan kiporolta a sok holmit. A szobák megteltek a naftalin átható szagával. Amikor
Nyehljudov végigment az udvaron vagy kinézett az ablakon, elszörnyedt, hogy milyen temér-
dek holmija van, és milyen rettenetesen fölösleges mindez. „Ennek a holminak az egyetlen
rendeltetése - gondolta -, hogy alkalmat adjon Agrafena Petrovnának, Kornyejnek, a szakács-
nőnek, a házmesternek meg a segédházmesternek az effajta testgyakorlásra.”

„Nem érdemes életem külső keretén változtatnom, amíg Maszlova ügye el nem dőlt - gondolta
azután. - Meg nagyon nehéz is megmozgatni mindezt. Úgyis megváltozik minden magától,
akár felmentik Maszlovát, akár Szibériába küldik, s én vele megyek.”
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A kitűzött napon Nyehljudov elment Fanarinhoz. Az ügyvéd saját házában lakott, fényűzően
berendezett lakásban; az ablakokon csodálatos függönyök, előttük óriási dísznövények, s
általában pompás berendezési tárgyak tanúskodtak róla, hogy hirtelen meggazdagodott ember
lakásában vagyunk, aki könnyen költi a munka nélkül hozzá áramló pénzt. A várószobában
Nyehljudov sorukra váró ügyfelek tömegét találta, akárcsak egy orvosnál; csüggetegen üldö-
géltek az asztalok körül, s lapozgattak az állítólagos szórakoztatásukat szolgáló képeslapok-
ban. Az ügyvéd jelöltje, aki ugyanabban a szobában ült magas írópultjánál, felismerte
Nyehljudovot, odasietett hozzá, üdvözölte, és azt mondta, rögtön szól principálisának. De még
nem volt ideje, hogy a dolgozószoba ajtajáig érjen, amikor az belülről kinyílt, és élénk, hangos
beszélgetés hallatszott ki. Az egyik hang Fanariné volt, a másik egy korosabb, zömök, piros
képű, nagy bajuszú emberé, aki vadonatúj ruhába volt öltözve. Mindkettőnek arca azt a
jellegzetes kifejezést viselte magán, amit olyan embereken figyelhetünk meg, akik előnyös, de
nem egészen kifogástalan üzletet kötöttek.

- Ön a ludas, bátyuska - szólt Fanarin mosolyogva.

- Szeretnék a mennyországba jutni, de láthassa, a bűneim lehúznak.

- Jól van, tudjuk, tudjuk.

És mind a ketten kényszeredetten nevettek.

- Á, hercegem, parancsoljon - szólt Fanarin, amikor meglátta Nyehljudovot. Még egy utolsót
biccentett a távozó kereskedő felé, s azután bevezette Nyehljudovot rideg, irodastílusban be-
rendezett dolgozószobájába. - Parancsoljon rágyújtani - mondta, s leült Nyehljudovval szem-
ben, igyekezvén visszafojtani az előző ügy sikerének szóló mosolyát.

- Köszönöm szépen. Maszlova ügyében jöttem.

- Ahá, igen, igen. Tyűh, micsoda selmák ezek a vastagbugyellárisúak! - mondta Fanarin. -
Látta ezt a jóembert? Tizenkét millió tőkéje van. De azt mondja: láthassa. És ha alkalma
nyílik huszonöt rubelecskét kicsikarni valakiből, a tíz körmével is kikaparja.

„Amaz azt mondja, láthassa, te meg azt mondod, rubelecske” - gondolta közben Nyehljudov.
Leküzdhetetlen ellenszenvet ébresztett benne ez a fesztelen modorú ember, aki csevegésével
azt akarta éreztetni, hogy ő meg Nyehljudov egy táborba tartoznak, a többi ügyfél, és általában
az emberek pedig egy ellentétes tábort alkotnak.

- Agyonkínzott ez a minden hájjal megkent gazfickó. Muszáj volt könnyítenem a lelkemen -
tette hozzá az ügyvéd, mintegy bocsánatot kérve, amiért másról beszél. - Nos, térjünk a
tárgyra... Alaposan áttanulmányoztam az aktákat és „a bennük foglaltakat nem helyeselhe-
tem”, amint Turgenyev mondja. Vagyis az a kis ügyvéd pocsékul vitte a dolgot, elmulasztott
minden alkalmat a semmisségi panaszra.

- Tehát mit határozott?

- Egy pillanat. Mondja meg neki - fordult a belépő jelölthöz -, hogy úgy lesz, ahogy
megmondtam: ha tud, rendben van, ha nem tud, nem kell.

- De nem hajlandó.

- Hát akkor nem is kell - mondta az ügyvéd, és arca, mely az imént jószívűséget sugárzott,
egyszerre gonosz és mérges lett. - És még azt mondják, hogy az ügyvéd munka nélkül szerzi a
pénzt - mondotta, és visszaparancsolta arcára előbbi szeretetreméltó kifejezését. - Egy
vagyontalan adós ügyében sikerült elérnem, hogy felmentsék a teljesen alaptalan vád alól, és
most mind a nyakamra jönnek. Pedig minden ilyenfajta ügy rengeteg munkával jár. Hiszen mi
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is bizonyos fokig a vérünkbe mártjuk a tollunkat, mint ahogyan egy író mondja. Nos tehát,
visszatérve az ön ügyére, illetőleg az ügyre, amely önt érdekli - folytatta -, gyalázatosan vitték,
alapos ok semmisségi panaszra nincsen, de azért meg lehet próbálni megsemmisíttetni az
ítéletet, és e célból a következőket írtam.

Teleírt papírlapot vett elő, és olvasni kezdte, miközben a formaságokat elnyelte, és a lényeges
mondatokat nyomatékosan kiemelte.

- „A büntető felsőbíróság semmisségi osztályához. Semmisségi panasza ennek meg ennek stb.
Az ilyen meg ilyen esküdtszék ekkori meg ekkori határozata alapján hozott ítélet Maszlova
stb.-t Szmelkov kereskedő méreggel elkövetett meggyilkolásában bűnösnek mondotta ki, és a
büntetőtörvénykönyv 1454. szakasza alapján kényszermunkára stb. ítélte.”

Megállt; noha eléggé megszokhatta már, mégis szemlátomást élvezte saját művét.

- „Ez az ítélet olyan döntő perrendi hibák és tévedések eredményeképpen jött létre - folytatta
nyomatékosan -, hogy feltétlenül megsemmisítendő. Először is, a tárgyalás folyamán az elnök
a legelején félbeszakította a Szmelkov belső részeinek orvosi vizsgálatáról szóló látlelet
felolvasását.”

- De hiszen a vádló követelte a felolvasást! - szólt közbe Nyehljudov értetlenül.

- Az mindegy, a védőnek is lehettek nyomós okai, hogy ragaszkodjék a látlelet felolvasásához.

- De hiszen ennek semmi értelme sem volt.

- Nem baj, ez is egy ürügy. Folytatom: „Másodszor, Maszlova védőjét az elnök megakasztotta
beszédében, amikor Maszlova egyéniségét jellemezve, bukásának lelki indítékait akarta
elemezni, mégpedig azon az alapon, hogy a védő szavai állítólag nem tartoznak közvetlenül a
tárgyhoz, holott, amint erre a szenátus több ízben rámutatott, bűnügyekben a vádlott jellemé-
nek, s általában erkölcsi egyéniségének feltárása elsőrendű jelentőségű, legalábbis a büntetés
kiszabásának kérdésében.” Ez kettő - mondotta Nyehljudovra tekintve.

- De hisz a védő olyan rosszul beszélt, hogy egy szavát sem lehetett megérteni - vetette ellene
Nyehljudov, s most még jobban csodálkozott.

- Ostoba fráter, úgyse mondhatott volna semmi értelmeset - mondta Fanarin nevetve -, de
azért ez is ok a semmisségi panaszra. Nos, nézzük tovább. „Harmadszor, az elnök a fejtegeté-
sében, a büntető perrendtartás 801. szakaszának 1. bekezdésében lefektetett határozott rendel-
kezés ellenére sem magyarázta meg az esküdteknek, hogy milyen jogi elemekből tevődik
össze a bűnösség fogalma, és nem közölte velük, hogy jogukban áll - ugyanakkor, amikor
bizonyítottnak fogadják el a tényt, hogy Maszlova adta be a mérget Szmelkovnak - bűnösségét
e cselekmény tekintetében nem megállapítani, mivel nem volt meg benne a gyilkosság
szándéka, s ezáltal bűntett helyett csupán vétségben elmarasztalni: gondatlanságban, mely
Maszlova számára is váratlanul, a kereskedő halálát okozta.” Ez a fő.

- De hiszen ezt mi, esküdtek is tudhattuk volna. Ez a mi hibánk...

- „Végül negyedszer - folytatta felolvasását az ügyvéd -, a bíróságnak Maszlova bűnösségére
vonatkozó kérdésére az esküdtek olyan formában adták meg a választ, amely nyilvánvaló
ellentmondást tartalmazott. Maszlova ellen az volt a vád; hogy előre megfontolt szándékkal
megmérgezte Szmelkovot, mégpedig kizárólag anyagi érdekből, hiszen ez lehetett a
gyilkosság egyetlen indítéka; az esküdtek pedig válaszukban tagadták a rablási szándékot, és
Maszlova bűnrészességét az értékek eltulajdonításában. Ebből világosan következik, hogy
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tagadni akarták a vádlott gyilkossági szándékát is, és csupán félreértésből - amely félreértés az
elnök fejtegetésének hiányosságából következett - nem juttatták ezt megfelelő módon kife-
jezésre válaszukban, amiért is az esküdtek válasza feltétlenül megköveteli a büntetőperrend
816. és 808. szakaszának alkalmazását, mely szerint az elnök köteles az esküdteknek meg-
magyarázni az általuk elkövetett hibát, és a vádlott bűnösségének kérdését újabb megvitatás és
megválaszolás végett az esküdteknek feltenni.”

- De hát akkor miért nem tette meg ezt az elnök?

- Azt én is szeretném tudni - felelte Fanarin mosolyogva.

- És remélhető, hogy a szenátus orvosolja a hibát?

- Attól függ, hogy ki fogja tárgyalni az ügyet. Nos, tehát befejezem: „Az esküdtszéknek ez a
határozata nem jogosította fel a bíróságot - hadarta -, hogy Maszlovát bűntett miatt ítélje el, és
a büntetőperrend 771. szakasza 3. bekezdésének alkalmazása büntetőperrendünk intézkedé-
seinek egyenes megszegését jelenti. A fentebb kifejtettek alapján kérem a büntető perrend-
tartás 909. és 910. szakaszainak, 912. szakasz 2. bekezdésének és 928. szakaszának alapján az
ítélet megsemmisítését, és az ügy visszaküldését ugyanazon bíróság egy másik tanácsához
újbóli tárgyalás végett.” Nos kérem, amint tetszik látni, megtettem mindazt, amit tenni
lehetett. De őszintén szólva, nem sok reménnyel kecsegtethetem. Egyébként minden a
szenátusbeli tanács összetételétől függ. Ha van összeköttetése, használja fel.

- Van egy-két ismerősöm.

- Szóljon nekik, mégpedig mielőbb, máskülönben mindenki fürdőhelyre utazik az aranyerét
gyógyíttatni, és akkor három hónapig fekszik az ügy... Nos, ha ez nem sikerül, akkor még
mindig marad egy lehetőség: kegyelmi kérvény a legmagasabb helyre. Ez is a színfalak mö-
gött dől el. Ebben az esetben is állok rendelkezésére, mármint nem a színfalak mögött, hanem
a kérvény megfogalmazásában.

- Nagyon szépen köszönöm. És a honorárium...

- A jelöltem majd átadja önnek a panasz első példányát, és közli az összeget.

- Még valamit akartam kérdezni: az ügyész adott nekem belépési engedélyt a fogházba a
szóban forgó személyhez, a fogházban pedig azt mondták, hogy a megállapított helyen és időn
kívül történő látogatáshoz a kormányzó engedélye kell. Így van-e?

- Úgy tudom, így van. De a kormányzó jelenleg nincs itt, helyettese intézi az ügyeket. Az
pedig álmatag szamár, nem hiszem, hogy sokra menne vele.

- Maszlennyikov?

- Igen, ő az.

- Ismerem - mondta Nyehljudov, s felállt, indulásra készen.

Abban a pillanatban berontott a szobába egy kicsi, csontos, pisze, sárga bőrű, fertelmesen
csúnya asszony: az ügyvéd felesége. Látszott rajta, hogy a legkevésbé sem esik kétségbe
rútsága miatt. Roppant eredetien és cifrán öltözködött - volt rajta selyem és bársony, rikító
zöld és kanárisárga -, gyér haját bodorította és diadalmasan, magabiztosan rontott be férje
dolgozószobájába, egy nyurga, mosolygós férfiú kíséretében, akin feltűnt földszínű arca,
selyem hajtókás kabátja, fehér nyakkendője. Író volt; Nyehljudov látásból ismerte.
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- Anatol - lelkendezett az asszony, alighogy belépett a szobába. - Gyere át hozzám. Szemjon
Ivanovics megígérte, hogy elszavalja új versét, neked pedig el kell szavalnod a Garsinról27

szólót.

Nyehljudov távozni akart, de az asszony összesúgott férjével, és azután hozzá fordult:

- Kérem, kedves herceg... ismerem önt, és fölöslegesnek tartom a bemutatkozást... tisztelje
meg ön is irodalmi matinénkat. Roppantul érdekes lesz. Anatol remekül szaval.

- Látja, mennyiféle dolgom van - jegyezte meg Anatol, mosolyogva tárta szét karját, és
feleségére mutatott, mintegy jelezve kézmozdulatával, hogy lehetetlen ellenállni ennek az
elbájoló teremtésnek. Nyehljudov szigorú és bánatos arccal, rendkívül udvariasan megköszön-
te az ügyvéd feleségének a megtisztelő meghívást, azonban sürgős dolgaira való hivatkozással
visszautasította és kiment a várószobába.

- Micsoda majom! - jegyezte meg az ügyvéd felesége, amikor kiment.

A várószobában az ügyvéd jelöltje átadta Nyehljudovnak a letisztázott, kész kérvényt és
kérdésére, hogy mivel tartozik, azt válaszolta, hogy Anatolij Petrovics ezer rubelt kap -
megjegyezvén ez alkalomból, hogy Anatolij Petrovics nem szokott ilyen ügyeket vállalni, s
ezt csupán Nyehljudov kedvéért tette.

- Kinek kell aláírnia a kérvényt? - kérdezte Nyehljudov.

- Aláírhatja maga a vádlott, de ha ez nehézségbe ütközik, Anatolij Petrovics aláírja, meghatal-
mazás alapján.

- Nem, elmegyek hozzá, és aláíratom vele - mondta Nyehljudov. Megörült az alkalomnak,
hogy a kitűzött napnál hamarabb viszontláthatja Maszlovát.
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A fogház folyosóin a szokott órában felhangzott az őrök füttye, csörömpölve kinyíltak a
zárka- és folyosóajtók, mezítelen lábak csoszogása, cipősarkak kopogása hallatszott, a takarító
foglyok végigmentek a folyosón, szörnyű bűzt árasztva csöbreikkel; a férfi és a női foglyok
megmosdottak, felöltöztek és felsorakoztak ellenőrzésre, ellenőrzés után pedig elmentek forró
vízért reggeli teájukhoz.

Teázás közben aznap valamennyi zárkában arról beszélgettek nagy izgatottan, hogy két fog-
lyot botbüntetésre ítéltek. Egyikük írni-olvasni jól tudó fiatal boltossegéd volt, Vasziljevnek
hívták; féltékenységi rohamában megölte szeretőjét. Cellatársai szerették víg kedélye,
bőkezűsége miatt, meg azért is, mert mindig önérzetesen lépett fel az őrökkel szemben.
Ismerte a törvényeket, és követelte megtartásukat. Fölöttesei ezért nem állhatták. Három héttel
azelőtt az egyik őr megütött egy szolgálattevő foglyot, mert új egyenruháját leöntötte
káposztalevessel. Vasziljev fogolytársa védelmére kelt, mondván, hogy a törvény tiltja a
foglyok testi bántalmazását. „Majd adok én neked törvényt” - mondta az őr, és a sárga földig
lehordta Vasziljevet. Vasziljev nem maradt adós a válasszal. Az őr meg akarta ütni, de
Vasziljev lefogta a két kezét, úgy tartotta jó három percig, azután megforgatta, és kituszkolta
az ajtón. Az őr panaszt tett, és a felügyelő sötétzárkába csukatta Vasziljevet.

                                                
27 Vszevolod Mihajlovics Garsin - haladó orosz író (1855-1888).
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A sötétzárkák egy sor koromsötét kamrából álltak, melyek kívülről el voltak reteszelve. A
hideg, sötét, szűk kamrában nem volt sem ágy, sem asztal, sem szék, a fogoly a vizes, piszkos
földön feküdt vagy kuporgott, s patkányok szaladgáltak rajta keresztül, amelyek rendkívül
elszaporodtak a zárkákban, és olyan merészek voltak, hogy a rabok kenyerüket sem tudták
megvédeni tőlük. A sötétben kikapták a fogoly kezéből a kenyeret, és a foglyot magát is
megtámadták, ha egy ideig mozdulatlanul feküdt. Vasziljev kijelentette, hogy nem megy a
sötétzárkába, mert nem szolgált rá. Erőszakkal akarták behurcolni. Ellenállt, és két rabtársa
segített neki kiszabadulni az őrök keze közül. Ekkor összeszaladtak az őrök, közöttük az
erejéről híres Petrov; a foglyokat legyűrték, és mindegyiket sötétzárkába csukták.

Még aznap jelentés ment a kormányzóhoz, hogy a fogházban valami lázadásféle ütött ki. A
felügyelőhöz utasítás érkezett, hogy a két felbujtót - Vasziljevet meg egy „Nevenincs”
csavargót - harminc-harminc botütéssel kell büntetni.

A megtorlás színhelyéül a női beszélőt jelölték ki.

A fogház valamennyi lakója megtudta ezt már előző este, és a zárkában élénken tárgyalták a
küszöbönálló büntetést.

Korabljova, Horosavka, Fedoszja és Maszlova együtt ültek cellájuk sarkában, és teázás
közben ugyancsak erről beszélgettek. Mind a négynek kipirult az arca, és megélénkült a
hangja: vodkát ittak, amelyet Maszlova mostanában mindig bőven tartott raktáron, s bőkezűen
vendégelte vele társnőit.

- Hiszen nem tombolt, nem lármázott - mondta Korabljova Vasziljevre célozva, miközben
erős fogsorával aprókat harapdált a cukorból. - Csak a társa védelmére kelt. Mert manapság
nem szabad verni a foglyokat.

- Azt mondják, derék fickó - toldotta meg Fedoszja. Hajadonfőtt volt, két hosszú hajfonata
majdnem a földig lógott, amint egy vaskos fahasábon ült szemben a priccsel, amelyre a
teáskannát állították.

- Mondd el neki, Mihajlovna - fordult Maszlovához a bakterné; a „neki”-n Nyehljudovot
értette.

- Meg is mondom. Mindent megtesz a kedvemért - felelte Maszlova mosolyogva, és hetykén
megrázta fejét.

- De ki tudja, mikor jön be, pedig, azt mondják, épp most küldtek szegény Vasziljevért -
jegyezte meg Fedoszja. - Borzasztó - tette hozzá sóhajtva.

Egyszer láttam ám, amikor a községházán megvertek egy muzsikot. Ipamuram szalajtott épp a
bíróhoz, hát amint odaérek, mit látok... - kezdett bele a bakterné egy hosszú históriába.

Elbeszélését a felső folyosóról leszűrődő hangzavar, lépések zaja szakította félbe.

- Erőszakkal elvitték, az ördögök - mondta Horosavka. - Most aztán kicserzik alaposan.
Dühösek rá az őrök, mert nem hagy nékik nyugtot.

Odafenn minden elcsendesedett, s a bakterné befejezte históriáját, hogy mennyire megijedt
akkor a községházán, amikor látta, hogy hogyan botozzák a muzsikot a pajtában, de úgy
megijedt, hogy a benseje majd kiugrott. Horosavka pedig elmesélte, hogy Scseglovot egyszer
megkorbácsolták, s egy hangot sem hallatott. Azután Fedoszja összeszedte a teásedényt,
Korabljova meg a bakterné nekiültek a zsákvarrásnak, Maszlova pedig leült a priccsre,
felhúzta térdét, és átfogta karjával. Ölte az unalom. Éppen le akart feküdni aludni, amikor a
felvigyázónő az irodába hívta, mondván, hogy látogatója érkezett.
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- Mondd el neki a mi dolgunkat is - emlékeztette az öreg Mensova, mialatt Maszlova a
fejkendőjét igazgatta félig lekopott foncsorozású kistükrében. - Mondd el neki, hogy nem mi
gyújtottuk fel a csűrt, hanem ő maga, az alávaló, a bérese is látta, nem esküdött volna meg rá,
nem vetné kárhozatra a lelkét. Mondd meg neki, hívassa ki Mitrijt, Mitrij majd előadja neki az
egészet annak rendje s módja szerint: mégse járja, hogy minket bezártak, pedig hallani se
hallottunk az egészről, ő meg, az alávaló, kocsmázik és éli világát a más feleségivel.

- Nem törvényes dolog! - erősítette meg Korabljova.

- Megmondom neki, okvetlenül megmondom - ígérte Maszlova. - No, iszom még eggyel,
hogy megjöjjön a kurázsim - tette hozzá kacsintva.

Korabljova töltött neki még egy fél csészével. Maszlova felhajtotta, megtörölte a száját, „hogy
megjöjjön a kurázsim”, ismételte, s azután vidáman, mosolyogva és fejét ingatva követte a
felvigyázónőt.
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Nyehljudov már jó ideje várt az előcsarnokban.

A fogházba érkezve csengetett a bejáratnál, és az ügyeletes őrnek átadta az ügyész látogatási
engedélyét.

- Kihez jött?

- Maszlovához.

- Most nem lehet, a felügyelő el van foglalva.

- Az irodában? - kérdezte Nyehljudov.

- Nem, itt a beszélőben - felelte az őr zavartan, legalábbis Nyehljudovnak úgy tetszett.

- Hát most is van látogatás?

- Nem, más dolga van.

- Hogy lehetne vele beszélni?

- Mindjárt kijön, akkor tessék neki megmondani. Tessék megvárni.

Az oldalsó ajtón ekkor kilépett egy aranypaszományos, zsírosan fénylő arcú őrmester - bajszá-
ból csak úgy áradt a dohánybűz -, és rárivallt a börtönőrre:

- Mért engedte be ide? Az irodához...

- Úgy értesültem, hogy itt találom a felügyelő urat - szólt Nyehljudov; az őrmester viselkedé-
sében - meglepetésére - ugyanazt a zavart nyugtalanságot észlelte.

Ekkor nyílt a belső ajtó, s kilépett Petrov, felhevülten, megizzadva.

- Ezt megemlegeti - szólt az őrmesterhez fordulva.

Az őrmester szemével Nyehljudovra mutatott; Petrov elhallgatott, elkomorult, s eltűnt a hátsó
ajtón.

„Ki mit emleget meg? És miért olyan zavartak? Miért intett neki az őrmester?” - tűnődött
Nyehljudov.
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- Itt nem lehet várakozni, tessék az irodába fáradni - fordult az őrmester megint Nyehljudov-
hoz, s Nyehljudov már épp engedelmeskedni akart, amikor a hátsó ajtón kilépett a felügyelő.
Még nagyobb zavarban volt, mint alárendeltjei és szüntelenül sóhajtozott. Nyehljudov láttára
az őrhöz fordult:

- Fedotov, kísérje le az irodába Maszlovát az ötösből.

- Parancsoljon - szólt azután Nyehljudovnak. Meredek lépcsőn felmentek egy kicsiny,
egyablakos szobába, melynek bútorzata íróasztalból s néhány székből állt.

A felügyelő leült.

- Kínos, terhes kötelességek - sóhajtott fel, és vastag cigarettát vett elő.

- Úgy látom, elfáradt - mondta Nyehljudov.

- Belefáradtam a szolgálatba. Nehéz, nagyon nehéz a dolgom. Az ember könnyíteni szeretne,
és fordítva sül el. Már azon töröm a fejem, hogyan vonulhatnék nyugalomba; terhes, kínos
kötelességek...

Nyehljudov nem értette, mi az, ami olyan különösen nehézzé teszi a felügyelő szolgálatát, de
annyit látott, hogy aznap különösen csüggedt és reménytelen, s ez részvétre indította.

- Elhiszem, hogy terhes - felelte hát. - De miért teljesíti?

- Kérem, szegény ember vagyok, a család...

- De ha olyan nehezére esik?

- Mégis, tessék elhinni, az ember megpróbál segíteni, amennyire az erejétől telik. Ahol tudok,
enyhítek. Más az én helyemben bezzeg másképp csinálná. Tessék csak elképzelni: kétezeregy-
néhány lélek, s méghozzá mifélék! Tudni kell ám velük bánni. Utóvégre ők is csak emberek,
sajnálom őket. De azért elnézőnek sem szabad lenni.

S belefogott, hogy elmeséljen Nyehljudovnak egy esetet, amely nemrégiben történt: a foglyok
összeverekedtek, s az egyiket agyonütötték.

Elbeszélését Maszlova érkezése szakította félbe, aki az őt kísérő börtönőr nyomában lépett a
szobába.

Nyehljudov már az ajtóban megpillantotta, amikor Maszlova még nem látta meg a felügyelőt.
Arca kipirult, fürgén lépkedett az őr mögött, és mosolyogva ingatta fejét. Amikor megpillan-
totta a felügyelőt, riadtan meredt rá, de nyomban összeszedte magát, és vígan, szinte hetykén
fordult Nyehljudovhoz.

- Jó reggelt - köszöntötte éneklő hanglejtéssel és mosolyogva, erősen - nem úgy, mint akkor -
megrázta a férfi kezét.

- Elhoztam a kérvényét, hogy írja alá - mondta Nyehljudov. Csodálkozott Maszlova hetyke,
kihívó viselkedésén. - Az ügyvéd megfogalmazta, most alá kell írni, azután felküldjük
Pétervárra.

- Nem bánom, írjuk alá. Miért ne? - mondta rá Maszlova mosolyogva és kacsintott.

Nyehljudov elővette zsebéből az összehajtogatott papírlapot, és az asztalhoz lépett.

- Szabad itt aláírni? - fordult a felügyelőhöz.

- Gyere ide, ülj le - szólt Maszlovának a felügyelő. - Nesze toll. Írni tudsz-e?
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- Valamikor tudtam - válaszolta Maszlova, s mosolyogva, szoknyáját, blúza ujját igazgatva
leült az asztalhoz. Ügyetlenül fogta kicsiny, erős kezébe a tollat, és mosolyogva nézett fel
Nyehljudovra.

Nyehljudov megmutatta neki, hová, mit kell írnia.

Maszlova gondosan bemártotta, lerázta a tollat, és aláírta a nevét.

- Ennyi az egész? - kérdezte hol Nyehljudovra, hol a felügyelőre tekintve, s a tollat egyszer a
tintatartóra, máskor meg a papirosra tette.

- Szeretnék magának valamit mondani - szólt Nyehljudov, kivette kezéből a tollat és letette.

- Mondja csak - felelte Maszlova, s hirtelen elkomolyodott, mintha valamin tűnődnék, vagy
hirtelen elálmosodott volna.

A felügyelő felállt, és kiment a szobából; Nyehljudov négyszemközt maradt Maszlovával.

48

A börtönőr, aki Maszlovát kísérte, leült az ablakpárkányra, távol az íróasztaltól. Nyehljudov
érezte, hogy elérkezett a döntő pillanat. Első találkozásuk óta állandóan szemrehányást tett
magának, amiért nem mondta meg Maszlovának akkor mindjárt a legfontosabbat - azt, hogy
feleségül akarja venni. Most eltökélte magában, hogy megmondja.

Maszlova az asztal egyik oldalán ült, Nyehljudov szembe telepedett vele az asztal másik
oldalára. A szobában világos volt, és Nyehljudov most először látta tisztán, közelről Maszlova
arcát - a finom ráncokat szeme és szája körül, dagadt szemhéját. És most még jobban
megszánta a lányt.

Az asztalra könyökölve előrehajolt, hogy az ablakban ülő börtönőr - egy zsidós arctípusú,
őszülő pofaszakállas férfi - ne hallja, amit mond, s csupán Maszlovához beszélt.

- Ha ez a semmisségi panasz nem hozza meg az eredményt, akkor kegyelmi kérvényt adunk
be. Megteszünk mindent, amit lehet.

- Kár, hogy nem előbb kezdtük: bezzeg, ha jó ügyvédem lett volna... - szakította félbe
Maszlova. - De az én védőm tökkelütött fráter volt. Egyre csak udvarolt nekem - mesélte
nevetve. - Bezzeg, ha már akkor tudták volna, hogy a maga ismerőse vagyok, másképp sült
volna el a dolog. De így? Azt hiszik, hogy tolvajok vagyunk mind egy szálig.

„Milyen furcsán viselkedik ma” - gondolta Nyehljudov, s éppen meg akart szólalni, hogy
megmondja neki végre azt, amit akart, de Maszlova folytatta:

- Még mit akarok mondani. Van minálunk egy öreg néni, hát tudja, igazán senki sem érti.
Csuda rendes öregasszony, minden ok nélkül becsukták őt is, meg a fiát is, mindenki tudja,
hogy ártatlanok, de gyújtogatással vádolták őket, és most ülnek mind a ketten. Megtudta, hogy
ismerem magát - Maszlova ide-oda forgatta fejét, és kacér pillantásokat vetett reá -, és
megkért: mondd meg neki, hívassa ki a fiamat, majd ő mindent elmagyaráz. Mensovéknak
híjják őket. Mondja, megteszi? Komolyan mondom, csuda rendes egy öregasszony, mindjárt
meglátni rajta, hogy ártatlan. Tegyen érte valamit, galambocskám - ismételte, ránézett, majd
lesütötte szemét és elmosolyodott.
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- Hogyne, szívesen, majd érdeklődöm - felelte Nyehljudov; egyre jobban ámuldozott a lány
fesztelenségén. - De én a magam ügyéről szeretnék magával beszélni. Emlékszik, mit
mondtam magának a múltkor?

- Sok mindent mondott. Mire gondol? - felelte Maszlova, szüntelenül mosolygott, s hol erre,
hol arra forgatta fejét.

- Azt mondtam, azért jöttem, hogy megkérjem: bocsásson meg.

- Megbocsátani, megbocsátani, mire való az... inkább...

- Azt is mondtam, hogy jóvá akarom tenni bűnömet - folytatta Nyehljudov -, mégpedig nem
szavakkal, hanem tettel. Elhatároztam, hogy feleségül veszem magát...

Maszlova arca elváltozott: rémület ült ki rá. Kancsal szeme kimeredt; rá is nézett, meg nem is.

- Hát ez meg mire jó? - szólalt meg végre, és arca eltorzult a dühtől.

- Érzem, hogy ez kötelességem Isten előtt.

- Miféle istent emleget? Nem is értem, miről beszél. Isten? Miféle isten? Akkor ismert volna
istent! - kiáltott fel, és tátott szájjal elhallgatott.

Nyehljudov csak most érezte meg a szájából áradó erős pálinkaszagot: végre megértette
felindulásának okát.

- Nyugodjék meg - mondotta.

- Nincs miért megnyugodnom. Azt hiszed, be vagyok rúgva? Igaz, részeg vagyok, de azért
tudom, mit beszélek - hadarta a lány és mélyen elpirult. - Én fegyenc vagyok, ringyó, te meg
herceg, nagyúr, semmi értelme, hogy beszennyezd magad velem. Takarodj a hercegnőidhez,
az én áram egy tízes...

- Bármilyen kemény szavakat mondasz is, ki nem fejezheted, amit én érzek - mondta
Nyehljudov halkan, remegve. - El sem tudod képzelni, hogy mennyire furdal miattad a
lelkiismeretem...

- Lelkiismeret! - ismételte Maszlova csúfondárosan. - Akkor vette volna elő a lelkiismeretét!
De nem: egy százast nyomott a markomba. Nesze, ennyi az árad...

- Tudom, tudom, de hát mit csináljak? - válaszolta Nyehljudov. - Elhatároztam, hogy többé
nem hagylak el; megteszem, amit mondtam.

- Én pedig azt mondom: nem teszed meg! - vágott vissza Maszlova, és hangosan felkacagott.

- Katyusa! - kezdte a férfi, és megérintette a kezét.

- Eriggy innét! Én fegyenc vagyok, te pedig herceg, semmi keresnivalód itt - sikoltott fel
Maszlova, és kitépte kezét a férfi kezéből. Arcát eltorzította a düh. - Általam akarod meg-
menteni a lelked üdvösségét - folytatta; gyorsan beszélt, hogy mindent kimondhasson, ami a
lelkéből előtört. - Kiélveztél engem ebben az életben is, most a túlvilági életben is általam
akarsz üdvözülni! Utállak téged, utálom a pápaszemedet, az egész undok, hájas képedet!
Pusztulj előlem, pusztulj! - kiáltotta hírtelen felugorva.

Az őr odalépett hozzá.

- Mit tombolsz? Majd adok én neked botrányt...

- Hagyja békén, kérem! - szólt rá Nyehljudov.

- Csak azért, hogy ne feledkezzék meg magáról - védekezett az őr.
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- Nem, nem, hagyja csak - ismételte Nyehljudov.

A börtönőr visszament az ablakhoz.

Maszlova megint leült, a padlóra szegezte tekintetét, s szorosan összekulcsolta kis kezét.

Nyehljudov ott állt előtte, nem tudta, mitévő legyen.

- Nem hiszel nekem - szólalt meg végre.

- Hogy feleségül akar venni? Azt úgyse éri meg. Hamarabb felkötöm magam! Most meg-
mondtam.

- Mégis mindent megteszek érted.

- Az a maga dolga. Nekem nem kell magától semmi. Igaz lelkemre mondom. Jaj, miért is nem
haltam meg akkor? - tette hozzá, és keserves sírásra fakadt.

Nyehljudov nem bírt szólni; Maszlova könnyei őt is könnyekre fakasztották.

Maszlova fölemelte tekintetét, csodálkozva ránézett, és kendője csücskével törölgette orcáján
végigpergő könnyeit.

Az őr ismét odalépett hozzájuk, és figyelmeztette őket, hogy letelt az idő.

Maszlova felállt.

- Maga most nagyon izgatott. Holnap megint eljövök, ha lehetséges. Addig gondolkozzék -
mondta neki Nyehljudov.

Maszlova nem válaszolt, rá sem nézett, s az őr nyomában kiment a szobából.

- No, most már a fejed se fájjon! - E szavakkal fogadta Korabljova Maszlovát, amikor
visszatért cellájába. - Úgy látszik, alaposan beléd habarodott; most csak vigyázz, addig üsd a
vasat, amíg meleg. Meglásd, kiszabadít, a gazdagnak semmi sem lehetetlen.

- Az már igaz - szólalt meg dallamos hangján a bakterné. - Szegény ember vízzel főz, de a
gazdag ember, amire kedve szottyan, azt csinálja, nem sokat gondolkozik, megvan mindene.
Volt minálunk is egy finom úr, hát az meg mit csinált...

- Szóba hoztad a mi ügyünket? - kérdezte az öreg Mensova.

De Maszlova nem felelt társnőinek. Végigfeküdt a priccsen, kancsal szemét a mennyezet
sarkára szegezte, s úgy feküdt estig. Lelkében gyötrelmes harc indult meg. Nyehljudov szavai
visszahívták őt abba a világba, amelyben szenvedett, s amelyből elmenekült, mert gyűlölte, és
nem értette. Most hirtelen felriadt kábulatából, amelyben addig élt; márpedig úgy élni, hogy
tiszta fejjel visszaemlékezzék mindarra, ami akkor történt - túlságosan fájdalmas volt. Este
megint vett pálinkát Korabljovától, és társnőivel együtt leitta magát.

49

„Szóval így áll a dolog” - gondolta Nyehljudov, amikor kilépett a fogház kapuján. Csak most
értette meg igazán, mekkora bűnt követett el. Ha nem próbálja meg jóvátenni, levezekelni
vétkét, sohasem döbbent volna rá bűne egész nagyságára; mi több - Maszlova sem érezte
volna át teljes egészében, milyen nagy bűnt követtek el ellene. Csak most vált mindez
világossá a maga teljes iszonyatosságában. Nyehljudov csak most látta meg, mit követett el
ennek a leánynak a lelke ellen, és Maszlova csak most döbbent rá, hogy mit követtek el ellene.
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Nyehljudov mindeddig hősködött önmaga előtt, tetszelgett önnön bűnbánatában; most azon-
ban megrémült. Most már nem hagyhatja cserben Maszlovát, ezt érezte; ugyanakkor azonban
nem tudta elképzelni, hová fejlődik, mivé lesz kettejük kapcsolata.

A kapuban odalépett hozzá egy keresztekkel, érdemrendekkel teleaggatott, kellemetlen,
alamuszi ábrázatú börtönőr, és titokzatos arccal levélkét adott át neki.

- Valaki küldi ezt a levelet a főméltóságú úrnak - mondotta, miközben átnyújtotta Nyehlju-
dovnak a borítékot.

- Kicsoda?

- Majd meglátja a főméltóságú úr, ha elolvassa. Fogoly, politikai. Én oda vagyok beosztva.
Megkért, hogy adjam át, igaz, hogy szigorúan meg van tiltva, de hát az emberségesség
parancsolja... - magyarázta körülményesen az őr.

Nyehljudov elcsodálkozott, hogyan adhat át a politikai foglyok mellé beosztott őr egy levelet
benn a fogházban, szinte a többi őr szeme láttára; akkor még nem tudta, hogy ez az őr egyben
besúgó is. De azért elvette a levélkét, s amint kilépett a börtönből, elolvasta. Ceruzával volt
írva, lendületes betűkkel:

„Megtudtam, hogy bejár a fogházba, egy bizonyos elítélt személy iránt érdeklődve, és szeret-
nék önnel találkozni. Kérjen engedélyt meglátogatásomra. Önnek megadják. Sok mindent
fogok önnel közölni, ami egyaránt fontos pártfogoltja és a mi csoportunk számára. Őszinte
hálával Vera Bogoduhovszkaja.”

„Bogoduhovszkaja! Ki lehet az a Bogoduhovszkaja?” - töprengett Nyehljudov; még teljesen a
Maszlova s közte lezajlott jelenet hatása alatt volt, és az első pillanatban semmiféle emléket
nem kapcsolt ehhez a névhez, s a kézíráshoz. „Ahá! - ötlött hirtelen eszébe. - A diakónus lány
a medvevadászaton!”

Vera Bogoduhovszkaja tanítónő volt a novgorodi kormányzóságnak egy isten háta mögötti
vidékén, ahová Nyehljudov barátaival medvevadászatra járt. A fiatal tanítónő akkor azzal a
kéréssel fordult hozzá, adjon neki pénzt, hogy elvégezhessen egy tanfolyamot. Nyehljudov
megadta neki a kért összeget, s azután megfeledkezett róla. Most kitűnt, hogy a tanítónő
politikai bűnös, börtönben ül, ott nyilván hallott Nyehljudovról, és felajánlja szolgálatait.
Milyen könnyű, milyen egyszerű volt akkor minden. És most minden milyen bonyolult és
nehéz. Nyehljudov gondolatban szinte újra átélte az akkori boldog időket, ismeretségét
Bogoduhovszkajával. Farsang vége volt, a rengetegben vadásztak, hatvan versztányira a
vasútvonaltól. Szerencsés volt a vadászat, két medvét ejtettek, s épp ebédeltek, útra készü-
lődve, amikor a gazda - akinek a házában megszálltak - bejött és jelentette, hogy a diakónus
lánya szeretne beszélni Nyehljudov herceggel:

- Csinos? - kérdezte valaki.

- Hagyjuk ezt! - mondta Nyehljudov szigorúan, felállt az asztaltól, megtörölte száját, és
átment a háziak szobájába. Sehogyan sem értette, mit akarhat tőle egy diakónus lánya.

A szoba közepén kisbundás, nemezkalapos, csúnya leány állott, beesett arcú, csontos, inas,
csak a szeme volt szép, finoman ívelő szemöldöke alatt.

- Ő az, Vera Jefremovna, beszélhetsz vele - mondta a háziasszony. - Én meg kimegyek.

- Mivel állhatok szolgálatára? - kérdezte Nyehljudov.
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- Én... én... Nézze, maga gazdag, semmiségekre, vadászatra szórja a pénzt, amint hallom -
kezdte a fiatal lány zavartan -, én pedig csak egyet kívánok: hasznára akarok lenni ember-
társaimnak, és semmit sem tehetek, mert tudatlan vagyok.

Tekintete nyílt, jóságos volt, s az elszántság és félénkség vegyüléke egész magatartásában
annyira megindította Nyehljudovot, hogy - amint ez gyakran előfordult vele - hirtelen belekép-
zelte magát a leány helyzetébe, megértette és megsajnálta őt.

- Mit tehetek az érdekében?

- Tanítónő vagyok, szülésznői tanfolyamra szeretnék menni, de nem engednek. Azazhogy...
engedni engednek, csakhogy pénz kell hozzá. Adja nekem kölcsön a szükséges összeget,
elvégzem a tanfolyamot, és utána visszafizetem. Így okoskodtam: a gazdagok medvére va-
dásznak, itatják a parasztokat, mindez helytelen, rossz dolog. Miért ne cselekedhetnének jót
is? Nekem csak nyolcvan rubel kellene. De ha nem ad, úgy is jó, nekem mindegy - fejezte be
harciasan, mert helytelenül értelmezte Nyehljudov merő, komoly pillantását.

- Ellenkezőleg, nagyon hálás vagyok önnek, hogy alkalmat ad rá...

Amikor Vera Bogoduhovszkaja megértette, hogy Nyehljudov teljesíti kérését, elpirult s
elhallgatott.

- Mindjárt hozom a pénzt - mondta Nyehljudov.

Kiment a pitvarba, s ott egy társába ütközött, aki végighallgatta beszélgetésüket. Tréfáira
ügyet sem vetve, előkereste tarisznyájából a pénzt, és bevitte a lánynak.

- Kérem, csak ne hálálkodjék. Én tartozom önnek hálával.

Nyehljudovnak jólesett most visszagondolnia minderre; jólesett az az emlék is, hogy majdnem
összekapott emiatt egy tiszttársával, aki aljas tréfára akarta fordítani a dolgot; egy másik társa
azonban őt támogatta, s emiatt azután szoros barátság fejlődött ki közöttük. Az egész vadászat
emelkedett, boldog hangulatban telt el, s Nyehljudov nagyszerűen érezte magát, amikor éjsza-
ka a vasúti állomáshoz hajtattak. A hosszú szánsor párosával, majd libasorban, nesztelenül
siklott a keskeny erdei úton, néhol magas, néhol meg alacsonyabb fenyők között, amelyeknek
ágaira tömött, vastag lepényekben tapadt a hó. Valaki illatos cigarettára gyújt, hegye pirosan
parázslik a sötétben. Oszip, a hajtó, térdig süppedve a hóba, szalad egyik szántól a másikig, és
a szán szélére telepedve mesél a jávorszarvasról, amely ilyenkor a mély havat járja, és a nyár-
fák kérgét rágja, meg a medvéről, amely téli álmát alussza, és meleg leheletével, szuszo-
gásával megtölti barlangját.

Mindez eszébe jutott most Nyehljudovnak, s legkivált visszaemlékezett az egészség, erő és
gondtalanság boldog tudatára, mely akkor eltöltötte lelkét. Tüdeje tágul a friss, fagyos
levegőben, majd szétrepeszti bekecsét, a szán útjában megrezzenő ágakról arcába hullik a hó,
meleg a teste, friss az arca, lelkét nem terheli sem gond, sem félelem, sem szemrehányás.
Milyen szép volt! És most? Istenem, milyen nehéz, milyen gyötrelmes mindez! Vera Jefre-
movna nyilvánvalóan forradalmár volt, és most forradalmi tevékenységéért börtönbe zárták.
Találkozni kellene vele, már csak azért is, mert - amint ígéri - jó tanáccsal tudna szolgálni,
miként javíthatna a Maszlova helyzetén.
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Amikor Nyehljudov másnap reggel fölébredt, eszébe jutott mindaz, ami előző nap történt, és
megriadt. De riadalma ellenére eltökélte magában, még szilárdabbul, mint azelőtt, hogy
véghezviszi, amibe belekezdett.

Ezzel az erős kötelességtudattal a lelkében ment el hazulról, s egyenest Maszlennyikovhoz
hajtatott: engedélyt akart kérni tőle, hogy a fogházban Maszlován kívül beszélhessen az öreg
Mensovával és a fiával, akikről Maszlova mesélt neki. Azonkívül pedig Bogoduhovszkajához
is szeretett volna látogatási engedélyt kérni, mivel ez Maszlovának is hasznára válhat.

Nyehljudov még régről, az ezredből ismerte Maszlennyikovot. Maszlennyikov akkoriban az
ezred fizetőmestere volt, jóindulatú, kötelességtudó fiatal tiszt, aki nem ismert, és nem is akart
ismerni az égvilágon semmit ezredén meg a cári családon kívül. Most mint magas rangú
közhivatalnokot látta viszont; érdeklődésében az ezred helyét a kormányzóság és a kormány-
zóság ügyei foglalták el. Megnősült, gazdag és erélyes nőt vett feleségül, az asszony vette rá,
hogy a katonai szolgálatot felcserélje a közhivatalnoki státussal.

Az asszony úgy bánt férjével, mint valami szelídített állattal: becézte és kinevette, kedve
szerint. Nyehljudov az elmúlt télen egyszer meglátogatta őket, de annyira érdektelennek találta
a házaspárt, hogy soha többé el nem ment hozzájuk.

Maszlennyikov valósággal sugárzott, amikor megpillantotta Nyehljudovot. Arca ugyanolyan
zsíros és piros volt, alakja ugyanolyan hájas, ruházata ugyanolyan csodálatra méltó, mint
annak idején az ezrednél, csakhogy akkor ragyogó, a legújabb divat szerint szabott egyenruha
vagy mundér díszelgett rajta, most meg éppoly divatos hivatalnok egyenruha feszült jól táplált
testén, domború mellkasán.

A nagy korkülönbség ellenére - Maszlennyikov közel járt a negyvenhez - tegeződtek.

- De örülök, hogy eljöttél. Menjünk be az asszonyhoz. Még éppen tíz percem van az ülés
kezdetéig. Hisz tudod, hogy a főnököm elutazott. Én igazgatom a kormányzóságot -
magyarázta leplezetlen elégtétellel.

- Hivatalos ügyben jöttem hozzád.

- Miről van szó? - kérdezte Maszlennyikov, s hangja egyszerre szigorú lett, meghökkenést, sőt
ijedelmet árult el.

- Van a fogházban egy bizonyos személy, akinek sorsa közelről érdekel (a „fogház” szóra
Maszlennyikov arca még jobban elkomorult). Szeretném, ha nemcsak a beszélőben láthatnám,
hanem az irodában, és nemcsak a kiszabott látogatási időben, hanem gyakrabban. Úgy hallom,
hogy ez tőled függ.

- Mondanom sem kell, mon cher,28 hogy mindent megteszek a kedvedért - válaszolta
Maszlennyikov, s mindkét kezével megérintette látogatója térdét, mintha ezzel akarná
enyhíteni fenséges szigorát -, meg is tehetem, de ne felejtsd el: pünkösdi király vagyok!

- De adhatsz nekem olyan írást, amivel láthatom?

- Nő az illető?

- Nő.

                                                
28 Kedvesem. (francia)
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- És miért ül?

- Mérgezésért. De ártatlanul ítélték el.

- Hát igen, ez a mi igazságos ítélkezésünk, ils n’en font point d’autres29 - tette hozzá minden
ok nélkül franciául. - Tudom, hogy nem értesz velem egyet, de hát mit csináljunk, c’est mon
opinion bien arrêtée!30 - ismételte el a szólamot, amelyet az év folyamán több ízben olvasott
különböző formákban egy retrográd, konzervatív újságban. - Tudom, te liberális vagy.

- Nem tudom, liberális vagyok-e, vagy valami egészen más - felelte Nyehljudov mosolyogva.
Mindig csodálkozott rajta, ha valamiféle pártba sorolták őt, és liberálisnak nevezték, csupán
azért, mert azt hangoztatta, hogy mielőtt valakit elítélünk, meg kell őt hallgatni, hogy a
bíróság előtt mindenki egyenlő, hogy az embereket általában nem szabad verni és bántal-
mazni, különösen azokat, akik nincsenek elítélve. - Nem tudom, liberális vagyok-e vagy sem,
de annyit tudok, hogy a mostani bíróság, akármilyen sok is a hibája, mégiscsak jobb, mint a
régi volt.

- És kit fogadtál ügyvédednek?

- Fanarinhoz fordultam.

- Ó, Fanarin! - kiáltott fel Maszlennyikov elkomorulva. Eszébe jutott, hogy az a Fanarin az
elmúlt esztendőben tanúként kihallgattatta őt a bíróság előtt, és egy félóra leforgása alatt a
legnagyobb udvariassággal nevetség tárgyává tette. - Ha engem kérdezel, én óva intlek attól a
Fanarintól. Fanarin... est un homme taré.31

Nyehljudov nem felelt Maszlennyikovnak erre a megjegyzésére, hanem így folytatta:

- Még egy kérésem volna hozzád. Valamikor régen ismertem egy fiatal tanítónőt, roppantul
sajnálatra méltó teremtés, most ő is be van csukva, és látni szeretne. Adhatnál hozzá is
látogatási engedélyt?

Maszlennyikov kissé félrehajtotta a fejét és elgondolkozott.

- Politikai?

- Igen, úgy hallom.

- Hát... tudod, politikai foglyokhoz általában csak közeli rokonoknak adnak belépési enge-
délyt, de neked azért megadom... Je sais que vous n’abuserez pas... Hogy hívják a párt-
fogoltadat? Bogoduhovszkajának? Elle est jolie?

- Hideuse.32

Maszlennyikov rosszallóan csóválta fejét, íróasztalához lépett és fejléces, címkés papirosra
sebesen odavetette: „Engedélyt adok e sorok átadójának, Dmitrij Ivanovics Nyehljudov
hercegnek, hogy a fogházirodában találkozhasson az őrizetben levő Maszlova polgárnővel,
valamint Bogoduhovszkaja felcsernővel”. És kacskaringós aláírást biggyesztett alája.

                                                
29 Nem is csinálnak mást (mint ártatlanokat ítélnek el). (francia)
30 Ez megingathatatlan véleményem. (francia)
31 Rossz hírű ember. (francia)
32 Tudom, hogy nem fogsz vele visszaélni... Csinos a lány?... - Nagyon csúnya. (francia)
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- Majd meglátod, micsoda rend van odabenn. Pedig nehéz ám rendet tartani, mert a fogház
túlzsúfolt, különösen száműzetésbe irányított foglyokkal. De azért nagyon a körmükre nézek,
érdekel ez a dolog. Majd meglátod, nagyon jól érzik magukat odabenn, meg vannak elégedve.
Csak bánni kell tudni velük. A napokban is volt valami kellemetlenség, rendzavarás. Más
talán lázadásnak vette volna, és keményen lesújtott volna rájuk. De nálunk minden simán elin-
téződött. Egyfelől gondoskodás kell itt, másfelől meg erős kéz - mondta, s ökölbe szorította
aranygombos, keményített mandzsettájából kinyúló fehér, puha kezét, amelyen türkizköves
gyűrű ragyogott. - Gondoskodás és erős kéz.

- Nem tudom - felelt kitérően Nyehljudov. - Én kétszer jártam benne, és mondhatom, szörnyű
fájdalmasan érintett.

- Tudod mit? Meg kellene ismerkedned Passzek grófnővel - folytatta Maszlennyikov, aki
egészen tűzbe jött. - Ő ennek szenteli az életét. Elle fait beaucoup de bien.33 Az ő segítségével
- ezt, úgy hiszem, hamis szerénykedés nélkül elmondhatom - sikerült odabenn az egész
rendszert megváltoztatnom, mégpedig olyan módon, hogy megszűnt mindaz a borzalom, ami
azelőtt volt; és a foglyok jól érzik magukat. Majd meglátod magad is. Hanem az a Fanarin...
én nem ismerem személyesen, és társadalmi helyzetemnél fogva útjaink nemigen keresztezik
egymást, de annyit tudok, hogy közismerten rossz ember, és a bíróság előtt olyan kijelenté-
seket tesz, de olyan kijelentéseket, hogy...

- Nagyon köszönöm a szívességedet - szakította félbe Nyehljudov, fogta az engedélyt, és be
sem várva a mondat végét, elbúcsúzott volt bajtársától.

- Be sem nézel a feleségemhez?

- Nem, bocsáss meg, most nagyon sietek.

- Nohát, ezt sosem fogja nekem megbocsátani - mondta Maszlennyikov, miközben lekísérte
Nyehljudovot a lépcső első pihenőjéig, ameddig a másodrendű fontosságú látogatókat le
szokta kísérni; ezekhez számította Nyehljudovot is. - Ugyan kérlek, nézz be hozzá legalább öt
percre.

De Nyehljudov rendíthetetlen maradt, s miközben a lakáj meg a portás odaugrottak hozzá,
átnyújtották neki felöltőjét, sétapálcáját, s kinyitották a kaput, amely előtt rendőr posztolt,
megismételte, hogy most semmiképpen sem ér rá.

- Hát akkor gyere el csütörtökön, kérlek! Csütörtök a fogadónapja. Megmondom neki! -
kiáltott utána Maszlennyikov a lépcső pihenőjéről.

51

Nyehljudov a kormányzóhelyettestől egyenesen a fogházba hajtatott, és a felügyelő már ismert
lakása felé vette útját. Ugyanúgy, mint akkor, most is a lehangolt zongora dübörgésétől
zengett a lépcsőház, de ezúttal nem a Liszt-rapszódiát játszották odabenn, hanem Clementi-
etűdöket, erős, pontos billentéssel, pergő futamokkal. A bekötött szemű szobalány azt mondta,
hogy a kapitány úr otthon van, és bevezette Nyehljudovot a kis szalonba. A pamlag előtt kis
asztalon, horgolt gyapjúterítőcskén nagy lámpa állt, melynek rózsaszínű papirosernyője
féloldalán megpörkölődött. A belső szobából kilépett a felügyelő, elnyűtt, szomorú arccal.
                                                
33 Sok jót tesz. (francia)
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- Tessék, parancsoljon velem - mondotta, miközben begombolta egyenruhája középső gombját.

- A kormányzóhelyettestől jövök, itt az engedélyem - mondta Nyehljudov, s átnyújtotta az
írást. - Maszlovát szeretném látni.

- Markovát? - kérdezte a felügyelő; a hangos zongorázás miatt nem értette meg a nevet.

- Maszlovát.

- Ahá, igen, igen!

A felügyelő felállt, s odament az ajtóhoz, amely mögül Clementi futamai hallatszottak.

- Maruszja, hagyd abba egy percre - szólt be olyan hangon, amelyből kiérződött, hogy ez a
zongorázás az élete átka. - Nem hallani semmit.

A Clementi-etűd félbeszakadt, ideges léptek hallatszottak, és valaki benézett az ajtón.

A felügyelő szemlátomást megkönnyebbült, hogy a muzsika abbamaradt. Vastag, gyenge
cigarettára gyújtott, és Nyehljudovot is megkínálta.

Nyehljudov visszautasította.

- Szóval, Maszlovát szeretném látni.

- Kérem, semmi akadálya - válaszolta a felügyelő. - No, mit akarsz? - fordult azután egy öt-hat
éves kislányhoz, aki besettenkedett a szobába, s apja felé igyekezett, de úgy forgatta a fejét,
hogy közben egy pillanatig se veszítse el szem elől Nyehljudovot. - Vigyázz, elesel - figyel-
meztette apja mosolyogva, amikor a kislány, nem nézve a lába elé, belebotlott a szőnyegbe.

- Hát akkor, ha lehetséges, mennék is.

- Most éppen nem nagyon alkalmas... - mondta a felügyelő.

- Hogyhogy?

- Magára vessen, herceg - válaszolt a felügyelő elfojtott mosollyal. - Kérem, máskor ne adjon
Maszlovának pénzt a kezébe. Ha adni akar, adja át nekem. Az utolsó kopejkáig eljuttatom
hozzá. De így... tegnap nyilván pénzt adott neki, Maszlova pálinkát kerített... ezt a káros
szenvedélyt, sajnos, sehogy sem lehet kiirtani... és ma úgy leitta magát, hogy beszámíthatatlan
állapotban van.

- Csak nem?

- Bizony, még büntetést is kellett alkalmaznom, átvitettem egy másik zárkába. Általában
békés természetű lány, de mondom, pénzt ne adjon a kezébe. Mert ez olyan népség...

Nyehljudovnak megint eszébe jutott a tegnapi jelenet és rettegés fogta el.

- Hát Bogoduhovszkaját láthatnám, a politikai foglyok közül? - kérdezte azután.

- Hogyne, kérem - felelte a felügyelő. Átölelte a kislányt, aki le nem vette a szemét
Nyehljudovról, majd gyengéden eltolta magától, felállt, s kiment az előszobába.

Még arra sem volt ideje, hogy a bekötött szemű szobalány segítségével belebújjék kabátjába, s
kilépjen az ajtón - amikor már újra felhangzottak bentről a Clementi-etűd futamai.

- A konzervatóriumba járt, de ott szörnyű a rendetlenség. Pedig nagyon tehetséges. Pódiumra
készül - magyarázta a felügyelő, mialatt lementek a lépcsőn.
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Odaértek a börtönépülethez. A kisajtó nyomban kitárult a felügyelő közeledtére. Az őrök
tisztelegve kísérték tekintetükkel. Az előtérben négy férfi jött velük szembe, fél fejük le volt
beretválva, és valami csöbröket cipeltek. A felügyelő láttára félrehúzódtak, az egyik külö-
nösen meggörnyedt, s fekete szeme megvillant összevont szemöldöke alatt.
- Persze, tökéletesíteni kell a tehetségét, nem szabad véka alá rejteni, de azért mit tagadjam, a
kis lakásban néha bizony terhes - folytatta a felügyelő, ügyet sem vetve a beretvált fejű
foglyokra, s fáradt léptekkel, csoszogva ment befelé a gyülekezőnek nevezett helyiségbe.
Nyehljudov követte.
- Kit is óhajt látni? - kérdezte a felügyelő.
- Bogoduhovszkaját.
- Az erődből? Várni kell - fordult hozzá a felügyelő.
- Nem beszélhetnék azalatt Mensovékkal? Anya és fia, gyújtogatással vannak vádolva.
- A huszonegyesből? Hogyne, mindjárt kihívatom őket.
- Nem mehetnék be Mensovhoz a zárkájába?
- Nyugodtabban beszélhetnek itt a gyülekezőben.
- Nem, engem érdekel.
- Ugyan, mi van azon érdekes?
Az oldalsó ajtón ekkor belépett a nyalka felügyelőhelyettes.
- Vezesse be Nyehljudov herceget Mensovhoz. Huszonegyes zárka - fordult a felügyelő
helyetteséhez. - Azután pedig az irodába. Én meg azalatt lehívatom a foglyot. Hogy is hívják?
- Vera Bogoduhovszkajának - felelte Nyehljudov.
A pomádézott bajszú, fiatal, szőke tiszt erős kölniszagot árasztott maga körül.
- Tessék parancsolni - fordult Nyehljudovhoz kellemes mosollyal. - Érdeklődik az intézetünk iránt?
- Igen, érdekel ennek a fiatalembernek a sorsa, aki, úgy hallom, teljesen ártatlanul került ide.
A felügyelőhelyettes vállat vont.
- Bizony megesik - mondotta nyugodtan, s udvariasan előreengedte a vendéget a széles, bűzös
folyosóra. - De az is megesik, hogy hazudnak. Tessék parancsolni.
A cellák ajtaja nyitva volt, néhány rab a folyosón tartózkodott. A fiatal tiszt alig észrevehetően
biccentett az őröknek, s rásandított a foglyokra, akik vagy a falhoz lapultak, vagy visszabújtak
zárkájukba, vagy pedig katonásan kihúzták magukat, s úgy kísérték tekintetükkel a feljebb-
valót. A felügyelőhelyettes végigvezette Nyehljudovot ezen a folyosón, majd befordult balra
egy másik folyosóba, melyet vasajtó választott el az előzőtől.
Ez a folyosó szűkebb volt, sötétebb s még bűzösebb az előzőnél. Mindkét oldalról lelakatolt
ajtók nyíltak belőle. Mintegy félhüvelyknyi átmérőjű kémlelőlyuk volt vágva mindegyikbe. A
folyosón nem volt senki, csupán egy bánatos, ráncos arcú öreg börtönőr.
- Hol van Mensov? - kérdezte tőle a felügyelőhelyettes.
- Balra a nyolcadik.
- Ezek itt foglaltak? - kérdezte Nyehljudov.
- Mind foglalt, egy kivételével.
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- Benézhetek? - kérdezte Nyehljudov.

- Tessék csak - bólintott a felügyelőhelyettes kellemesen mosolyogva, s a börtönőrhöz fordult
valami kérdéssel. Nyehljudov benézett az egyik kémlelőlyukon: a zárkában magas termetű,
kis fekete szakállas fiatalember, egy szál fehérneműben, sebes léptekkel járkált fel és alá.
Amikor motoszkálást hallott az ajtónál, felnézett, homlokát ráncolta, és folytatta a járkálást.

Nyehljudov benézett a következő nyíláson, és szeme egy másik, tágra nyílt, riadt szemmel
találkozott, amely a másik oldalról kifelé kémlelt a nyíláson. Gyorsan elhúzódott. A harmadik
ajtón benézve, a priccsen feltűnően kis termetű, fekvő embert pillantott meg: összegömbö-
lyödve aludt, köntösét fejére húzva. A negyedik zárkában sápadt, széles arcú férfi üldögélt,
fejét mélyen lehorgasztva, s térdére könyökölve. A léptek hallatára fölemelte fejét és körül-
nézett. Egész arca, különösképpen pedig nagy szeme csüggedt, reménytelen bánatot fejezett
ki. Látszott rajta, nem érdekli, ki néz be hozzá a cellába. Akárki néz is - szemlátomást nem
várt már semmi jót sem tőle, sem mástól. Nyehljudov megborzadt; nem nézett be több zárká-
ba, hanem odament a huszonegyeshez, Mensovéhoz. Az őr felkattantotta a zárat és kinyitotta
az ajtót. A priccs mellett hosszú nyakú, izmos, szelíd kerek szemű, szakállas fiatalember
állott, s ijedten kapkodta magára köntösét, a belépőkre bámulva. Nyehljudovnak különösen
feltűnt a fiatalember kerek, nyílt tekintetű szeme, mely ijedten meredt felváltva reá, az őrre
meg a felügyelőre.

- Ez az úr akar veled beszélni az ügyedről.

- Hálásan köszönöm.

- Igen, hallottam a dologról - szólt Nyehljudov -, és szeretném, ha most maga mondaná el
nekem.

Azzal belépett a zárkába, s megállt a piszkos rácsos ablak alatt.

Mensov is az ablakhoz lépett, és nyomban beszélni kezdett, eleinte félénken sandított a fel-
ügyelőre, de azután egyre jobban nekibátorodott, majd amikor a felügyelő kiment a folyosóra,
s ott tárgyalt az őrrel, végképp bátorságra kapott. Elbeszélése nyelvében, egész modorában
derék, nyíltszívű parasztlegényre vallott, s Nyehljudovot különösen érintette, hogy ezt az
elbeszélést egy rabruhás, börtönbe zárt fogoly szájából hallja. Miközben Mensovot hallgatta,
tekintetét végigjártatta a zárkán, nézte az alacsony deszkapriccset, a szalmazsákot rajta, az
ablak erős vasrácsát, a mocskos, nyirkos falat, a rabruhás, durva cipős, szerencsétlen muzsik
szánalmas arcát, alakját, és egyre jobban elszomorodott. A legszívesebben el sem hitte volna,
amit ez a jó szándékú fiatal legény elmondott - olyan szörnyűséges volt a gondolat, hogy
emberek minden különösebb ok nélkül, csupán azért, mert megrágalmazták, fogják egyik
embertársukat, és rabruhába bújtatva erre a szörnyű helyre zárják. Ugyanakkor azonban még
szörnyűbb lett volna azt hinnie, hogy ez az őszinte elbeszélés, ez a nyílt tekintet - mindez
csalás, hazugság volna. Mensov történetének veleje az volt, hogy a falubeli kocsmáros nem
sokkal a házassága után elcsábította tőle ifjú feleségét. Mensov kereste az igazát, de a csaplá-
ros mindenütt megvesztegette a hatóságot, és fölmentették. Mensov egyszer erőszakkal haza-
vitte a feleségét - másnap megszökött. Akkor Mensov elment a kocsmároshoz és követelte
tőle az asszonyt. A kocsmáros azt mondta, hogy az asszony nincs a házában (pedig Mensov
maga látta bemenet), és kidobta őt. Mensov nem ment el. Akkor a csapláros a legényével
véresre verte; másnap reggel pedig tűz ütött ki a kocsmáros udvarán. A kocsmáros őt meg az
édesanyját vádolta, pedig nem ő volt a tettes, ő akkor éppen oda volt a komájánál.

- Hát igazán nem te gyújtottad fel?
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- Eszem ágában se volt, jó uram. Ő maga gyújtotta fel, a gonosztevő. Mondták is, hogy
biztosítva volt. És minket vádolt, anyámat meg engem, hogy ott jártunk, azt mondta, meg is
fenyegettük vele. Hát nem mondom, akkor egyszer alaposan lehordtam, csordultig volt a
szívem. De gyújtogatni nem gyújtogattam. Ott se voltam, amikor kiütött a tűz. Szántszán-
dékkal intézte úgy, hogy azon a napon legyen, amikor mi ott jártunk édesanyámmal. Maga
gyújtotta fel a biztosítás végett, és ránk fogta.

- Hát csakugyan azt hiszi?

- Így van, igaz lelkemre mondom, jó uram. Legyen irgalmas hozzám, édes jó atyám! - A földre
akart borulni előtte. Nyehljudov alig bírta megakadályozni. - Segítsen rajtam, ok nélkül
pusztulok itt - folytatta, arca megvonaglott, sírva fakadt, s köntöse ujját felgyűrve, mocskos
inge ujjával kezdte törölgetni könnyeit.

- Végeztek? - szólt be a felügyelőhelyettes.

- Végeztünk. Ne csüggedjen: megteszem, ami módomban van - búcsúzott Nyehljudov, és
kiment a folyosóra. Mensov az ajtóban állt, s az őr meglökte az ajtóval, amikor becsukta.
Mialatt az őr bekattantotta a lakatot, Mensov az ajtó nyílásán át kémlelt kifelé.
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Nyehljudovban különös érzések vegyültek, mialatt visszafelé haladt a széles folyosón;
ebédidő volt, a zárkák ajtaját kinyitották, s a sárga köntösbe, rövid, bő nadrágba, otromba rab-
cipőbe bújtatott emberek mind furcsa, vágyó tekintettel követték. Nyehljudov részvétet érzett
azok iránt, akik be voltak ide zárva, értetlenül és iszonyodva gondolt azokra, akik idezárták
őket, és fogva tartják, s ugyanakkor szégyenkezett is önmagáért, meg azért, hogy olyan
higgadtan szemléli mindezt.

A folyosón valaki csoszogva beszaladt a zárka ajtaján, majd néhányan kijöttek, s hajlongva
elállták Nyehljudov útját.

- Nagyságos uram, nem tudjuk, hogyan szólítsuk... tessék valamit tenni az érdekünkben.

- Nem vagyok hatósági személy, semmit sem tehetek.

- Mindegy, tessék szólni a feljebbvalóknak - szólt valaki a csoportból ingerülten. - Ártatlanok
vagyunk, mégis második hónapja senyvedünk itt.

- Hogyhogy? Miért? - kérdezte Nyehljudov.

- Börtönbe csuktak, második hónapja ülünk itt, s magunk sem tudjuk, miért.

- Való igaz - mondta a felügyelőhelyettes. - Behozták őket, mert nem volt személyazonossági
írásuk, most haza kellene őket toloncolni a guberniumukba, de ott leégett a börtön, és a kor-
mányzósági hatóság megkeresett bennünket, hogy tartsuk itt őket, ne küldjük haza. A többi
kormányzóságbelit mind hazaküldtük, csak ezeket tartjuk.

- És csak azért, mert nincs írásuk? - kérdezte Nyehljudov megdöbbenve, és megállt az ajtóban.

A tömeg - mintegy negyven ember, valamennyi rabköntösben - körülvette Nyehljudovot meg
a felügyelőhelyettest. Egyszerre többen is megszólaltak. A felügyelő leintette őket.

- Egyszerre csak egy beszéljen.
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Magas, ötvenes, szép arcú parasztember vált ki a csoportból. Elmagyarázta Nyehljudovnak,
hogy azért zárták őket börtönbe, mert nincs személyazonossági igazolványuk. Azazhogy vanni
van, csakhogy két héttel ezelőtt lejárt az érvényessége. Ez minden évben megesett, de soha-
sem büntették meg őket érte, most pedig elfogták őket, s második hónapja tartják elzárva,
mint a gonosztevőket.

- Valamennyien kőművesek vagyunk, egy munkacsapatban dolgozunk. Úgy hírlik, a guber-
niumunkban leégett a börtön, de hát mink nem vagyunk ennek oka. Tessék már megsegíteni
bennünket, a jó Isten nevében.

Nyehljudov csak hallgatta, s alig-alig fogta fel, mit beszél a szép arcú öregember, mert figyel-
mét teljesen lekötötte egy nagy sötétszürke tetű, amely a finom arcú öreg kőműves szakállá-
ban mászkált.

- De hát lehetséges ez? Igazán emiatt tartják itt őket? - fordult Nyehljudov a felügyelő-
helyetteshez.

- Igen, vissza kellene őket telepíteni a lakóhelyükre - válaszolt a felügyelő.

Alig mondta ki, amikor a tömegből kivált egy sovány kis emberke, ugyancsak rabruhában, s
száját furcsán elfintorítva arról kezdett beszélni, hogy milyen rosszul bánnak velük a börtön-
ben.

- Mint a kutyával... - kezdte.

- Nono, csak ne járjon a szád, tartsd féken a nyelved, hisz tudod...

- Mit tudjak én - vágott vissza elszántan a kis ember. - Hisz ártatlanok vagyunk!

- Kuss! - rivallt rá a felügyelő, és erre a kis ember elhallgatott.

„Hogyan lehetséges ez?” - gondolta Nyehljudov, s az ajtókon kitekintő és szembejövő foglyok
pillantásai között úgy haladt át, mintha vesszőfutást kellene végigszenvednie.

- Hát csakugyan ártatlan embereket tartanak így fogva? - fordult a felügyelőhöz, amikor
kiértek a folyosóról.

- Kérem, mit csináljunk velük? Egyébként sokan hazudnak közülük. Ha az ember őket hallja,
valamennyi ártatlan - válaszolt a felügyelőhelyettes.

- De hiszen ezek nem vétettek semmit.

- Ezek csakugyan nem vétettek. De a nép nagyon elzüllött mostanság. Az ember nem boldogul
velük másképp, mint szigorral. Vannak olyan bajkeverők, hogy állandóan résen kell lenni.
Tegnap is kettőt meg kellett büntetni.

- Hogyan büntették? - kérdezte Nyehljudov.

- Botbüntetéssel, előírás szerint...

- De hiszen a testi fenyítést eltiltották?

- De ez nem terjed ki a polgári jogaiktól megfosztottakra. Azoknál érvényben van ma is.

Nyehljudovnak eszébe jutott, amit előző nap az előcsarnokban várakozva észlelt, s ebből
megértette, hogy a két foglyot nyilván éppen akkor vesszőzték meg, amikor ő ott várakozott.
És újult erővel tört rá az a kíváncsiságból, elkeseredésből, megdöbbenésből és szinte fizikai
émelygésbe átcsapó erkölcsi rosszullétből összeszőtt érzés, amelyet már azelőtt is tapasztalt
olykor, de még sohasem ilyen hevesen.
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Nem nézett körül, nem is hallotta, mit mond a felügyelőhelyettes, gyors léptekkel kisietett a
folyosóról, és az iroda felé igyekezett. A felügyelő ott állt az ajtó előtt, és egyéb elfoglaltságai
közepette elfelejtette lehívatni Bogoduhovszkaját.

Csak akkor jutott eszébe, amikor meglátta Nyehljudovot.

- Rögtön hívatom, tessék csak helyet foglalni - mondotta.
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Az iroda két szobából állt. Az elsőben - melynek két piszkos ablaka volt s nagy, málladozó,
potrohos kályhája - a sarokban mérce állt a foglyok testmagasságának megállapítására; a
másik sarokban pedig Jézus Krisztust ábrázoló jókora szentkép függött a falon, e kínzókamrák
szabályos tartozéka. Ebben az elülső szobában néhány börtönőr tanyázott. A másodikban
pedig a fal mellett vagy húsz férfi meg nő üldögélt csoportosan vagy párosával, és halkan
beszélgetett. Az ablaknál íróasztal állt.

A felügyelő az íróasztalhoz ült, s Nyehljudovot is hellyel kínálta az asztal mellett. Nyehljudov
leült, és nézegetni kezdte a szobában levőket.

Leginkább feltűnt neki egy kellemes arcú, rövid zsakettes fiatalember, aki fekete hajú, már
nem fiatal asszony előtt állt, és élénken gesztikulálva magyarázott neki valamit. Mellette sötét
szemüveges öregember ült, s mozdulatlanul hallgatta a mellette ülő rabruhás fiatal nő elbeszé-
lését, akinek a kezét fogta közben. Egy kis reálgimnazista gyerek riadtan kimeredő szemmel
figyelte őket. Nem messze tőlük a sarokban szerelmespár üldögélt; divatos ruhájú, egészen
fiatal, csinos leányka, erélyes arcú, rövid szőke hajú, meg egy finom vonású, hullámos hajú
szép ifjú, a rabok vászonzubbonyában. A sarokba húzódva sugdolóztak, szemlátomást olva-
dozva a szerelemtől. Az íróasztalhoz legközelebb pedig fekete ruhás, ősz hajú asszony ült, egy
ugyanolyan vászonzubbonyos, tüdőbajos fiatalemberrel, nyilván a fiával; csak úgy falta a
szemével, s valamit szeretett volna mondani, de hangja könnybe fúlt, neki-nekikezdett, s újra
elakadt. A fiatalember papírlapot tartott a kezében, nemigen tudta, mit kezdjen vele, s bosszú-
san gyűrte, hajtogatta. Mellettük gömbölyded, pirospozsgás arcú, kissé dülledt szemű, csinos
leány ült, körgalléros szürke ruhában. A síró édesanya mellett ült, és gyengéden simogatta a
vállát. Minden szép volt ezen a fiatal lányon: nagy, fehér keze, rövidre nyírott, fürtös haja,
erős orra, és ajka; de a legszebb rajta mégis a szeme volt, mogyoróbarna, nyílt, jóságos bá-
rányszeme. Tekintete egy pillanatra elszakadt a síró asszony arcáról, és találkozott Nyehljudo-
véval, amikor a férfi belépett a szobába; de nyomban megint az asszonyhoz fordult, s valamit
beszélt hozzá. A szerelmespártól nem messze komor arcú, bozontos, fekete fiatalember ült, és
mérgesen magyarázott valamit csupasz képű, eunuch jellegű látogatójának. Nyehljudov leült a
felügyelő asztalához, és feszült érdeklődéssel tekingetett maga körül. Egyszer csak kopaszra
nyírt fiúgyerek lépett oda hozzá, és vékonyka hangján megkérdezte:

- A bácsi kire vár?

Nyehljudov elcsodálkozott a kérdésen, de amikor meglátta a gyerek komoly, értelmes arcát,
eleven, figyelő szemét, ő is komolyan válaszolt kérdésére, mondván, hogy egy nőismerősét
várja.

- Talán a húga? - kérdezte a gyerek.

- Nem, nem a húgom - felelte Nyehljudov még jobban csodálkozva. - Hát te kivel vagy itt? -
kérdezte most már ő a gyereket.
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- Én a mamával. Politikai - válaszolta a kisfiú.

- Vigye innen Kolját, Marija Pavlovna - szólt a felügyelő: nyilván szabályellenesnek ítélte,
hogy Nyehljudov a gyermekkel beszélget.

Marija Pavlovna - az a bárányszemű szép nő, akire Nyehljudov belépésekor fölfigyelt - felállt
termete teljes magasságában, és erélyes, hosszú, szinte férfias léptekkel odament Nyehlju-
dovhoz meg a kisfiúhoz.

- Mit kérdezett, hogy maga kicsoda? - fordult Nyehljudovhoz; kedvesen mosolygott, és olyan
közvetlenül, bizalmasan nézett a szemébe, mint akinek semmi kétsége sincsen afelől, hogy ő
mindenkivel mindig bizalmas, közvetlen, testvéri jó viszonyban volt, van és lesz.

- Nagyon kíváncsi, mindent tudni akar - magyarázta, és rámosolygott a gyerekre, olyan
jóságos, sugárzó mosollyal, hogy mind a ketten - a gyerek is, meg Nyehljudov is - önkén-
telenül visszamosolyogtak reá.

- Igen, azt kérdezte, kire várok.

- Idegenekkel nem szabad beszélgetni, Marija Pavlovna! Hiszen tudja - szólt rá a felügyelő.

- Jól van, jól van - mondotta Marija Pavlovna, nagy fehér kezével megfogta Kolja kezét, aki
egy pillanatra sem vette le róla szemét, és visszament a tüdőbajos fiú édesanyjához.

- Kié ez a kisfiú? - kérdezte Nyehljudov a felügyelőtől.

- Egy politikai fogolyé. Itt született a börtönben - válaszolta a felügyelő büszkén, mintha
intézetének egyik ritka példányát mutogatná.

- Igazán?

- Igen, most Szibériába megy az anyjával együtt.

- És ez a fiatal lány?

- Erre nem felelhetek - mondta a felügyelő, és vállat vont. - De itt van Bogoduhovszkaja.

55

A hátsó ajtón fürge léptekkel besietett Vera Jefremovna, sárgán, soványan; haját rövidre
nyírta, csak óriási nagy, szelíd tekintetű szeme volt a régi.

- Köszönöm, hogy eljött - szólt, és kezet szorított Nyehljudovval. - Nem felejtett el? Üljünk
le.

- Nem hittem volna, hogy itt látom viszont.

- Ó, én nagyszerűen érzem itt magam! Olyan jól, hogy jobbat álmodni se tudnék - mondta
Vera Jefremovna, nagy, kerek, szelíd szemével szokása szerint riadtan nézett Nyehljudovra, és
ide-oda forgatta vékonyka, inas, sárga nyakát blúza szánalmas, gyűrött, piszkos gallérjában.

Nyehljudov megtudakolta, hogyan került ebbe a helyzetbe. Vera Jefremovna élénken válaszol-
gatott, elmondta történetét. Beszédjét megtűzdelte idegen szavakkal, propagandával, dezorga-
nizációval, szekciókkal és alszekciókkal; szemlátomást meg volt róla győződve, hogy e
fogalmakkal mindenki tisztában van, Nyehljudov azonban életében először hallott róluk.
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Bőven áradt belőle a szó; nyilván úgy képzelte, Nyehljudovot roppant érdeklik a Narodnaja
Volja34 összes titkai; Nyehljudov pedig elnézte szánalmas, vékony nyakát, ritkás, zilált haját,
és elcsodálkozott rajta, vajon miért tette mindezt, s miért meséli el. Sajnálta őt, de nem úgy,
mint ahogyan Maszlovát sajnálta, vagy a fiatal muzsikot, aki ártatlanul senyved a bűzös
magánzárkában, s arca, keze úgy kifehéredett, mint a burgonya pincehajtása. Ezt a leányt
tulajdonképpen azért látta sajnálatra méltónak Nyehljudov, mert olyan reménytelen zűrzavar
uralkodott az agyában. Szemlátomást hősnőnek tekintette önmagát, ezzel kérkedett is Nyehl-
judov előtt, s ezáltal még szánandóbbnak tetszett. Ennek a kérkedésnek bizonyos nyomait
egyébként Nyehljudov másokon is észlelte a szobában jelenlevő foglyok közül. Jövetelére
mind fölfigyeltek, és Nyehljudov érezte, hogy mind egy hajszállal másképp beszél, másképp
viselkedik azért, mert ő a szobában van. Megvolt ez a vászonzubbonyos fiatalemberben is, a
rabruhás nőben is, sőt még a szerelmespáron is meglátszott. Csupán a tüdőbajos fiatal-
emberből hiányzott ez a kérkedő vonás, a bárányszemű szép leányból, meg a beesett szemű,
bozontos fekete hajú férfiból, aki az eunuchforma emberrel beszélgetett.

Az ügy, amelyről Vera Jefremovna beszélni akart vele, a következő volt: egy Susztova nevű
barátnőjét, aki még csak nem is volt tagja az ő alcsoportjuknak - ahogyan Vera Jefremovna
kifejezte magát -, öt hónappal ezelőtt vele együtt elfogták, és a Péter-Pál erődbe vitték, csupán
azért, mert könyveket és írásokat találtak nála, amelyeket megőrzésre vett át. Vera Jefremovna
részben önmagát okolta Susztova elfogatásáért, és könyörgött Nyehljudovnak, hogy mint
befolyásos ember, tegyen meg mindent Susztova kiszabadításáért. Második kérése az volt,
hogy az ugyancsak az erődben fogva tartott Gurkevics számára eszközölje ki a szüleivel való
viszontlátást, továbbá azt, hogy könyvekhez juthasson, amelyekre tudományos munkájához
feltétlenül szüksége van.

Nyehljudov azt mondotta, hogy aligha tehet valamit ebben az ügyben, de megígérte
közbenjárását, mihelyt felutazik Szentpétervárra.

Önmagáról Vera Jefremovna elmesélte, hogy a szülésznői tanfolyam elvégzése után került a
narodovolecek társaságába, és együttműködött velük. Eleinte minden jól ment, prokla-
mációkat írtak, gyárakban agitáltak, de azután elfogták egyik vezetőjüket, megtalálták az
iratokat, és sorra elfogták a csoport többi tagját.

- Elfogtak engem is, és most száműzetésbe küldenek... - fejezte be elbeszélését. - De nem
bánom. Nagyszerűen érzem magam, valósággal megdicsőült lelkiállapotban vagyok... - És
szánalmasan elmosolyodott.

Nyehljudov a bárányszemű szép leány felől érdeklődött nála. Vera Jefremovna elmondotta,
hogy egy tábornok leánya, már régóta tagja a forradalmi pártnak, és azért van börtönben, mert
magára vállalta, hogy rálőtt egy csendőrre. Illegális lakásban lakott, ahol nyomdát tartottak
fenn. Amikor egy éjszaka megjelent náluk a csendőrség, hogy házkutatást tartson, a lakók
elhatározták, hogy védekezni fognak, eloltották a lámpát, és nekiálltak, hogy eltüntessék a
bűnjeleket. A csendőrök betörték az ajtót; egyik társuk rálőtt egy csendőrre, s halálra sebezte.
Amikor vallatni kezdték őket, hogy melyikük lőtte le a csendőrt, a fiatal lány magára vállalta,
pedig soha életében nem volt revolver a kezében, és még egy pókot sem lett volna képes
megölni. Hát ennyiben maradt a dolog. És most kényszermunkára viszik.

- Önfeláldozó, kitűnő jellem - foglalta össze Vera Jefremovna dicsérően.

                                                
34 1879-ben létesült forradalmi, népies (narodnyik) szervezet, amely a politikai harc módszeréül az

egyéni terrort választotta.
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Harmadsorban pedig Maszlova ügyében kívánt Nyehljudovval beszélni Vera Jefremovna.
Ismerte Maszlova történetét, kapcsolatát Nyehljudovval - hiszen a börtönben mindent tudnak
a foglyok -, és azt tanácsolta Nyehljudovnak, igyekezzék pártfogoltját áthelyeztetni a politikai
foglyokhoz, vagy pedig a kórházba ápolónőnek: ott most sok a beteg, s nagy szükség van
munkaerőre. Nyehljudov megköszönte jó tanácsát és megígérte, hogy tőle telhetően meg-
fogadja.

56

Beszélgetésüket a felügyelő szakította félbe: felállt, s kijelentette, hogy a látogatási idő véget
ért, el kell búcsúznia. Nyehljudov is felállt, elköszönt Vera Jefremovnától, és az ajtóhoz
lépett, ott megállt és figyelte, mi történik körülötte.

- Letelt az idő, uraim - ismételte a felügyelő hol felállva, hol ismét leülve.

Felszólítása a jelenlevő foglyokat meg látogatókat csupán fokozott élénkségre serkentette,
eltávozásra azonban senki sem gondolt. Némelyek felálltak, és állva beszélgettek tovább,
mások továbbra is ülve maradtak. Egyesek búcsúzkodni kezdtek, s könnyeztek. Különösen
megható volt az édesanya tüdőbajos fiával. A fiatalember most is a papírlapot forgatta kezé-
ben, s egyre mérgesebbnek látszott - olyan nagy erőfeszítésébe került, hogy legyűrje elérzéke-
nyülését, mely anyjáról reá is átragadt. Édesanyja hallván, hogy el kell válni, fia vállára borult,
és úgy zokogott. A bárányszemű, szép fiatal leány - Nyehljudov akaratlanul is őt figyelte - ott
állt a zokogó asszony előtt, és megnyugtató szavakat mormolt. A sötét szemüveges aggastyán
felállt, leánya kezét fogta, és némán bólogatott arra, amit a leány mondott. A szerelmesek is
felálltak, s egymás kezét fogva néztek egymás szemébe.

- Csak ezek ketten érzik jól magukat - szólalt meg a rövid zsakettes fiatalember a fiatal párra
mutatva. Ott állt Nyehljudov mellett, s ő is a búcsúzkodókat figyelte.

Amikor a szerelmesek - a vászonzubbonyos fiatalember meg a szép szőke leány - magukon
érezték a zsakettes fiatalember és Nyehljudov pillantásait, szétrebbentek, összefonódott kezük
széjjelvált, s mindketten nevetve megperdültek a sarkukon.

- Ma este házasságot kötnek idebenn, a fogházban, és a fiatalasszony követi férjét Szibériába -
magyarázta a zsakettes.

- Szibériába viszik?

- Kényszermunkára. Legalább nekik jókedvük van, hisz úgyis elszorul itt az ember szíve -
mondta a zsakettes, a tüdőbajos fiú édesanyjának zokogására fülelve.

- Legyenek szívesek, uraim! Ne kényszerítsenek rá, hogy szigorúbb rendszabályokhoz
folyamodjam - ismételte a felügyelő többször egymás után. - Legyenek szívesek, igazán,
nagyon kérem! - hajtogatta, de gyengén, tétovázva. - Mi történik itt? Rég eltelt az idő. Hiszen
ez lehetetlen. Utoljára mondom - ismételte csüggedten, s Maryland cigarettáját hol meggyúj-
totta, hol eloltotta.

Világos: akármilyen ősiek, megszokottak és kidolgozottak voltak is az érvek, amelyek
feljogosították az embereket, hogy embertársaikat kínozzák, s ezért ne érezzenek felelősséget -
a felügyelő akarva, nem akarva érezte, hogy ő is egyik okozója a mérhetetlen bánatnak, amely
a szobát betölti; és ez a tudat szemlátomást letörte.



133

A foglyok, s látogatóik nagy sokára mégiscsak széjjelváltak, az előbbiek a belső ajtón tűntek
el, az utóbbiak a külsőn át távoztak.

Elmentek a vászonzubbonyos férfiak, a tüdőbajos fiatalember, meg a bozontos feketehajú;
eltávozott Marija Pavlovna is, a börtönben született kisfiúval.

Szállingóztak kifelé a látogatók is. Súlyos léptekkel bandukolt a kijárat felé a sötét szem-
üveges aggastyán; Nyehljudov követte.

A lépcsőn utolérte a rövid zsakettes, bőbeszédű fiatalember, s folytatta bent megkezdett
eszmefuttatását.

- Bizony, elképesztő egy rendszer - mondotta. - Még szerencse, hogy a kapitány jólelkű, nem
tartja magát a szabályokhoz. Kibeszélhetik magukat, könnyíthetnek a lelkükön.

Amikor Nyehljudov Medincevvel társalogva - így mutatkozott be a bőbeszédű fiatalember -
leért az előcsarnokba, a fáradt arcú felügyelő még egyszer odalépett hozzá.

- Ha látni akarja Maszlovát, jöjjön be holnap - mondotta; nyilván kedvében akart járni
Nyehljudovnak.

- Nagyon jó lesz - felelte Nyehljudov és kisietett.

Szörnyű volt az ártatlan Mensov szenvedése, nem is annyira fizikai állapota, mint inkább az a
kételkedés és hitetlenség, az a kiábrándulás Istenből és a jóból, amelyet az emberek oktalan
kegyetlenkedése nyilván támasztott lelkében. Szörnyű volt a megaláztatás és kínzás, amelyet
száz meg száz ártatlannak el kellett szenvednie, csak azért, mert a papíron megírt szabá-
lyokkal ellentétbe kerültek; szörnyűk az elvadult börtönőrök, akik felebarátaik kínzásával
vannak megbízva, és abban a meggyőződésben végzik dolgukat, hogy fontos és helyes ügyet
szolgálnak. De mindennél szörnyűbbnek látta az öregedő, beteges, jószívű felügyelő sorsát: el
kell választania az anyát a fiától, apát a lányától - pedig mind éppen olyan emberek, mint ő
maga és gyermekei.

„Mire való mindez?” - kérdezte magától Nyehljudov; sohasem tapasztalt erővel rohanta most
meg az a testi émelygésbe átcsapó erkölcsi rosszullét, amelyet a börtönben mindig érzett; és
nem talált választ kérdésére.

57

Másnap Nyehljudov elment az ügyvédhez, és elmondta neki Mensovék ügyét; megkérte,
vállalja el védelmüket. Fanarin végighallgatta s megígérte, utánanéz a dolognak, és ha minden
igaz, amit Nyehljudov vele közölt, akkor valószínűleg díjtalanul elvállalja a védelmet.
Nyehljudov többek között elmondta az ügyvédnek a személyazonossági iratok híján fogva
tartott százharminc munkás esetét, és megkérdezte, kitől függ ennek elintézése, ki a hibás. Az
ügyvéd elgondolkozott, nyilván kereste a pontos választ.

- Ki a hibás? Senki - felelte végül határozottan. - Ha megkérdi az ügyészt, azt mondja, hogy a
kormányzó. Ha megkérdi a kormányzót, ő azt mondja, hogy az ügyész. Senki sem felelős.

- Felmegyek Maszlennyikovhoz, és elmondom neki.

- No, őneki ugyan hiába mondja - jegyezte meg Fanarin mosolyogva. - Maszlennyikov olyan...
bocsánat, nem rokona vagy barátja?... olyan bedeszkázott fejű alak, amilyen kevés van a
világon, s ráadásul minden hájjal megkent fickó.
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Nyehljudovnak eszébe jutott, mit mondott Maszlennyikov az ügyvédről, egy szóval sem
válaszolt hát Fanarin észrevételére, hanem elköszönt, és ment egyenesen Maszlennyikovhoz.

Két ügyben is akarta igénybe venni Maszlennyikovot; meg akarta kérni, hogy helyeztesse át
Maszlovát a rabkórházba, és intézze el a százharminc ártatlanul fogva tartott ember ügyét.
Akármilyen nehezére esett is olyan embertől kérni, akit nem becsült, mégis ez volt az egyetlen
út célja eléréséhez; meg kellett tennie.

Maszlennyikov házához érkezve, néhány fogatot látott a kapu előtt - bérkocsit, hintót, csézát -,
s eszébe jutott: csütörtök van, Maszlennyikov feleségének fogadónapja, amelyre a kormányzó-
helyettes annyira invitálta őt. Amikor Nyehljudov a kapuhoz ért, hintó állott előtte, a kokár-
dás, körgalléros lakáj éppen úrnőjét segítette be; a hölgy felkapta uszályát, s látni engedte
fekete harisnyás, kivágott cipellős, karcsú lábát. A ház előtt veszteglő fogatok között felismer-
te Korcsaginék négyüléses, fedett „Landauer”-ét. Az ősz, pirospozsgás kocsis tisztelettudón s
barátságosan emelte meg előtte kalapját, mint jó ismerős előtt. Nyehljudov éppen meg akarta
tudakolni a portástól, hogy hol találja Mihail Ivanovicsot (a kormányzóhelyettest), amikor a
házigazda már meg is jelent a szőnyeges lépcsőn: egy különösen tekintélyes vendégét kísérte
le, olyan nagy jelentőségű személyt, akit nemcsak a pihenőig kísért, hanem le egészen a
kapualjba. A megtisztelt vendég - egy magas rangú katonatiszt - franciául beszélgetett a
házigazdával a menhelyek javára rendezendő vidám tombolákról, s abbeli véleményét
nyilvánította, hogy ez jó szórakozás a hölgyeknek: „Jól mulatnak vele, és pénz is folyik be!”

- Qu’elles s’amusent et que le bon Dieu les bénisse...35 Á, Nyehljudov, üdvözlöm! De rég nem
láttam! - üdvözölte a magas rangú vendég az érkezőt. - Allez présenter vos devoirs à
madame.36 Korcsaginék is itt vannak. Et Nadine Bukshevden. Toutes les jolies femmes de la
ville37 - mondotta s katonás, széles vállát kissé felhúzva odatartotta saját aranypaszományos,
pompás libériás inasának, aki felsegítette reá köpenyét. - Au revoir, mon cher! - És kezet
szorított Maszlennyikovval is.

- No, menjünk fel, örülök, hogy eljöttél! - szólt Maszlennyikov élénken, karon fogta
Nyehljudovot, és kövérségéhez képest meglepő fürgén felszaladt vele a lépcsőn.

Maszlennyikov örömteli izgalmának az volt az oka, hogy a fontos katonai személyiség kitün-
tető figyelmében részesítette őt. Minden effajta figyelem olyan izgalomba hozta Maszlennyi-
kovot, mint a kiskutyát, ha gazdája megveregeti, megcirógatja, megvakargatja a füle tövét. A
kutyus olyankor farkát csóválja, meglapul, fülét lesunyja, s őrjöngve kereng-forog. Masz-
lennyikov olyan lelkiállapotban volt, hogy kész lett volna ugyanezt megtenni. Észre sem vette
Nyehljudov komoly arckifejezését, ügyet sem vetett szavaira, feltartóztathatatlanul vonszolta
magával a szalon felé, elannyira, hogy minden ellenállás lehetetlennek bizonyult, s
Nyehljudov megadással követte.

- Majd később tárgyalunk; megteszek mindent, amit csak kívánsz - ígérte Maszlennyikov,
amikor a nagy termen haladtak át. - Jelentse a tábornoknénak, hogy Nyehljudov herceg van itt
- szólt oda a lakájnak, s a lakáj ügetve elindult befelé, megelőzve őket. - Vous n’avez qu’à
ordonner.38 De a feleségemet előbb meg kell látogatnod. A múltkor is kikaptam miattad,
amiért nem vittelek be hozzá.

                                                
35 Hadd mulassanak, s az Isten áldja meg őket. (francia)
36 Menjen, tegye tiszteletét a ház úrnőjénél. (francia)
37 És Nadine Bukshöwden. A város valamennyi szépasszonya. (francia)
38 Csak rendelkezzék velem. (francia)
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Mire beértek a szalonba, a lakájnak már volt rá ideje, hogy jelentse a vendéget, és Anna
Ignatyevna, a kormányzóhelyettes felesége, vagy a „tábornokné”, ahogyan önmagát
neveztette, már sugárzó mosollyal biccentett feléje a díványról, az őt körülvevő fejek meg
kalapok fölött. A szalon túlsó végében a teázó asztal körül hölgyek ültek és férfiak álldogáltak
- katonák és civilek -, férfi és női hangok szüntelen csobogása töltötte be a szobát.

- Enfin!39 Miért kerüli el a házunk táját? Talán megbántottuk valamivel?

E szavakkal fogadta Anna Ignatyevna a belépő Nyehljudovot, olyan bizalmas viszonyt sejtetve
ezáltal, amely sohasem állott fenn közöttük.

- Ismerik egymást? Madame Beljaszkaja, Mihail Ivanovics Csernov. Üljön le ide mellém...
Missie venez donc à notre table. On vous apportera votre thé...40 És ön... - fordult a Missie-
vel beszélgető fiatal tiszthez, akinek nyilván elfelejtette a nevét: - kérem, jöjjön ide, ön is.
Parancsol teát, hercegem?

- Nem, nem, ezzel semmiképpen sem értek egyet: az a lány nem szerette őt - mondta egy női
hang.

- Hanem a süteményt szerette.

- Örökké ezek az ostoba tréfák - elegyedett bele mosolyogva egy tornyos kalapú hölgy, akin
csak úgy csillogott a sok selyem, arany meg drágakő.

- C’est excellent,41 ez a kis ostya, és milyen könnyű. Kérek még belőle.

- És nemsokára lemennek falura?

- Persze, ma van az utolsó fogadónap, mi is azért jöttünk.

- Olyan csodás ez a tavasz, szép lehet most falun!

Missie nagyon csinos volt sötét sávos ruhájában, amely egyetlen ránc nélkül simult karcsú
alakjához, mintha ebben született volna. Nyehljudov láttára elpirult.

- Azt hittem, elutazott - mondta neki.

- Majdnem elutaztam - felelte Nyehljudov. - De a dolgaim elhúzódnak, ide is hivatalos ügyben
jöttem.

- Látogassa meg a mamát. Nagyon vágyódik maga után - mondta Missie, és még jobban
elpirult, mert érezte, hogy hazudik, és a férfi is tudja ezt.

- Aligha fogok ráérni - mondta Nyehljudov komoran, s igyekezett úgy tenni, mintha nem vette
volna észre, hogy Missie elvörösödött.

Missie haragosan vállat vont, összerándította szemöldökét, és az elegáns tiszthez fordult, aki
kikapta kezéből üres csészéjét, és - noha kardja beleakadt a karosszékbe - nagy bátran átvitte a
másik asztalhoz.

- Magának is kell ám adakoznia a menhelyre.

- Szíves örömest, de bőkezűségemet a tombolára szeretném tartogatni. Ott majd kibonta-
kozom egész nagyszerűségemben.
                                                
39 Végre! (francia)
40 Missie, jöjjön ide az asztalunkhoz. Ide hozzák a teát. (francia)
41 Ez kitűnő. (francia)
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- Majd meglátjuk! - csendült fel az ingerkedő, érezhetően erőltetett kacagás.

A fogadónap ragyogóan sikerült, Anna Ignatyevna eksztázisban volt.

- Mika (kövér férjét szólította így) mondta nekem, hogy most a börtönökkel foglalkozik?
Roppantul megértem magát - fordult Nyehljudovhoz. - Mikának sok egyéb hibája lehet, de azt
mindenki tudja róla, hogy olyan, mint a falat kenyér. Valamennyi rabot édes gyermekének
tekinti. Nem is tud rájuk másképp gondolni. Il est d’une bonté...42

Megakadt, nem talált szavakat, amelyek kifejezhetnék férje jóságát - azét az emberét, akinek
parancsára botbüntetést osztogatnak -, és a következő pillanatban már mosolyogva fordult egy
belépő lila szalagos, csuparánc öreg dámához.

Miután Nyehljudov elfecsegett éppen annyi ideig és éppoly tartalmatlanul, ahogyan ezt az
illem megkövetelte, felállt és odalépett Maszlennyikovhoz.

- Nos, ráérsz most néhány percig?

- Persze, persze! Mit kívánsz? Gyere, menjünk be ide.

Beléptek a szomszédos kis „japán szobá”-ba és leültek az ablakhoz.

58

- Nos, je suis à vous.43 Rágyújtasz? Csak vigyázz, nehogy bepiszkítsuk a szobát - mondotta, és
hamutartót hozott. - Nos, mi a baj?

- Két kérésem lenne hozzád.

- Parancsolj.

Maszlennyikov arca elkomorult, elernyedt. Nyoma sem volt már rajta annak a kiskutya-
izgalomnak, amelyet illusztris vendégének kedvessége keltett benne. A szalonból hangok
szűrődtek át. Az egyik, egy női hang, ezt mondta: jamais, jamais, je ne croirais,44 a szoba
másik végéből pedig egy férfihang mesélt valamit, s mormolásából minduntalan e nevek
ütköztek ki: la comtesse Voronzoff és Victor Apraksine. Ezenkívül csak nevetés, hangzavar
hallatszott át. Maszlennyikov fülelt a szalonbeli eseményekre, de közben Nyehljudovot is
hallgatta.

- Megint annak a lánynak az ügyében jövök - kezdte Nyehljudov.

- Akit ártatlanul elítéltek. Tudom, tudom.

- Arra kérnélek, tétesd őt át szolgálattételre a rabkórházba. Úgy hallom, hogy ez lehetséges.

Maszlennyikov összeszorította ajkát és elgondolkozott.

- Aligha - felelte. - Egyébként majd megbeszélem, és holnap táviratozok neked.

- Nekem úgy mondották, hogy nagyon sok a beteg, és szükség van munkaerőre.

                                                
42 Olyan jóságos... (francia)
43 A tiéd vagyok. (francia)
44 Soha, soha nem hinném el. (francia)
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- No igen, persze. Mindenesetre értesíteni foglak.

- Nagyon kérlek - mondta rá Nyehljudov.

A szalonban most általános nevetés harsant fel, amely ezúttal egészen természetesen hangzott.

- Ez Viktor! - magyarázta Maszlennyikov mosolyogva. - Hihetetlenül szellemes, amikor
elragadja a lendület.

- És a másik - folytatta Nyehljudov. - Százharminc embert tartanak itt a fogházban csak azért,
mert lejárt a személyazonossági igazolványuk. Egy hónapja ülnek itt.

És elmondta, hogy miért tartják őket a fogházban.

- Hogy tudtad ezt meg? - kérdezte Maszlennyikov, s arca nyugtalanságot, elégedetlenséget
árult el.

- Egy foglyot látogattam meg, a folyosón körülvettek ezek az emberek és elpanaszolták...

- Miféle foglyot látogattál?

- Egy parasztot, akit ártatlanul vádolnak gyújtogatással, s akinek védőt is fogadtam. De most
nem erről akarok beszélni. Hát lehetséges az, hogy embereket, akik mit sem vétettek, csupán
azért tartanak fogva egy hónapnál is tovább, mert nincsenek rendben az irataik és...

- Ez az ügyész dolga - szakította félbe Maszlennyikov bosszúsan. - Látod, ti liberálisok
mindig azt mondjátok: gyors és igazságos ítélkezést! Az ügyészhelyettes dolga a fogházat
látogatni és megtudni, törvényesen tartják-e elzárva a rabokat. De az ügyészek semmit sem
csinálnak, csak kártyáznak.

- Szóval semmit sem tehetsz? - kérdezte Nyehljudov keserűen; eszébe jutott az ügyvéd
megjegyzése, hogy a kormányzó mindent az ügyészre fog hárítani.

- Dehogyisnem, megteszek mindent. Nyomban intézkedem.

- A nőnek még rosszabb. C’est un souffre-douleur45 - csendült fel a szalonban egy női hang,
amely érezhetően közönyös volt aziránt, amiről beszélt.

- Annál jobb, akkor ezt is elrablom - szólalt meg a másik oldalról egy ingerkedő férfihang,
amelyre ingerkedő női kacaj válaszolt; a hölgy nyilván nem akart valamit odaadni.

- Nem, nem, a világért sem! - kacagott a hölgy.

- Mondom, megteszek mindent, ami rajtam áll - ismételte Maszlennyikov, s elnyomta
cigarettáját türkizgyűrűs, fehér kezével. - Most pedig menjünk vissza a hölgyekhez.

- Még valamit akartam mondani - szólt Nyehljudov; nem ment be a szalonba, hanem megállt
az ajtóban. - Azt hallottam, hogy tegnap a fogházban két rabot testi fenyítésben részesítettek.
Igaz ez?

Maszlennyikov elvörösödött.

- Jó, most meg ezt kezded feszegetni? Nem, mon cher, hát téged igazán nem lehet oda be-
engedni, mindenbe beleütöd az orrod. Gyerünk, gyerünk, Annette már hív - szólt idegesen és
karon fogta Nyehljudovot. Most megint ugyanolyan izgatott volt, mint amikor magas
vendégét kikísérte, csakhogy izgalma ezúttal nem örömteli volt, hanem aggodalmas.

                                                
45 Valóságos mártír. (francia)
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Nyehljudov kitépte karját a házigazdáéból, és anélkül hogy bárkitől is elköszönt vagy egy szót
szólt volna, átviharzott a szalonon, a termen, a felugráló lakájok között az előszobán, és ki az
utcára.

- Mi baja? Mit mondtál neki? - kérdezte Annette a férjétől.

- À la française távozott46 - jegyezte meg valaki.

- Hogyhogy à la française, inkább à la zoulou!47

- Mit akarsz, mindig ilyen volt.

Valaki elköszönt, másvalaki érkezett, a beszélgetés tovább csobogott: a Nyehljudov-féle
epizód kapóra jött a társaságnak, ez lett a fogadónap legfőbb beszédtémája.

Másnap Nyehljudov levelet kapott Maszlennyikovtól. Vastag, fényes, címeres, pecsétes papi-
rosra volt írva, pompás, erélyes kézírással, s Maszlennyikov azt közölte benne, hogy átírt a
fogházorvosnak Maszlova áthelyezéséről, és Nyehljudov kérése minden valószínűség szerint
teljesülni fog. A levél így fejeződött be: „szerető öreg bajtársad”, és az aláírás - „Maszlennyi-
kov” - csodálatosan hosszú, cikornyás kacskaringóban végződött.

A levél láttára Nyehljudov nem tudta magát türtőztetni: - Szamár! - szaladt ki a száján.
Különösen bosszantotta, hogy a „bajtárs” szó mögött ott érezte Maszlennyikov leereszkedését,
vagyis azt, hogy Maszlennyikov - noha erkölcsileg gyalázatos és szégyenletes munkakört tölt
be - rendkívül fontos személyiségnek tartja magát, és ezzel a szóval, ha nem is éppen hízeleg,
de azt akarja megmutatni Nyehljudovnak, hogy nem szállt a fejébe önnön nagysága, s még
mindig „bajtársá”-nak nevezi magát.

59

A legelterjedtebb és legáltalánosabb tévhitek egyike, hogy mindenkinek megvannak a maga
határozott sajátságai: van jó és rossz ember, okos és buta, erélyes és tehetetlen, és a többi. Az
emberek nem ilyenek. Annyit bárkiről állíthatunk, hogy többször jó, mint rossz, többször
okos, mint ostoba, többször erélyes, semmint tehetetlen, vagy megfordítva; de nem lehet igaz,
ha az egyik emberről azt állítjuk, hogy jó vagy okos, a másikról pedig, hogy gonosz vagy
ostoba. Pedig többnyire így osztjuk fel az embereket, s ez merőben téves. Az emberek
olyanok, mint a folyók: a víz mindegyikben víz, egy és ugyanaz, de mindegyik folyó az egyik
helyen keskeny, a másikon sebes, hol széles, hol csendes, hol tiszta, hol hideg, hol zavaros,
hol langyos. Ugyanígy van az emberekkel is. Mindenki magában hordja az összes emberi
tulajdonságok csíráit, néha az egyik nyilvánul meg benne, néha a másik, s olykor egyáltalában
nem hasonlít önmagához, holott ugyanakkor mégiscsak önmaga marad. Némelyeknél ezek a
változások különösen hirtelen mennek végbe. Így volt ez Nyehljudovval is. E változások nála
olykor fizikai, máskor lelki okokból eredtek. S ilyen változás ment végbe most is benne.

                                                
46 „Angolosan” távozott. - Szó szerint „franciásan”. (francia)
47 Nem angolosan, hanem „zulukafferesen”. (francia)
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A megújhodás boldogsága és diadalérzete, amely a bírósági tárgyalás és Katyusával való első
találkozása után eltöltötte, nyomtalanul elpárolgott, s a legutóbbi viszontlátás óta félelem, sőt
utálat váltotta fel. Elhatározta, hogy nem hagyja cserben Katyusát, s kitart amellett, hogy fele-
ségül veszi, ha a lány erre hajlandó; de elhatározása most már teher és gyötrelem volt számára.

Maszlennyikovnál tett látogatása másnapján ismét bement a fogházba, hogy beszéljen vele.

A felügyelő engedélyezte a látogatást, de nem az irodában és nem is az ügyvédek szobájában,
hanem a női beszélőben. Szívélyessége mellett is tartózkodóbb volt, mint Nyehljudov előző
látogatásakor; Maszlennyikov - legutóbbi beszélgetésük alapján - nyilván elővigyázatosságra
intette a felügyelőt a gyanús látogatóval szemben.

- Beszélni beszélhetnek - mondotta a felügyelő -, de nagyon kérem, a pénzt illetően tartsa
magát ahhoz, amit már a múltkor is kértem... Ami pedig Maszlova áthelyezését illeti a kórház-
ba, ahogy a főméltóságú úr írta, ennek semmi sem áll útjában, és az orvos is beleegyezett.
Csak ő maga nem akarja, azt mondja, minek takarítsa ő azoknak a tetveseknek az éjjelijét...
Mert ez olyan népség, kérem... - tette hozzá.

Nyehljudov nem felelt; kérte, adjanak hát módot a találkozásra. A felügyelő az egyik őrt
melléje adta, s Nyehljudov bement vele a női beszélőbe, amely most csendes és néptelen volt.

Maszlova már várt rá, kijött a rács mögül; halkan, félénken viselkedett.

Egészen közel lépett Nyehljudovhoz, elnézett mellette, s halkan mondta:

- Bocsásson meg nekem, Dmitrij Ivanovics, sok minden rosszat összefecsegtem harmadnapja.

- Nem én rajtam a sor, hogy megbocsássak... - kezdte volna Nyehljudov. De Maszlova félbe-
szakította:

- De azért mégis hagyjon engem - tette hozzá, és felnézett reá. Szeméből, amely iszonyúan
kancsalított ebben a pillanatban, Nyehljudov megint haragot, gyanakvást olvasott ki.

- Miért hagynám?

- Hát csak.

- Hogyhogy, miért?

Maszlova megint ugyanolyan furcsa pillantással nézett fel rá - dühösen, ellenségesen,
legalábbis a férfinak úgy tetszett.

- Hát csak - ismételte. - Hagyjon nekem békét, komolyan mondom. Nem tudom én azt meg-
tenni. Hagyja az egészet - mondta reszkető ajakkal és elhallgatott. - Igazán mondom. Inkább
felkötöm magam.

Nyehljudov érezte, hogy ebben a visszautasításban gyűlölet is van, meg nem bocsátott sérelem
- de valami mást, valami jót és fontosat is érzett benne. Hogy Maszlova nyugodt és józan
állapotában megismételte múltkori visszautasítását, az egyszeriben eloszlatta a kételyeket
Nyehljudov lelkében, és egy csapásra feltámasztotta benne előbbi komoly, áhítatos és
meghatott érzéseit Katyusa iránt.

- Ugyanazt mondom most is, Katyusa, amit akkor mondtam - válaszolta nagyon komolyan. -
Megkérlek, légy a feleségem. Ha nem akarsz... és amíg nem akarsz a feleségem lenni, akkor
is, mint most, melletted leszek, utánad utazom, akárhová visznek.

- Ez a maga dolga, én többet nem beszélek - mondta, és szája széle megint megremegett.

Nyehljudov is hallgatott, úgy érezte, nincs ereje megszólalni.
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- Most falura megyek, utána felutazom Pétervárra - mondta végül is, összeszedve magát. -
Eljárok a te... a mi ügyünkben, és ha Isten is úgy akarja, megváltoztatjuk az ítéletet.

- Ha nem változtatják meg, úgy is jó. Ha nem ezért, hát másért, megérdemlem... - mondta
Maszlova, és Nyehljudov látta rajta, milyen nagy erőfeszítésébe kerül, hogy visszafojtsa
könnyeit. - Mondja, beszélt Mensovval? - kérdezte hirtelen, hogy felindulását leplezze. - Ugye
igaz, hogy ártatlanok?

- Igen, azt hiszem, ártatlanok.

- Csuda rendes öregasszony - mondta Maszlova.

Nyehljudov elmondotta neki, amit Mensovtól hallott, s megkérdezte, nincs-e szüksége
valamire; a lány azt felelte, hogy semmire sincs szüksége. Megint elhallgattak.

- És ami a kórházat illeti - kezdte hirtelen Maszlova és rávetette kancsal tekintetét -, ha akarja,
elmegyek ápolónőnek és pálinkát sem iszom többé...

Nyehljudov szótlanul nézett a szemébe. Katyusa szeme mosolygott.

Nyehljudov csak ennyit tudott kimondani:

- Ez nagyon, nagyon jó... - és elbúcsúzott tőle.

„Más ember lett belőle” - gondolta magában; kételyei eltűntek, ahelyett egészen új, soha nem
tapasztalt érzés töltötte be a lelkét: a szeretet legyőzhetetlenségébe vetett hit.

Amikor Maszlova e találkozás után visszatért bűzös cellájába, levette köntösét és leült, két
kezét ölébe fektetve. A zárkában kevesen voltak: a sorvadásos vlagyimiri asszony csecsemő-
jével, az öreg Mensova, meg a bakterné a két kis gyermekkel. A kántorleányt előző nap
kórházba szállították, mert megállapították, hogy elmebeteg; a többiek pedig elmentek mosni.
Az öreg Mensova a priccsen feküdt és aludt; a gyerekek a folyosón futkostak, mivel az ajtó
nyitva volt. A vlagyimiri asszony csecsemőjét karjában tartva, és a bakterné, aki fürge ujjakkal
most is harisnyát kötött, mint mindig - odalépett Maszlovához.

- No, hogy volt, beszéltetek? - kérdezték.

Maszlova nem válaszolt, csak ült, és harangozott a lábával, mely nem ért le a földig a magas
priccsről.

- Mit lógatod az orrod? - mondta a bakterné. - Az a fő, hogy ne veszítsd el a bátorságodat.
Ejnye no, Katyusa, angyalkám - buzdította, s ujjai közt fürgén ugráltak a kötőtűk.

Maszlova nem felelt.

- A többiek elmentek mosni. Úgy hírlik, ma sok az alamizsna. Sok minden összegyűlt,
mondták - mesélte a vlagyimiri asszony.

- Finaska! - kiáltott ki az ajtón a bakterné. - Hová mégy, te tekergő! Szabad kötőtűjével
átszúrta a harisnyát meg a gombolyagot, és kiszaladt a folyosóra.

Ekkor léptek zaja, női beszéd hallatszott a folyosóról; a zárka lakói érkeztek vissza, mezít-
lábukra húzott otromba cipőjük kopogott a padlón. Mindegyik egy-egy kalácsot hozott,
némelyik kettőt. Fedoszja mindjárt Maszlovához sietett.

- Csak nincs valami baj? - kérdezte, s tiszta kék szemével gyengéden pillantott Maszlovára. -
Nézd, mit hoztam a teához - folytatta, s kirakta a polcra kalácsait.

- Mi az, tán meggondolta, nem akar nősülni? - kérdezte Korabljova.
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- Nem, nem gondolta meg; én nem akarom - felelte Maszlova.

- Te bolond! - förmedt rá Korabljova mély férfihangján.

- Ugyan, ha nem élhetnek együtt, minek nősülnie? - vélekedett Fedoszja.

- De hisz a te férjed is veled megy - mondta rá a bakterné.

- Az más, mi törvényesen megesküdtünk - felelte Fedoszja. - De neki minek a törvényes
esküvő, ha úgysem élhetnek együtt?

- Ó, te szamár! Hogy minek? Hisz ha feleségül veszi, aranyba foglalja!

- Azt mondta: utánad utazom, akárhová visznek - mesélte Maszlova. - No, ha utazik, utazik,
ha nem utazik, én nem bókolok utána. Most felmegy Pétervárra, hogy eljárjon az ügyemben.
Rokona neki ott mindegyik miniszter - toldotta meg a szót -, csakhogy énnekem semmi
szükségem rájuk.

- Hát persze! - hagyta rá Korabljova hirtelen, miközben motyóját bontogatta, s nyilván máson
járt az esze. - Mi lesz, lányok, iszunk egy kis pálinkát?

- Én nem - felelte Maszlova. - De ti azért csak igyatok.
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1

Maszlova semmisségi panasza körülbelül két hét múlva már a szenátus elé kerülhetett, s
Nyehljudov elhatározta, hogy addigra felutazik Pétervárra, és - ha a panasz nem jár ered-
ménnyel - kegyelmi kérvényt nyújt be a legmagasabb helyre, ahogyan az ügyvéd tanácsolta.
Amennyiben a panasz eredménytelen marad, amire az ügyvéd véleménye szerint el lehettek
készülve, mivel a semmisségi okok nagyon gyengék, a fegyenccsapatot, amelybe Maszlovát is
besorozták, június első napjaiban indítják útnak Szibéria felé. Nyehljudov keményen eltökélte,
hogy követi Maszlovát Szibériába; hogy addigra útra készen álljon, nyomban le kellett utaznia
birtokaira, hogy ügyeit elrendezze.

Legelőször Kuzminszkojéba vette útját; ez a kitűnő, nagy feketeföld uradalom nem volt
messze Moszkvától, s Nyehljudov legfőbb jövedelmi forrását képezte. Dmitrij Ivanovics ezen
a birtokon töltötte gyermekéveit, ifjúkorát, azóta kétszer volt ott huzamosabb ideig, legutóbb,
édesanyja kérésére, ő vitte le az új német jószágigazgatót, és végigment vele az egész gazda-
ságon. Így hát jól ismerte az uradalom helyzetét és a parasztok kapcsolatát az „irodá”-val, azaz
a földbirtokossal. Ez a kapcsolat annyiból állt, hogy a parasztok rabszolgai módon függtek az
irodától. Nyehljudov ezt még diákkorából tudta, amikor Henry George tanait vallotta, hirdette,
s e tanok alapján atyjától örökölt földjét kiosztotta a parasztok között. Igaz, katonai szolgálata
után, amikor hozzászokott, hogy évi húszezer rubelt költsön, mindezek az ismeretei elve-
szítették kötelező érvényüket, feledésbe merültek, már sohasem tette fel magának a kérdést,
vajon honnan ered a pénz, amelyet anyja küld neki - sőt, igyekezett ezzel egyáltalában nem
foglalkozni. Édesanyja halála és az örökség átvétele azonban abba a helyzetbe hozta, hogy
kénytelen volt intézkedni vagyona, azaz földbirtokai dolgában, és így ismét szembekerült a
földtulajdon elvi kérdésével. Egy hónappal ezelőtt még azzal ütötte volna el a kérdést, hogy ő
egymaga amúgy sem tudja megváltoztatni a fennálló rendet, a birtokon amúgy sem ő maga
gazdálkodik - s ezzel többé-kevésbé elaltatta volna kételyeit, annál is könnyebben, mert hiszen
távol élt uradalmaitól, és csak a pénzét kapta onnan. Most azonban másképp gondolkodott.
Noha messzi útra készült, és nehéznek, bonyolultnak ígérkező kapcsolata a börtönök világával
is sok pénzt követelt, mégis úgy határozott, hogy nem hagyhatja meg birtokát régi állapotában,
hanem - akár saját kárára is - változtatnia kell rajta. Ezért úgy döntött, hogy nem maga fogja
megművelni földjét, hanem olcsón bérbe adja parasztjainak, s ezzel megadja nekik a lehetősé-
get, hogy függetlenítsék magukat tőle, s általában a földesuraktól. Tekintetbe véve a földesúr
helyzetét a jobbágyfelszabadítás előtt és után, Nyehljudov nem egyszer kifejtette, hogy amikor
a jobbágyság megszüntetése után a földbirtokos bérbe adja földjét a parasztoknak, ahelyett,
hogy saját cselédeivel munkáltatná meg, olyasformán jár el, mint a jobbágyrendszer földesura,
amikor barscsina48 helyett obrokot49 szed jobbágyaitól. Sem ez, sem az nem oldja meg a
kérdést, de egy lépést jelent megoldása felé: átmenetet az erőszak durvább módjáról a kevésbé
durva felé. Ő is így szándékozott eljárni.

Déltájban érkezett Kuzminszkojéba. Abbeli törekvésében, hogy mindenféle tekintetben
egyszerűsítse életét, nem táviratozta meg jövetelét, hanem az állomáson bérelt kétlovas kocsit.
A fuvaros bő ráncú nankingzubbonyt viselt, melyet hosszú dereka alatt övvel fogott össze;
fuvaros módra oldalvást ült a bakon, és annál is szívesebben beszélgetett utasával, mert

                                                
48 Úrdolga. (orosz)
49 Úrbér. (orosz)
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olyankor két lova - a sánta, nyomorúságos rudas, meg a sovány, horpadt hasú lógós - lépésben
haladhatott, ami úgyis szívük vágya volt.

A kocsis a kuzminszkojei jószágigazgatóról beszélt. Nem sejtette, hogy a földesurat viszi, s
Nyehljudov nem árulta el kilétét.

- Tudja az a német, hogy mi a sikk - mondta a kocsis, aki a városban is élt, regényeket
olvasott. Féloldalt fordult utasa felé, hol lejjebb, hol följebb fogta hosszú ostorát, és látható
élvezettel fitogtatta műveltségét. - Olyan három fakót szerzett magának, hogy még! Amikor
kikocsizik az oldalbordájával, szavamra mondom, látványosság! Télen, karácsonykor, a
kastélyban állítottak karácsonyfát, elektromossággal kivilágítva... én is vittem oda vendéget, a
fővárosban se látni olyat! Szörnyű, mennyit összelopott az a fránya német. Nem csoda, az ő
kezében a hatalom. Azt mondják, csinos birtokot is vásárolt.

Nyehljudov azt hitte magáról, hogy egészen mindegy neki, hogyan gazdálkodik birtokain a
német, és mennyire él vissza helyzetével. De a hosszú derekú fuvaros elbeszélése mégis bán-
totta. Gyönyörködött a szép tavaszi napban, a sűrű, sötét fellegekben, amelyek olykor elfödték
a napot, a földekben, amelyeket faekés parasztok szántottak zab alá, a sűrű zöld lombban, a
felette szálló pacsirtákban, az erdőkben, amelyek - a késői tölgy kivételével - mindenütt
kizöldültek már, a legelőkben, amelyeken tehéncsorda, ménes tarkállott, a földeken dolgozó,
szántogató parasztokban - de hiába, minduntalan megzavarta hangulatát az a homályos tudat,
hogy valami kellemetlenség érte, s amikor azt firtatta magában, hogy mi is az a kellemet-
lenség? - tudatára ébredt, hogy a fuvaros elbeszélése arról, hogyan gazdálkodik a német
Kuzminszkojéban.

De amikor megérkezett Kuzminszkojéba, és belemélyedt dolgaiba, megfeledkezett erről az
érzésről.

Miután átnézte az irodában az elszámolásokat, és meghallgatta intézője naiv fejtegetéseit
arról, milyen előnyös az uradalom számára az a helyzet, hogy a parasztoknak kevés a földjük,
s az a kevés is körül van véve urasági földekkel - még jobban megszilárdult benne az elhatá-
rozás, hogy abbahagyja a gazdálkodást, és egész földjét kiosztja a parasztok között. A köny-
vekből meg az intézővel folytatott beszélgetésből megtudta, hogy most is ugyanaz a helyzet,
ami régen: a legjobb földek kétharmad részét saját maguk művelik meg, saját munkásaikkal,
korszerű eszközökkel, a fennmaradó harmadot pedig a parasztoknak adják ki megművelésre
gyeszjatyinánként öt rubel bér fejében; vagyis a paraszt kötelezi magát, hogy öt rubelért
háromszor felszántja, háromszor boronálja, beveti a föld gyeszjatyináját, azután learatja, a
termést kévébe köti, és beszállítja a földesúr szérűjébe - azaz annyi munkát végez, amennyi a
szabadon vállalt munka legolcsóbb bére szerint számítva is legalább tíz rubelbe kerülne
gyeszjatyinánként. A parasztok mindenért, amire szükségük volt, a legdrágább árat fizették az
irodának munkában. Munkával fizettek a tűzifáért, a legeltetésért, a burgonya bokráért, s
majdnem mind tartoztak az irodának. Így a parasztoknak bérbe adott legtávolabbi földekért
gyeszjatyinánként legalább négyszer annyit vettek be, mint amennyit a föld pénzértéke
kamatozott volna öt százalékával számítva.

Mindezt Nyehljudov már azelőtt is tudta, most mégis úgy vette tudomásul, mintha először
hallaná, és csak azon csodálkozott, hogyhogy nem botránkoznak meg az ő helyzetében levő
emberek valamennyien ezen a természetellenes állapoton. Jószágigazgatója hiába érvelt:
hogyha a földet bérbe adja a parasztoknak, kárba vész az egész fölszerelés, hiszen árának alig
negyedéért lehet csak értékesíteni, hogy a parasztok tönkreteszik a földet, hogy Nyehljudov
minden tekintetben mennyit veszít ennél az átszervezésnél - Nyehljudovot mindez csak még
jobban megerősítette meggyőződésében, hogy helyesen cselekszik, amikor földjét átengedi a
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parasztoknak, és lemond jövedelmének nagy részéről. Elhatározta, hogy az ügyet nyomban,
mostani ott-tartózkodásakor lebonyolítja. Az elvetett gabona betakarításával és eladásával, a
felszerelés meg a fölösleges épületek értékesítésével már jószágigazgatóját bízta meg, eltávo-
zása után. Most pedig megkérte a jószágigazgatót, hívja össze másnapra a parasztokat abból a
három faluból, amelyet Kuzminszkoje földjei vettek körül, hogy közölhesse velük elhatáro-
zását, és megállapodjék velük a földért fizetendő bér összegében.

Nyehljudov önmagával elégedetten lépett ki az irodából. Jó érzés volt a tudat, hogy a jószág-
igazgató érvelése sem tudta megingatni elhatározásában, örömmel észlelte, hogy valóban tud
és akar áldozatot hozni parasztjaiért. Gondolataiba merülve körüljárta a házat, a virágoskertet,
amelyet eléggé elhanyagoltak abban az esztendőben (annál szebben virított a kert a jószág-
igazgató háza körül), a teniszpályát, amelyet fölvert a gaz; végigment a hársfasoron, ahol ebéd
utáni szivarját szokta elszívni, s ahol három ével azelőtt a csinos Kirimova kacérkodott vele.
Átgondolta a rövid beszédet, amelyet másnap parasztjaihoz szándékozott intézni, s azután
bement a jószágigazgatóhoz; teázás közben még egyszer megbeszélte vele a gazdaság likvi-
dálásával kapcsolatos teendőket, s azután nyugodtan és elégedetten, abban a tudatban, hogy
milyen nagy jót szándékszik tenni parasztjaival, visszavonult a kastély vendégszobájába,
amely mindig készen állt fogadására.

A tiszta kis szoba falát velencei látképek díszítették, két ablaka között tükör függött, a sodro-
nyos ágy mellett kis asztalkán vizeskancsó, gyufa, koppantó. A tükör előtt a nagy asztalon ott
feküdt bőröndje kinyitva, benne legfelül úti neszesszerje, s a magával hozott könyvek: egy
orosz, egy német, s egy angol nyelvű; tárgya mind a háromnak ugyanaz: a bűnöző hajlamok
kutatásának legújabb eredményei. Úgy gondolta, faluról falura való utaztában majd tanul-
mányozza őket szabad perceiben, de most már későre járt az idő, elhatározta: lefekszik, hogy
másnap jókor készen álljon a parasztokkal való megbeszélésre.

A szoba sarkában ósdi, berakott mahagóni karosszék állott, s ennek a bútordarabnak a látása -
amely azelőtt édesanyja hálószobájában állt - váratlan érzéseket keltett Nyehljudov lelkében.
Egyszerre csak megsajnálta a kastélyt, amely nyilván nemsokára romba dől, a kertet, amelyet
felver a gyom, az erdőt, amely kiirtásra van ítélve, a sok istállót, magtárt, pajtát, gépet, lovat,
marhát, amelyet fenntartani, gondozni olyan sok munkába került - ezt tudta, ha nem ő tartotta
is fenn. Egy órával azelőtt még úgy érezte, könnyű minderről lemondania, de most egyszer
csak megsajnálta mindezt, meg a földet is, meg a jövedelme felét, amelyre éppen a közel-
jövőben égető szüksége lehet. És mintegy parancsszóra érvek is jelentkeztek lelkében,
amelyek meggyőzően bizonygatták, hogy nem okos és nem helyes dolog a földet kiosztani a
parasztoknak, és megszüntetni gazdaságát.

„Földet nem birtokolhatok. Földbirtok nélkül pedig nem tarthatom fenn ezt az egész
gazdaságot. Meg aztán úgyis Szibériába utazom, s így semmi szükségem birtokra, kastélyra” -
mondotta az egyik hang. „Ez mind igaz - felelt rá a másik -, de nem fogod az egész életedet
Szibériában tölteni. Ha megnősülsz, gyermekeid születhetnek. És mint ahogyan te is öröklés
útján kaptad birtokaidat, ugyanúgy kell továbbadnod gyermekeidnek. A földdel szemben is
van kötelezettséged. Könnyű mindent odaadni, semmivé tenni, de annál nehezebb fölszerelni,
rendbe szedni. És ami a legfőbb: át kell gondolnod végre életedet, el kell határoznod, mit
akarsz csinálni, és ennek megfelelően kell rendelkezned vagyonod felől. De vajon elég
szilárd-e elhatározásod? Meg aztán, vajon igaz lelkiismereted szerint cselekszel-e úgy,
ahogyan cselekszel, vagy pedig az emberek számára csinálod mindezt, hogy fitogtasd előttük
különcségedet?” Ezt kérdezte magától Nyehljudov, és nem tagadhatta le önmaga előtt, hogy
valóban hatással volt elhatározására az a gondolat, hogy mit beszélnek majd róla az emberek.
S minél tovább töprengett, annál több kérdés ötlött fel benne, annál megoldhatatlanabbak
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lettek ezek a kérdések. Hogy megszabaduljon gondolataitól, lefeküdt a hűvös, tiszta ágyba, és
el akart aludni, hogy másnap pihent fejjel döntse el a kérdéseket, amelyekbe most bele-
gabalyodott. De sokáig nem tudott elaludni; a nyitott ablakon át a holdfénnyel, friss levegővel
együtt békakuruttyolás is hatolt be a szobába; csalogányok epedő füttye, csattogása szakította
meg itt-ott. Néhány fülemile távolabb szólt a parkban, egy pedig közvetlenül az ablaka alatt,
egy virágzó orgonabokorból. A csalogányok meg a békák muzsikája eszébe juttatta a fogház-
felügyelő lányának zongorajátékát; a felügyelőről eszébe jutott Maszlova: az ő ajka éppen úgy
remegett, mint ez a békakuruttyolás, amikor azt mondta neki: „Hagyja ezt az egészet.” Azután
a német jószágigazgató lemászott a békákhoz. Vissza kellett volna tartani, de ő csak mászott
tovább, sőt közben Maszlovává változott, és szemrehányásokkal árasztotta el Nyehljudovot:
„Én fegyenc vagyok, maga pedig herceg.” „Nem, erős leszek” - gondolta Nyehljudov és
felriadt; és azt kérdezte magától: „Jó-e vagy rossz, amit cselekszem? Nem tudom. Mindegy.
Egészen mindegy. Aludni kell.” S azzal ő is lemászott oda, ahová az előbb a jószágigazgató és
Maszlova - s ezzel minden véget ért.

2

Másnap reggel Nyehljudov kilenc órakor ébredt. A fiatal írnok, aki leste az alkalmat, hogy
urának szolgálatára lehessen, hallván, hogy Nyehljudov mozgolódik, bevitte cipőjét, olyan
ragyogóra fényesítve, amilyen még sohasem volt, meg egy kancsó friss, hideg forrásvizet, és
jelentette, hogy a parasztok már gyülekeznek. Nyehljudov kiugrott az ágyból, egyszerre
minden eszébe jutott. Előző esti sajnálkozása azon, hogy odaadja a földet, és feloszlatja a
gazdaságot - nyomtalanul eltűnt. Már csak csodálkozva tudott rá visszagondolni. Most örült
annak, amire készült, s örömébe akaratlan büszkeség is vegyült. Ablakából odalátott a
gyomverte teniszpályára, amelyen a parasztok, a jószágigazgató utasítására, gyülekeztek. Nem
hiába kuruttyoltak a békák az este: az ég elborult, hajnal óta csendes, langyos eső szemerkélt,
cseppekben függött leveleken, gallyakon, fűszálon. Szellő sem lebbent. A lomb friss szagával
együtt az esőre sóvárgó meleg föld szaga is beáradt az ablakon. Nyehljudov öltözködés
közben többször is kinézett, és látta, ahogyan a parasztok szállingóznak a tenisztérre. Sorjában
jöttek, megemelték egymás előtt sapkájukat, s azután körbe álltak, botjukra támaszkodva. A
jószágigazgató, jól táplált, izmos fiatalember, akinek gömbölyded alakján csak úgy feszült a
zöld állógalléros, nagy gombos, rövid kabát, bekopogott, és jelentette Nyehljudovnak, hogy a
parasztok mind megjöttek, de nyugodtan várhatnak, csak igya meg az úr előbb teáját vagy
kávéját - mind a kettő készen áll.

- Nem, inkább kimegyek most hozzájuk - felelte Nyehljudov. Meglepődve észlelte, hogy izga-
lom és szégyenkezés fogja el arra a gondolatra, hogy ki kell mennie a parasztokkal beszélni.

A parasztok leghőbb vágyát készült teljesíteni, amelyről ők szinte még álmodni sem mertek:
olcsó áron akart nekik földet bérbe adni, azaz nagy jót készült velük cselekedni - és mégis
szégyenkezett, noha maga sem tudta, miért. Amikor kiment hozzájuk, és a szőke meg ősz,
fürtös és kopasz fejekről lekerültek a sapkák, annyira zavarba jött, hogy jó ideig nem tudott
szólni. Az eső tovább is szitált apró cseppekben, megállt a parasztok hajában, szakállában,
kaftánjuk bolyhán. A parasztok mind az urat nézték, és várták, hogy mit fog mondani nekik,
az úr pedig olyan izgatott volt, hogy nem tudott megszólalni. A zavart hallgatást végül is a
nyugodt, magabiztos német törte meg, a jószágigazgató, aki az orosz muzsik nagy ismerőjé-
nek tartotta magát, és kitűnően, hibátlanul beszélt oroszul. Az erős, jól táplált ember - csak-
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úgy, mint maga Nyehljudov - bántón kirítt az aszott, ráncos arcú, kiálló lapockájú parasztok
közül.

- A herceg jót akar tenni veletek, kiosztja nektek a földjét, pedig nem érdemlitek meg - szólt
tehát a jószágigazgató.

- Hogyhogy nem érdemeljük, Vaszilij Karlics? Talán nem dolgoztunk eleget? Igen-igen
hálásak vagyunk az Istenben boldogult öreg hercegnének, az örök világosság fényeskedjék
neki, és a fiatal herceg sem fog mirólunk megfeledkezni, amit előre is köszönünk - kezdte egy
vörös hajú muzsik, aki közismert volt társai között ékesszólásáról.

- Nincsen minékünk panaszunk az urak ellen, csak az a baj, hogy szűken vagyunk - szólalt
meg egy másik, széles arcú, nagy szakállú. - Kevés a föld, szűk a hely.

- Éppen azért hívtalak össze benneteket, mert ki szeretném osztani köztetek az egész birtokot,
ha ti is úgy akarjátok - mondta Nyehljudov.

A parasztok hallgattak, mintha nem értenék, amit hallottak, vagy kételkednének benne.

- Hogy tetszik ezt érteni, hogy kiosztani? - kérdezte óvatosan egy zekés, idősebb muzsik.

- Bérbe adnám nektek mérsékelt áron, hogy magatok műveljétek, s magatok lássátok hasznát.

- Köszönjük a jóságát - mondta egy öreg.

- Csak győzzük a fizetséget - szólt egy másik.

- Miért ne akarnánk!

- Megszoktuk mi a földet, hisz abból élünk!

- Maguknak is jobb lesz úgy, csak felveszik a pénzt, így meg mennyi baj van vele! - szólaltak
meg többen is egyszerre.

- Baj csak veletek van - szólt közbe a német. - Ha dolgoznátok és rendet tartanátok...

- Mit kívánsz a magunkfajta szegény embertől, Vaszilij Karlics - felelt rá egy sovány, hegyes
orrú aggastyán. - Azt mondod, mért ment be a ló a vetésbe, ki engedte be: no hát én nap nap
után, évszám csak robotolok, nem csoda, hogy elnyomott az álom az éjszakai legeltetés
idején, a ló bement a zabba, te meg énrólam még a bőrt is lenyúzod.

- Tartanátok rendet.

- Könnyen beszélsz, rendet tartani! Nem győzzük erővel - vágott vissza egy fekete hajú, talpig
szőrös, fiatalabb muzsik.

- De hisz mondtam már, kerítenétek körül.

- Adjál fát! - elegyedett a szóváltásba hátulról egy kis termetű, jelentéktelen emberke. - A
nyáron bé akartam keríteni, hát nem leültettél három hónapra tetveket hizlalni. Nesze neked
kerítés!

- Ki az, aki szól? - fordult Nyehljudov jószágigazgatójához.

- Der erste Dieb im Dorfe50 - felelte németül a jószágigazgató. - Minden évben elcsípik az
erdőn. Te meg tanuld meg tisztelni a másét - szólt oda a szürke emberkének.

                                                
50 A legnagyobb tolvaj a faluban. (német)
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- Talán bizony nem tisztelünk téged eléggé? - válaszolt rá az egyik öreg. - Hisz nem is
tehetünk egyebet, mint hogy tiszteljünk, mert a kezed közt vagyunk, akár szíjat hasíthatsz a
hátunkból.

- Ejnye, öreg, ne gorombáskodj, én se gorombáskodom veletek.

- Már hogyne gorombáskodnál! Nyáron is úgy összeverted a képem, hogy még most is látszik
a nyoma. Hiába, a gazdaggal nem szabad ujjat húzni.

- Tartsd meg a törvényt, akkor nem lesz semmi bajod.

Nyilvánvalóan szócsata folyt, de a csata résztvevői maguk sem tudták, mit mondanak, s miért.
Csupán az volt észrevehető, hogy az egyik oldalon félelem fékezte elkeseredés dolgozott, a
másikon pedig a fölény és hatalom tudata. Nyehljudov kedvetlenül hallgatta, s igyekezett
visszatérni a tárgyra, megállapodni a bérösszegben és a fizetési határidőkben.

- Hát akkor hogy legyünk a földdel? Akarjátok? És milyen árat gondolnátok, ha az egészet
bérbe veszitek?

- A magáé a föld, maga szabja meg az árát.

Nyehljudov megnevezett egy összeget. Noha ez sokkal alacsonyabb volt annál a bérnél,
amelyet a környéken általában fizettek, a parasztok szokásuk szerint, alkudozni kezdtek, és
drágállották a bért. Nyehljudov azt várta, hogy ajánlatát örömmel fogadják, de örömnek vagy
megelégedésnek nyoma sem látszott. Csupán egy körülményből következtethetett rá, hogy a
parasztok előnyösnek tartják ajánlatát; amikor arra került a sor, hogy ki vegye bérbe a földet -
az egész község-e, vagy pedig csak egy szövetkezet -, akkor ádáz vita indult meg azok között,
akik ki akarták zárni a részesedésből a gyengéket meg a rossz fizetőket, s azok között, akiket
ki akartak zárni. Végre aztán a jószágigazgató közreműködésével megállapodtak a bér-
összegben meg a fizetési határidőkben, s a parasztok hangosan beszélgetve elvonultak lefelé a
dombon, falujukba, Nyehljudov pedig a jószágigazgatóval bement az irodába, hogy együtt
megfogalmazzák a megállapodást.

Minden úgy történt, ahogyan Nyehljudov várta és kívánta. A parasztok harminc százalékkal
olcsóbban jutottak a földhöz, mint ahogyan a környéken általában a földeket bérelték,
Nyehljudov jövedelme majdnem a felére csökkent, de még mindig bőségesen elegendő volt
számára, különösen ha hozzászámította az eladott erdőért kapott összeget, meg azt, aminek a
felszerelés értékesítéséből kellett befolynia. Mindez látszólag nagyszerűen sikerült, és
Nyehljudov mégis egész idő alatt szégyellte magát. Látta, hogy a parasztok - noha néhányan
köszönő szavakat mondtak - elégedetlenek voltak, többet vártak. Az eredmény tehát az volt,
hogy ő maga jelentős áldozatot hozott, s a parasztok várakozását mégsem elégítette ki.

Másnap aláírták a megállapodást, és Nyehljudov a község véneinek kíséretében, a félig vagy
rosszul teljesített kötelesség kellemetlen érzésével lelkében, beült a jószágigazgató „sikkes”
hármasfogatába - amint a fuvaroslegény találóan nevezte -, és elhajtatott az állomásra, miután
elbúcsúzott az értetlenül és elégedetlenül fejcsóváló muzsikoktól. A muzsikok elégedetlenek
voltak. Nyehljudov is elégedetlen volt önmagával. Hogy mivel volt elégedetlen, maga sem
tudta, de egy percre sem hagyta el a szomorúság meg a szégyenkezés.
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Kuzminszkojéból a nagynénjeitől örökölt birtokra utazott: oda, ahol Katyusával megismer-
kedett. Ott is ugyanúgy akarta elintézni a dolgokat, mint Kuzminszkojéban, azonfelül pedig
meg akarta tudni mindazt, amit megtudhatott Katyusáról és közös gyermekükről: igaz-e, hogy
meghalt és hogyan, milyen körülmények között. Kora reggel érkezett Panovóba, és az első,
ami megdöbbentette, amikor behajtatott az udvarra, az volt, hogy milyen elhanyagolt, düledező
valamennyi épület, s különösképpen a kastély. A valamikor zöld bádogtetőt rég nem festették,
most vöröslött a rozsdától, néhány lemeze meglazult, s fölfelé ágaskodott - nyilván a vihar
tépte fel; a ház deszkaborítását helyenként leszaggatták, ott, ahol a rozsdás szögek könnyen
engedtek. Mind a két tornáclépcső - az első és a számára különösen emlékezetes hátsó bejárat
- elkorhadt, letöredezett, már csak a tartócölöpök maradtak meg belőlük; sok ablakból kitört
az üveg, s deszkával szögezték be. A kis ház, melyben az intéző lakott, a konyha, az istállók -
minden megszürkült, elöregedett. Csak a kert nem pusztult el - ellenkezőleg: szabadon nőtt,
dúsan tenyészett, s most épp virágban állt; a kerítés fölött fehér felhőnek látszott a sok virágzó
cseresznye-, szilva-, almafa. És az orgonasövény is éppen úgy virágzott, mint akkor, tizenkét
éve, amikor a fiatal Nyehljudov a sövény mögött fogócskázott a tizenhat éves Katyusával, és
összeégette a kezét csalánnal, amikor az árokba esett. A vörösfenyő, amelyet Szofja Ivanovna
ültetett a ház elé, s akkoriban kis karó volt, ma jókora fává növekedett, akár gerendának is
alkalmas lett volna, s talpig sárgászöld, gyengéden bolyhos tűlevéldíszbe öltözött. A folyó már
visszatért medrébe a tavaszi áradás után, és zúgott a malom zsilipeiben. A folyón túl, a réten a
parasztok vegyes, tarka tehéncsordája legelészett. Az intéző, egy félbemaradt papnövendék,
mosolyogva fogadta Nyehljudovot az udvaron, mosolyogva tessékelte be az irodába, és
mosolyogva - mintha ezzel a mosolyával valami különöset ígérne - eltűnt a válaszfal mögött.
A válaszfal mögül sugdolózás hallatszott, majd elcsöndesedett. A fuvaros megkapta borra-
valóját, és nagy csengettyűszóval kirobogott az udvarról. Csönd lett. Azután az ablak előtt
elszaladt egy mezítlábas, hímzett inges fiatal lány, fülében mocsári gólyahír virága, utána meg
egy fiatal muzsik, szöges csizmájával kopogva a kitaposott ösvénykén.

Nyehljudov az ablakhoz ült, kinézett a kertbe és fülelt. A kicsiny, kétszárnyú ablakon be-
röppent a föld szagú, friss tavaszi szellő, és megmozgatta hajfürtjeit izzadt homlokán, meg a
papírlapokat, amelyek a bicskával összevissza farigcsált ablakpárkányon feküdtek. A folyó
felől egymással vetélkedve, egymást félbeszakítva, „tra-pa-tap, tra-pa-tap” - csattogott a mosó
asszonyok sulyka, a hang szétszaladt a gát mögött tóvá szélesedő folyó napfényben csillogó
tükrén; hallatszott a víz ütemes zúdulása a malomkerékre, s közvetlen Nyehljudov füle mellett
légy repült el, riadt, hangos zümmögéssel.

És Nyehljudovnak hirtelen eszébe jutott, hogy valamikor régen, amikor még fiatal és ártatlan
volt, ugyanígy hallotta a folyóról a sulykok csattogását a nedves ruhán, meg a malom egyen-
letes zúgását, a tavaszi szellő ugyanígy lebbentette meg haját nedves homlokán meg a papír-
lapokat az összefarigcsált ablakpárkányon, ugyanilyen riadtan repült el egy légy a füle mellett
- és visszagondolt önmagára, mint tizennyolc éves ifjúra, mi több: annak érezte magát,
ugyanolyannak, mint tizennyolc esztendős korában, ugyanolyan tisztának, romlatlannak, telve
a legszebb reménységekkel és lehetőségekkel; és ugyanakkor, mint ahogyan álmában érzi
néha az ember, pontosan tudta, hogy mindez - nincs többé; és határtalanul elszomorodott.

- Mikor parancsol ebédelni? - kérdezte az intéző mosolyogva.

- Amikor akarja; nem vagyok éhes. Bemegyek, végigjárom a falut.

- Nem parancsol befáradni a házba, odabenn mindent szép rendben tartok, tessék csak
megnézni, ha kívülről nem is...
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- Nem, majd később. Mondja kérem, lakik itt a faluban egy bizonyos Matrjona Harina?

Matrjona Harina Katyusa nagynénje volt.

- Hogyne kérem, itt lakik a faluban... sehogy sem bírok vele. Pálinkamérést tart. Tudom én,
eleget korholom, szidom miatta, de hogy eljárást indítsak ellene... mégiscsak sajnálom; öreg-
asszony, unokái vannak - magyarázta az intéző változatlanul mosolyogva. Mosolya kifejezte
abbeli törekvését, hogy kedvében járjon gazdájának, de ugyanakkor meggyőződését, hogy
Nyehljudov mindezt nagyon is jól megérti, ugyanolyan jól, mint ő.

- Hol lakik? Benéznék hozzá.

- A falu végén a harmadik ház. Bal kéz felől majd meg tetszik látni egy téglaházat, az ő
kunyhója ott van mindjárt a téglaház mellett. De majd inkább elkísérem odáig - ajánlkozott az
intéző sugárzó mosollyal.

- Nem, köszönöm szépen, megtalálom magam is. Csak arra kérem, adja hírül a parasztoknak,
hogy gyűljenek össze, beszélni szeretnék velük a földbérlet dolgában - mondotta Nyehljudov.
Szerette volna Panovóban is ugyanúgy elrendezni ügyeit, mint Kuzminszkojéban, s hozzá, ha
lehetséges, még aznap este.

4

A kert kapuján kilépve, Nyehljudov elindult az útilapuval, vad rozmaringgal szegett, kemény-
re taposott ösvényen a réten át. Az úton szembejött vele a hímzett inges, gólyahír fülbevalós
parasztlány; már hazafelé sietett, fürgén szedte mezítelen lábát, s bal kezével gyorsan
hadonászott keresztben maga előtt, a jobbal pedig egy vörös kakast szorított erősen magához.
A kakas vörös taréja csak úgy bólogatott; tökéletesen nyugodtnak látszott, csak a szemét
meregette, s egyik fekete lábát emelgette-nyújtogatta, karmával belekapaszkodva a leány
ingébe. Amikor a kislány közeledett az úrhoz, előbb lassított, futásból lépésbe ment át, majd
melléje érve megállt, s fejét hátralendítve, mélyen meghajolt előtte. Csak akkor folytatta útját,
amikor Nyehljudov elhaladt mellette. A kút felé tartva, Nyehljudov még egy öregasszonnyal
találkozott, akinek púpos hátát mocskos, durva vászoning födte, a vállán átvetett rúdon nehéz,
teli vödröket cipelt, Nyehljudov láttára óvatosan leállította vödreit, és fejét éppúgy hátra-
billentve, mint a fiatal leány, meghajolt előtte.

A kúton túl már a falu kezdődött. Verőfényes, meleg, nyárias idő ígérkezett, tíz órakor már
perzselt a nap, melyet csak nagy ritkán takart el egy-egy könnyű felhő. Az utcát erős, maró, de
nem kellemetlen trágyaszag töltötte be, a szekerek felől áradt, amelyek a fényesre, simára
gyalult úton a hegyeknek igyekeztek, meg a házak udvaráról is, ahonnan hordták a trágyát a
megkezdett trágyadombokból. A szekerek mögött mezítlábas parasztok baktattak felfelé,
ingük, nadrágjuk csupa trágyalé volt, megbámulták a magas, testes urat, akinek szürke kalap-
ján a selyemszalag csak úgy ragyogott a napfényben, s aki minden második lépésénél meg-
koppantotta a földet fényes fogantyús, görcsös nádpálcájával. A földekről visszatérő muzsikok
megürült szekerükön zötyögve, lekapták sapkájukat, s úgy bámulták a furcsa embert, aki
falujuk utcáján halad végig; az asszonyok kijöttek a tornácra vagy a kapu elé, és tekintetükkel
követték, egymásnak mutogatták őt.

A negyedik háznál, amely mellett elhaladt, meg kellett állnia: a kapun épp nyikorgó szekér
fordult ki, magasan megrakva trágyával, gyékénnyel leterítve, hogy rá lehessen ülni. A szekér
mögött hatéves gyerek ugrándozott, izgatottan a rá váró kocsikázástól. Bocskoros fiatal
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paraszt hajtotta ki a lovat; a kapun hosszú lábú szürke csikó ugrott ki, de megijedt Nyehlju-
dovtól, a szekérhez simult, s amikor a kerekek súrolták lábát, még jobban megriadt, és előre-
szaladt a szekeret húzó anyja elé; a kanca halkan, nyugtalanul felnyerített. A második lovat
mezítlábas, sovány, fürge öregember vezette ki a kapun, csíkos gatya volt rajta, hosszú,
piszkos inge alól élesen kiállt a két lapockája.

Amikor a lovak kiértek a szürke, szinte égettnek tetsző trágyarögökkel teleszórt sima útra, az
öreg visszament a kapuhoz, és meghajolt Nyehljudov előtt.

- A kisasszonyaink unokaöccse volnál?

- Az vagyok.

- Isten hozott. Hát eljöttél körülnézni itt mifelénk? - szőtte tovább a beszélgetést barátságosan
az öreg.

- Igen, igen... Aztán hogymint megy sorotok? - kérdezte Nyehljudov, aki nem tudta, mit
mondjon.

- Hát hogy menne? Nem is élet a mi életünk - felelte az öreg, s úgy nyújtotta a szót, mintha
élvezete telnék saját válaszában.

- Miért? - kérdezte Nyehljudov, s belépett a kapun.

- Hát milyen is lenne? Nem élet a mi életünk - ismételte az öreg, s követte Nyehljudovot az
eresz alá, ahonnan már eltakarították a trágyát, s tiszta volt a föld.

- Tizenkettedmagammal vagyok - folytatta az öreg, s két asszonyra mutatott, akik verej-
tékezve, nekigyürkőzve, félrecsúszott fejkendővel, térdig trágyalében álltak vasvillájukkal a
trágyadomb mellett. - Havonta hat pud lisztet megeszünk, oszt’ honnan vegyem?

- A magadéból nem futja?

- A magaméból? - ismételte az öreg gúnyosan. - Földem három lélekre való van, tavaly is csak
nyolc kereszt termett rajta... már karácsony előtt elfogyott.

- Mégis, hogy boldogultok?

- Hát így: az egyik fiam beállt béresnek, meg aztán kölcsönt is vettem föl a nagyságos úr
irodájától. Még a nagyböjt előtt mindent előre kivettünk, aztán még az adó sincs kifizetve.

- Mennyi az adó?

- Az én udvarom után tizenhét rubel harmadévente. Hej, kutya egy élet ez! Az ember igazán
már azt se tudja, mihez kapjon, merre forduljon.

- Bemehetnék a házba? - kérdezte Nyehljudov, s megindult a kis udvaron, a tiszta helyről a
még érintetlen vagy villával megforgatott erős szagú, sáfránysárga trágyarétegeken át.

- Hogyne, gyere csak - buzgólkodott az öreg, és mezítelen talpaival gyorsan tapodva a trágyát
- a trágyalé kibuggyant lábujjai között - megelőzte Nyehljudovot, és kinyitotta előtte az ajtót.

Az asszonyok leengedték övükbe tűrt szoknyájukat, és kendőjüket igazgatva, riadt kíván-
csisággal bámulták a tisztán öltözött, arany kézelőgombos urat, aki bemegy a házukba.

Bentről két kislány penderült ki, egy szál ingben mindegyik. Nyehljudov levette kalapját, de
még úgy is meg kellett hajolnia, amikor belépett a pitvarba, s onnan a savanyú étel szagú,
mocskos és szűk, szobába, amelynek nagy részét két szövőszék foglalta el. A kemencénél egy
öregasszony állt, ruhája ujját feltűrte sovány, inas, napbarnított karján.
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- Itt az úr, eljött hozzánk látogatóba - mondta az öreg.

- Isten hozta, tessék beljebb parancsolni - köszöntötte szívélyesen a vénasszony, s
lehengergette feltűrt ruhaujját.

- Meg akartam nézni, hogy s mint élnek - mondta Nyehljudov.

- Hát így élünk, ahogy látod. A házunk maholnap a fejünkre dől, még agyonvág valakit. De az
öregem azt mondja, még ez is jó, hogy van. Hát így élünk, akár a kiskirályok - hadarta nagy
bátran a vénasszony, s feje idegesen rángatózott. - Épp ebédhez készülődöm. Munka után éhes
a család.

- És mit ebédelnek?

- Mit ebédelünk? Változatos a kosztunk. Az első fogás kenyér kvasszal, a második meg kvasz
kenyérrel - replikázott az öregasszony, és kivicsorította feléig lekopott fogsorát.

- Nem, de komolyan mutassa meg, hogy mit fognak enni.

- Enni? - nevetett az öreg. - Egyszerű ám a mi ételünk. Mutasd meg neki, anyó.

Az öregasszony megcsóválta a fejét.

- Meg akarod vizsgálni a mi paraszti eledelünket? Csuda akkurátus egy ember vagy te, jó
uram, ahogy így megnézlek. Mindent tudni akarsz. Mondtam már: az ebédünk kvasz kenyér-
rel, azután meg káposztaleves, az asszonyok hoztak tegnap egy kis podagrafüvet, ez a mi
káposztalevesünk, utána meg krumpli.

- Semmi egyéb?

- Mi lenne még, leöblítjük egy kis tejjel - felelt az öregasszony nevetve, s kinézett az ajtón.

Az ajtó nyitva állt, a pitvar megtelt néppel: kisfiúk, leánykák, asszonyok karon ülő gyerme-
kekkel szorongtak az ajtóban, s bámulták a bolondos urat, aki a muzsikok eledele iránt érdek-
lődik.

Az öregasszony szemlátomást büszke volt rá, hogy milyen jól tud az urak nyelvén beszélni.

- Bizony, bizony, nem élet ez a mi életünk - sóhajtozott az öreg. - Mi dolgotok itt! - förmedt rá
a kíváncsiskodókra.

- No, Isten áldja magukat - búcsúzott Nyehljudov. Szégyellte magát, és zavarban volt, noha
ennek okáról önmagának sem tudott volna számot adni.

- Alássan köszönjük, hogy megtisztelt bennünket - szólt az öreg.

A pitvarban a nép egymáshoz szorulva utat nyitott neki, Nyehljudov kiment az utcára, s
megindult rajta felfelé. Két mezítlábas kis kölyök követte; az egyiken hihetetlenül szurtos,
valaha fehér ing volt, a másikon hitvány, megfakult rózsaszínű. Nyehljudov hátrafordult
hozzájuk.

- Most hová mégy? - kérdezte a fehéringes.

- Matrjona Harinához - felelte Nyehljudov. - Ismeritek?

A rózsaszín inges elnevette magát, a nagyobbik azonban komolyan kérdezte:

- Melyik Matrjona? Öreg?

- Igen, öreg.
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- Ahá - mondta rá a gyerek. - Akkor az Szemjonyiha lesz, ott lakik a faluvégen. Majd mi
odavezetünk. Gyere, Fegyka, kísérjük el.

- Hát a lovak?

- Nem lesz azoknak semmi bajuk!

Fegyka beleegyezett, s hármasban folytatták útjukat a falu felső vége felé.

5

Nyehljudov könnyebben érezte magát a gyerekekkel, mint a felnőttekkel, s beszélgetésbe
elegyedett velük. Most a kisebbik, a rózsaszíninges sem kuncogott, hanem éppoly értelmesen,
komolyan válaszolgatott, mint a nagyobbik.

- Ki a legszegényebb köztetek a faluban? - kérdezte tőlük Nyehljudov.

- Hogy ki szegény? Mihajla szegény, meg Szemjon Makarov, meg Marfa is igen-igen szegény.

- Meg Anyiszja... ő a legszegényebb. Őneki még tehene sincs, koldul - tette hozzá a kis Fegya.

- Tehene nincsen, de csak hárman vannak, Marfáék meg ötödmagukkal tengődnek -
ellenkezett az idősebbik.

- Csakhogy Anyiszja méghozzá özvegy - védte Anyiszját a rózsaszíninges.

- Azt mondod, Anyiszja özvegy. Hát Marfa talán nem számít özvegynek? - folytatta a vitát a
nagyobbik. - Hisz olyan, mintha nem is volna férje.

- Hol a férje? - kérdezte Nyehljudov.

- A börtönben hizlalja a tetveket - felelt az idősebbik gyerek, a nép száján szokásos fordulattal
élve.

- Még a nyáron kivágott két nyírfát az urasági erdőben, hát hűvösre tették - magyarázta sietve
a rózsaszíninges. - Hatodik hónapja ül, a felesége koldusbotra jutott, három gyerek van a
nyakán meg a béna öreganyja - magyarázta öregesen.

- Hol lakik? - kérdezte Nyehljudov.

- Ez a háza itt, ni - mutatott a fiú a viskóra, amely mellett elhaladtak. Csepp lenszőke gyerek
állt épp útjukban, nagy nehezen tartva magát térdben kifelé görbülő karikalábán.

- Vaszka, hol csavarogsz, te bitang! - kiáltott rá egy asszony, aki épp kiszaladt a házból. Inge
olyan piszkos, szürke volt, mintha hamuval hintette volna meg. Riadtan vetette magát Nyehljudov
elé; felkapta a gyereket, s beszaladt vele a kunyhóba, mintha attól félne, hogy Nyehljudov
szemmel veri gyermekét.

Ez volt az az asszony, akinek a férje börtönben ült, mert két nyírfát kivágott Nyehljudov
erdejéből.

- Hát Matrjona szegény-e? - kérdezte Nyehljudov, amikor már közeledtek Matrjona házához.

- Már hogy lenne szegény, hisz pálinkával kereskedik - felelte határozottan a rózsaszíninges,
csenevész kisfiú.
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Matrjona házikója előtt Nyehljudov elbocsátotta kis vezetőit, és egyedül lépett be a pitvarba,
onnan a szobába. Ez a szoba nem volt nagyobb hat rőfnél széltében-hosszában, a kemence
mögötti ágyon nyurga férfiember nemigen nyújtózhatott volna ki. „Ezen az ágyon szült és
betegeskedett Katyusa” - futott át Nyehljudov agyán. A szobát csaknem teljesen elfoglalta a
szövőszék; amikor Nyehljudov belépett - homlokát beverve az alacsony ajtó szemöldökfájába
-, az öregasszony, legidősebb unokája segítségével épp felvetette a mellékfonalakat.

Két másik unokája Nyehljudovval egyidőben rontott be a kunyhóba, s megállt mögötte az
ajtóban, két kezével a félfába kapaszkodva.

- Kit keres? - kérdezte mérgesen az öregasszony: rosszkedvű volt, mert nem boldogult a
szövőszékkel. Meg aztán félt is minden idegentől, mert hiszen engedély nélkül mérte az italt.

- Az itteni földbirtokos vagyok. Beszélni szeretnék magával.

A vénasszony nem felelt mindjárt, fürkészve nézte az urat, azután hirtelen egészen megváltozott.

- Te vagy az, lelkem-galambocskám, és én, vén bolond, meg se ismerlek! Azt hittem, valami
idegen... - hadarta erőltetetten édeskés hangon. - Ó, te, édes jó gazdám, uracskám...

- Nem beszélhetnénk négyszemközt? - kérdezte Nyehljudov az ajtó felé sandítva, ahol a gye-
rekek mögött most már egy asszony is feltűnt; nagyon sovány volt, és karjában csenevész,
sápadt, betegségében folyvást görcsösen mosolygó gyermeket tartott, akinek fejecskéjét
rongydarabokból összetákolt sapka födte.

- Mit bámészkodtok, majd ellátom én a bajotokat, adjátok csak ide a mankómat! - kiáltott rá
az öregasszony a kíváncsiskodó gyerekekre. - Csukd már be azt az ajtót!

A gyerekek szétrebbentek, a sovány asszony bereteszelte az ajtót.

- Csak nézem, hogy ki jön be a szobába? Hát nem az én drága jó uram, az az aranyos,
gyémántos, gyönyörűséges! - folytatta az öregasszony. - Személyesen jött el, nem veti meg a
szegény ember háza táját. Ide ülj, ide, főméltóságú uram, ide a lócára - buzgólkodott, s köté-
nye csücskével megtörölte a lócát. - És én még azt gondolom: ki az ördög jön itt a nyakamra,
hát nem a főméltóságú úr személyesen, a mi jótevőnk, drága édesapánk. Bocsáss meg nekem,
vaksi öregasszonynak...

Nyehljudov leült, a vénasszony előtte állt, állát jobb tenyerébe támasztotta, bal kezével
megfogta jobb karja hegyes könyökét, és folytatta kántálását.

- De te is megöregedtél ám, főméltóságú uram, mint a vadvirág, olyan voltál, most meg lám,
mi lett belőled! Hja, a gondok, a gondok!

- Azért jöttem, mert meg akarlak kérdezni: emlékszel-e Katyusa Maszlovára?

- Katyerinára? Már hogyne emlékeznék, hisz az unokahúgom. Hogyne emlékeznék, mennyi
könnyet, de mennyi keserű könnyet ontottam miatta. Hisz tudok én mindent. De hát édes
Istenem, az vesse rád az első követ, bátyuska, aki maga nem vétett Isten ellen... Fiatalság,
bolondság, egy födél alatt laktatok, megkísértett a gonosz, nagy hatalmasság ő a földön, hát
bűnbe estetek. Mit csináljunk?! Elhagytad, igaz, de bőkezűen meg is jutalmaztad: száz rubelt
adtál neki. Ő meg mivé lett! Meghibbant az a lány, csak annyit mondhatok. Bezzeg ha rám
hallgat, más élete lett volna. Hiába az unokahúgom, megmondom én kereken: erkölcstelen
személy. Milyen jó helyre beszereztem őt azután: de nem fért a bőrébe, gorombáskodott a
gazdájával. Hogy szabad az urakkal gorombáskodni? No hát, kiadták az útját. Azután meg egy
erdészhez szereztem el, ott is jó élete lehetett volna, ott se tudott megmaradni.

- A gyerek felől akartam kérdezősködni. Hiszen itt született magánál, ugye? Mi lett belőle?
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- A gyerek sorsát annak idején a szívemen viseltem, bátyuska. Katyerina igen nehezen volt,
nem engedtem meg neki, hogy fölkeljen. Megkereszteltem hát a fiúcskát, amint illik, és
azután a menhelyre küldtem. Minek gyötörjem otthon az angyalkát, amikor az anya úgyis
haldoklik. Mások úgy csinálják, nem törődnek a gyerekkel, nem adnak neki enni, amíg el nem
száll belőle a lélek, de én úgy gondoltam, nem röstellem a fáradságot, elküldöm a menhelyre.
A pénz megvolt rá, hát elküldtem.

- Számot kapott?

- Megvolt a száma, de hát mindjárt meghalt. Amint elvitte az asszony, nyomban meg is halt.

- Ki az az asszony?

- Volt egy ilyen asszony, Szkorodnojéban lakott. Ezzel foglalkozott. Malanyának hívták, a
minapában halt meg. Okos asszony volt nagyon, mindig így csinálta: ha elvittek hozzá egy
újszülöttet, befogadta és ott tartotta a házában, etette, táplálta addig, amíg a kellő szám össze
nem gyűlt. Amikor aztán összeszedett vagy hármat-négyet, akkor elvitte őket a menhelyre.
Ügyesen berendezte: volt egy nagy-nagy bölcsője, olyasforma, mint egy kettős ágy, erre is,
arra is lehetett benne feküdni, meg fogója is volt. Abba berakott négyet, a fejük külön-külön,
nehogy egymáshoz ütődjék, lábbal meg egymás felé, úgy vitte egyszerre a négyet. Dudlit a
szájukba, hogy ne sírjanak a drágák.

- No és aztán?

- Hát aztán elvitte így a Katyerina kisfiát is. De azelőtt jó két hétig tartotta magánál. Már
akkor is betegeskedett.

- Szép gyerek volt? - kérdezte Nyehljudov.

- De még milyen szép! Keresve se lehetett volna különbet találni. Szakasztott a te formád -
tette hozzá a vénasszony, és feléje vágott fénytelen szemével.

- És miért gyengült el annyira? Rosszul táplálták?

- Ugyan, dehogy! A táplálék elsőrendű volt. Hát persze, más, ha valakinek a sajátja... Leg-
alább élve eljutott volna a menhelyre. Azt mesélte, csak Moszkváig jutott vele, ott elaludt
szegényke. Bizonyítványt is hozott róla, mindent, ahogy dukál. Igen-igen okos asszony volt.

Ennyit sikerült Nyehljudovnak megtudnia a fiáról.

6

Kifelé menet megint beverte a fejét mind a két szemöldökfába; a szoba- meg a pitvarajtóéba.
Kilépett az utcára. A két gyerek: a szurtosfehér- meg a rózsaszíninges, megvárta őt, s még egy
páran csatlakoztak hozzájuk. Néhány asszony is álldogált odakinn csecsemőjével, közöttük az
a sovány fiatalasszony is, aki rongyfejkötős, csenevész kisgyermekét fogta a karján. A gyerek
most is mosolygott, különös mosolya egy percre sem tűnt el koravén arcocskájáról, s közben
szüntelenül mozgatta görcsösen begörbített ujjait. Nyehljudov látta, hogy ez a szenvedés
mosolya. Megkérdezte, hogy ki ez az asszony.

- Ő az az Anyiszja, amelyikről meséltem - magyarázta a nagyobbik fiú.

Nyehljudov megszólította.

- Miből élsz? Mit eszel?
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- Hogy miből élek? Kéregetek - felelte Anyiszja, és sírva fakadt.

És a koravén arcú csöpp gyermek arcát ráncokba szedte a mosoly, vékonyka kis lábai vonag-
lottak, mint a giliszták.

Nyehljudov elővette tárcáját, és tíz rubelt adott az asszonynak. Alig jutott két lépésnyire,
amikor utánafutott egy másik anya gyermekével, majd egy vénasszony, azután még egy nő.
Valamennyien azt magyarázták neki, hogy milyen földhöz ragadt szegények, és alamizsnát
kértek. Nyehljudov kiosztotta a hatvan rubelt, amely kisebb bankjegyekben nála volt, és
szörnyű nehéz szívvel ment haza - vagyis az intéző lakásába. Az intéző mosolyogva fogadta, s
tudtára adta, hogy a parasztok estére összegyűlnek. Nyehljudov megköszönte, be sem ment a
házba, hanem sétára indult a kert elgyomosodott, almavirágszirommal telehintett ösvényein,
hogy átgondolja mindazt, amit tapasztalt.

Az intéző háza körül eleinte minden csendes volt, de egy idő múlva Nyehljudov hangokat
hallott a ház felől: két nő veszekedett egymás szavába vágva, közben-közben csak ritkán
szólalt meg a mosolygós intéző nyugodt hangja.

- Nincs hozzá erőm, mért akarod leszedni az utolsó ingemet? - zsémbelt az egyik asszony.

- Hisz csak épp akkor ment be - mondta a másik. - Add vissza, ha mondom. Mit kínzod azt a
szegény párát, a gyerekek meg tej nélkül maradnak.

- Fizesd meg vagy dolgozd le - válaszolt rá az intéző nyugodt hangja.

Nyehljudov kilépett a fák közül, és odament a házhoz. A tornác feljárójánál két borzas
parasztasszony állott; egyikük láthatóan a terhesség utolsó hónapjában. A lépcsőn, két kezét
vászonkabátja zsebébe süllyesztve, ott állt az intéző. Az úr láttára az asszonyok elhallgattak, s
félrecsúszott kendőjüket igazgatták, az intéző pedig kivette kezét a zsebéből és elmosolyodott.

A vita arról folyt, hogy a parasztok - az intéző állítása szerint - szántszándékkal behajtották
borjaikat, sőt teheneiket az uradalmi legelőre. Ennek a két asszonynak a tehenét elfogták a
legelőn és behajtották, s most az intéző mindegyiktől harminc kopejka kártérítést követelt,
vagy pedig kétnapi munkát. Az asszonyok ezzel szemben azt hajtogatták, hogy a tehenük épp
csak hogy betévedt a rétre, de nem legelte le, másodszor, hogy nincs pénzük, harmadszor meg
azt kérték, hogy - akár ígéret fejében, hogy ledolgozzák - de engedje el az intéző a tehenüket,
mert a két szerencsétlen állat reggel óta ott áll a tűző napon eledel nélkül, és keservesen bőg.

- Hányszor megmondtam már - ismételte a mosolygós intéző, s közben Nyehljudovra
sandított, mintha tanúskodásra kérné fel - ha kihajtjátok a jószágot, nézzetek is utána.

- Csak épp hazaszaladtam a gyerekhez, a tehén meg beszökött.

- Ne szaladj el, ha elvállaltad az őrzését.

- Hát a gyereknek ki ad enni? Te nem szoptatod meg, annyi szent.

- Még ha legalább jól belegelt volna, akkor most nem fájna a hasa, de épp csak hogy bement -
mondta a másik, az állapotos.

- Lelegelnek ezek mindent - fordult Nyehljudovhoz az intéző. - Ha az ember nem néz a
körmükre, nem marad szénánk.

- Ejnye már, ne vétkezz! - fortyant fel az állapotos asszony. - Az enyémet még sosem kapták
tilosban.

- De most elkapták, hát fizess, vagy dolgozd le.
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- Ledolgozom, ledolgozom, csak add vissza a tehenemet, ne éheztesd - kiabált mérgesen az
asszony. - Se éjjele, se nappala nincs az embernek. A sógornőm beteg. A férjem iszik. Magamnak
kell minden után néznem. Erőm meg nincs hozzá. Hogy fulladnál meg a ledolgoztatásodon...

Nyehljudov megkérte az intézőt, adja vissza a két tehenet, s azután újra kiment a kertbe, hogy
továbbszője gondolatait - de tulajdonképpen már nem is volt min gondolkoznia. Most már
mindent tisztán látott, olyan tisztán, hogy nem győzött csodálkozni rajta, hogyhogy nem látják
a többiek, hogyhogy nem látta ő maga sem olyan sokáig.

„Pusztul a nép, beletörődött pusztulásába, s ebben az állapotában olyan életfeltételek alakultak
ki, amelyek a pusztulásra jellemzők: gyermekhalandóság, a nők agyondolgoztatása, elégtelen
táplálkozás mindenkinek, de legfőképpen az öregeknek. S így a nép lassan olyan állapotba
süllyedt, hogy maga sem látja helyzete egész szörnyűségét, nem panaszkodik. Ezért aztán mi
is úgy véljük, hogy ez az állapot természetes, így kell lennie.” Napnál világosabban látta most,
amit a nép is tudott, állandóan hangoztatott: a nép nyomorának legfőbb oka az, hogy a föld-
birtokosok elvették a néptől a földet, a nép megélhetésének, táplálékának egyetlen forrását.
Világos: a gyermekek, az öregek azért pusztulnak rakásra, mert nincsen tejük, tejük pedig
azért nincs, mert nincsen földjük, ahol a jószágot legeltessék, ahol arassanak és szénát gyűjtse-
nek; nem kétséges, hogy a népnek minden baja onnan ered - legalábbis közvetlenül, első-
sorban onnan ered -, hogy a föld, amely táplálná, nem az ő kezén van, hanem az urak kezén,
akik a föld tulajdonjogával visszaélve, a nép munkájából élnek. A földet pedig, amelyre a
népnek oly nagy szüksége van, hogy hiányába belehal, maga ez a végső nyomorúságra
juttatott nép műveli meg, és miért? - hogy a rajta termett gabonát külföldre adják el, s a föld
tulajdonosai kalapot, sétapálcát, hintót, bronz dísztárgyat, miegymást vásárolhassanak az árán.
Mindez most olyan világos volt Nyehljudov előtt, mint az, hogy a karámba zárt lovak, ha
lelegelték a füvet a lábuk alatt, lesoványodnak és éhen pusztulnak, ha nem engedik ki őket a
legelőre, ahol táplálékot találhatnak. Márpedig mindez borzalmas, nem maradhat így, nem
szabad így maradnia. Meg kell találni a módját, hogy ez megváltozzék, vagy legalábbis annak,
hogy ő - Nyehljudov - tovább ne vegyen ebben részt. „Feltétlenül megtalálom a módját -
gondolta, miközben fel és alá járkált a ház felé vezető nyírfasoron. - Tudományos társaságok-
ban, állami intézményekben, az újságok hasábjain értekezünk a nép nyomorának okairól, meg
arról, miképpen javíthatnánk sorsán - csak arról az egy biztos módról hallgatunk, amely
kétségtelenül megjavítaná helyzetét; arról, hogy visszaadjuk a népnek a földet, amelyet
elraboltunk tőle, s amely nélkül nem élhet.” Eszébe jutottak Henry George alapvető tételei,
régi lelkesedése George tanaiért, s elámult rajta, hogyan is merülhetett mindez feledésbe. „A
föld nem lehet magántulajdon, nem képezheti adás-vétel tárgyát, éppoly kevéssé, mint a víz, a
levegő, a napfény. Mindenkinek egyformán joga van a földhöz és mindazokhoz a javakhoz,
amelyeket a föld az embernek juttat.” Most már azt is megértette, miért önti el szégyenkezés,
valahányszor visszagondol kuzminszkojei ügyei elrendezésére. Önámítás volt az egész. Tudva
tudta, hogy egy embernek nincsen joga a földhöz, s ugyanakkor mégis hallgatólag magának
tulajdonította ezt a jogot, és megajándékozta parasztjait egy töredékével annak, amiről a lelke
mélyén jól tudta, hogy nincsen hozzá joga. Elhatározta, hogy itt, Panovóban nem így fogja
csinálni, és megváltoztatja kuzminszkojei megállapodását is. Átgondolta új tervét: a földet
bérbe adja a parasztoknak egy bizonyos összegért, ezt a bérösszeget pedig ugyancsak a parasz-
tok tulajdonának tekinti, és úgy intézkedik, hogy ezt a pénzt fizessék be egy közös pénztárba,
és fordítsák adóra meg a faluközösség szükségleteire. Nem volt ez éppen single tax,51 de az

                                                
51 Egyetlen adó. A Henry George által javasolt egyetlen adónem, amely a földjáradékot veszi igénybe

az állam valamennyi kiadásának fedezésére. (angol)
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adott körülmények között a lehető legközelebb állt hozzá. A lényege pedig az volt, hogy
Nyehljudov lemond a földtulajdon jogának gyakorlásáról.

Amikor visszament a házba, az intéző a szokottnál is sugárzóbb mosollyal azt javasolta,
üljenek ebédhez, abbeli aggodalmának adván kifejezést, hogy elsül és elfő az ebéd, amelyet
felesége a virágfülbevalós leány segítségével készített.

Az asztalt nyersvászon abrosz födte, asztalkendő helyett hímzett törülközőt tettek Nyehljudov
terítékéhez, az asztal közepén törött fülű régi drezdai porcelán levesestálban burgonyaleves
párolgott, benne annak a bizonyos kakasnak felvagdalt, sőt felaprózott darabkái, amelyik
olyan vígan nyújtogatta hol egyik, hol másik fekete lábát a lány ölében; sok helyütt még a
pihetoll maradványai is rajta voltak. Leves után ugyanaz a kakas következett pihéjében-
tollában sütve, utána túróslepény rengeteg vajjal meg cukorral. Bármily kevéssé ízletesen volt
is elkészítve mindez, Nyehljudov elköltötte, s észre sem vette, hogy mit eszik, annyira
elfoglalta terve, amely eloszlatta falubeli körútjáról magával hozott nyomasztó szomorúságát.

Az intéző felesége kikukucskált az ajtón, valahányszor a fülbevalós lány riadtan az asztalra
tett egy-egy fogást, az intéző pedig olyan büszke volt felesége szakácsművészetére, hogy
egyre boldogabb mosoly terült arcára.

Ebéd után Nyehljudov erővel maga mellé ültette az intézőt, és - részben azért, hogy ellen-
őrizze magát, részben pedig, hogy elmondhassa valakinek, ami foglalkoztatja - előadta neki
egész tervét, s megkérdezte róla véleményét. Az intéző olyasformán mosolygott rá, mint aki
már rég ugyanezt forgatja eszében és örül, hogy más szájából is hallja; voltaképpen azonban
egy árva szót sem értett az egészből - nyilván nem azért, mert Nyehljudov nem fejezte ki
eléggé világosan gondolatait, hanem azért, mert ebből a tervből kiviláglott, hogy Nyehljudov
lemond a maga hasznáról mások javára; márpedig az intéző lelkében olyan mély gyökereket
vert az az igazság, hogy mindenki csak a maga hasznával törődik a mások kárára, hogy azt
kellett hinnie: valamit félreért, amikor Nyehljudov azt magyarázta neki, hogy a föld egész
jövedelme a parasztközösség tőkéje lesz.

- Értem. Szóval ön kamatot fog húzni ez után a tőke után, ugyebár? - kérdezte, s arca végképp
felderült.

- Dehogy. Értse meg, végképp és egészen lemondok a földről.

- De hisz akkor nem lesz jövedelme?! - kérdezte az intéző, és a sugárzó mosoly lehervadt
ajkáról.

- Nem. Lemondok a jövedelemről.

Az intéző nagyot sóhajtott, de csakhamar újra elmosolyodott. Most már mindent megértett.
Megértette, hogy Nyehljudovnak nincs ki mind a négy kereke - és nyomban kutatni kezdte, mi
módon húzhatna személyes hasznot Nyehljudovnak abból a tervéből, hogy lemond a földről;
mindenáron úgy akarta értelmezni ezt a tervet, hogy ő legalább valami módon hasznot húz-
hasson a parasztoknak juttatott földből. Amikor belátta, hogy még ez is lehetetlen, végképp
elkeseredett, a terv már egyáltalában nem érdekelte, és csak azért mosolygott tovább, hogy
kedvében járjon gazdájának.

Látván, hogy az intéző nem érti meg, Nyehljudov elbocsátotta, s leült a tintafoltos, bicskával
megfarigcsált asztalhoz, hogy papírra vesse elgondolását.

A nap már a friss tavaszi lombba öltözött hársak mögé ereszkedett, a szúnyogok csapatostul
szálltak be a szobába, és csípték Nyehljudovot. Mire befejezte feljegyzéseit, már a hazatérő
nyáj bőgését, bégetését hallotta a falu felől, s ez a zaj elvegyült a nyíló kapuk nyikorgásával, a
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gyülekező parasztok szavával. Nyehljudov kiszólt az intézőnek, hogy nem kell a parasztokat
az irodához citálni, majd ő lemegy hozzájuk a faluba, abba az udvarba, ahol összegyűlnek.
Sebtében felhajtotta a pohár teát, mellyel az intéző megkínálta és elindult.

7

A sztaroszta udvarában zúgott a nép, de mikor Nyehljudov odaért, az emberek elhallgattak, s a
sapkák - csakúgy, mint Kuzminszkojéban - egymásután lekerültek a fejekről. Ebben a
községben a parasztok sokkal szegényebbek voltak, mint a kuzminszkojebeliek; asszonyok,
lányok mind gólyahír virágot viseltek a fülükben, a férfiak öltözéke pedig majdnem kivétel
nélkül bocskorból, háziszövésű ingből, daróckaftánból állott. Némelyik mezítláb, egy szál
ingben szaladt be a munkáról.

Nyehljudov leküzdötte izgalmát, s azzal kezdte beszédét, hogy közölte a parasztokkal
szándékát; egyszer s mindenkorra és végképp kiosztja köztük földjeit. A parasztok hallgattak,
egyetlen arcizmuk sem rebbent.

- Tudniillik az a véleményem - folytatta Nyehljudov elpirulva -, hogy mindenkinek egyenlő
joga van a földhöz.

- Hát persze, hogy joga van. Úgy van, ahogy mondja - hangzott innen-onnan.

Nyehljudov tovább beszélt, elmagyarázta, hogy a föld jövedelmének arányosan kell megoszla-
nia mindannyiuk között, s ezért azt javasolja, vegyék művelésbe a földet, s fizessenek érte egy
bizonyos általuk megszabandó összeget a közösségi kasszába, s ezt a pénzt ismét fordítsák a
közösség céljaira. Továbbra is helyeslő, egyetértő szavak hangzottak fel a tömegben, de a
parasztok arca egyre jobban elkomolyodott, tekintetüket, amely előbb az úron függött, a földre
szegezték, mintha nem akarnák azzal megszégyeníteni, hogy átlátnak a szitán, és ravaszsága
nem vezet félre senkit.

Nyehljudov világosan, érthetően beszélt, s a parasztok jófejű emberek voltak, de nem értették,
nem érthették meg őt - ugyanabból az okból, amiért az intéző jó ideig nem értette meg tervét.
Rendíthetetlenül meg voltak győződve arról, hogy mindenki természetszerűleg csak a maga
hasznát keresi; a földesurakról meg éppenséggel régen tudták - sok nemzedék tapasztalata
megtanította őket rá -, hogy mindig a maguk hasznát nézik a parasztok kárára. Követ-
kezésképpen, ha a földesúr összehívatja őket, és valami újat javasol, azt nyilván csak azért
teszi, hogy még furfangosabban járjon túl az eszükön.

- Nos, mit gondoltok, mennyivel terhelhetitek meg a földet? - kérdezte Nyehljudov.

- Minek terhelnénk meg? Nem bírjuk megtenni. Az úré a föld, az úré a hatalom - vélekedtek
egyesek a parasztok közül.

- De értsétek meg, ti magatok fogjátok felhasználni azt a pénzt közterhekre, közös
szükségletekre.

- Azt mi nem tehetjük. Más a közösség, és ez megint egészen más.

- Értsétek meg végre - szólt közbe mosolyogva az intéző, hogy tisztázza a helyzetet -, a herceg
úr bizonyos pénzösszegért bérbe adja nektek a földet, s az a pénz megint csak a tiétek lesz, a
közösség pénztárába folyik be.
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- Nagyon is értjük - szólt egy fogatlan, mérges aggastyán anélkül, hogy fölemelte volna
tekintetét. - Olyasformán lenne ez, mint a bank, csakhogy pontos időre kell fizetni. Mi pedig
nem kívánjuk, mivel így is nehéz a sorunk, amúgy meg végképp tönkremennénk.
- Nem vezet ez jóra. Maradjon csak minden úgy, ahogy volt - szólaltak meg egyszerre többen
is elégedetlenül, sőt gorombán.
Fokozott hévvel tiltakoztak, amikor Nyehljudov megemlítette, hogy írásbeli megállapodást
fogalmaz, amelyet ő is aláír, s nekik is alá kell írniuk.
- Minek aláírni? Ahogy eddig dolgoztunk, úgy fogunk dolgozni ezután is. Minek ide meg-
állapodás? Nem értjük mi az effélét.
- Nem vagyunk hajlandók, szokatlan dolog ez minekünk. Hadd legyen eztán is, ahogy eddig
volt. Csak a vetőmagot változtassák meg - mondták némelyek.
A „vetőmagot megváltoztatni” - ez annyit jelentett, hogy az érvényben levő rend szerint a
feles bérlet vetőmagját a parasztnak kellett adnia, a parasztság pedig azt kérte, hogy a földesúr
adja a vetőmagot.
- Hát igazán visszautasítjátok, nem akarjátok elfogadni a földet? - fordult Nyehljudov egy
zsíros arcú, mezítlábas, rongyos kaftános, javakorbeli muzsikhoz, aki feszes vigyázzban állt
ott, s rongyos sapkáját úgy tartotta behajlított bal karján, ahogyan a katonák fogják, ha
vezényszóra lekapják fejükről.
- Igenis, kérem alássan - felelte a muzsik, akiben szemlátomást még élt és hatott a katonai
dresszúra emléke.
- Ez annyit jelent, hogy elegendő földetek van? - kérdezte Nyehljudov.
- Dehogyis, kérem alássan - válaszolta erőltetett vidámsággal a katonaviselt muzsik, s olyan
buzgón tartotta maga elé rongyos sapkáját, mintha felkínálná mindenkinek, akinek csak kedve
szottyan rá.
- Azért mégis gondoljátok meg, amit mondtam - szólt Nyehljudov ámuldozva, és megismé-
telte ajánlatát.
- Nincs mit meggondolnunk, ahogy mondtuk, úgy lesz - mordult a fogatlan öreg mérgesen.
- Holnap itt leszek egész nap; ha meggondoljátok, jertek el, és mondjátok meg.
A parasztok nem feleltek. Nyehljudov tehát nem ment velük semmire, és megindult visszafelé
az irodába.
- Csak annyit mondhatok, főméltóságú herceg úr - szólt az intéző, amikor hazaérkeztek -, hogy
nem megy ezekkel semmire: megátalkodott, csökönyös népség. A községi gyűlésen mindegyik
megmakacsolja magát, az ember nem boldogul velük. Mert hogy mindentől félnek. Pedig ezek
egytől egyig okos emberek, akár azt a fogatlan öreget nézzük, vagy azt a feketét, aki nem
akarta. Ha bejön ide az irodába, s az ember megkínálja teával, elbeszélget vele - magyarázta
mosolyogva az intéző -, hát eláll a szemem-szám, olyan okos, akár egy miniszter, mindenről
megvan a helyes véleménye. De a gyűlésen egészen más ember, s mind ugyanazt fújja...
- Nem lehetne idehívni a legértelmesebbeket? - kérdezte Nyehljudov. - Csak egy párat
közülük. Elmagyaráznám nekik töviről hegyire.
- Miért ne lehetne - felelt mosolyogva az intéző.
- Akkor hát kérem, hívja be őket holnapra.
- Meglesz - szólt az intéző, s mosolya egyre jobban sugárzott. - Holnapra behívom őket.
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- Látod, volna esze hozzá - mondta egy fekete, gubancos szakállú muzsik kövér kancáján
kocogva, a mellette lovagoló rongyos kaftános, aszott öregnek, kinek lován csörgött a békó.
Éjszakai legeltetésre mentek ki, hogy a lovakat a nagy út mentén, és lopva az urasági erdőben
legeltessék.

- „Ingyen adom a földet, csak írjátok alá.” Mintha még nem elégszer tették volna lóvá a
magunkfajta szegény embert. Hohó, testvér, most már nekünk is kinyílt ám a csipánk - tette
hozzá, majd egy nyírott sörényű elsőfű csikót kezdett hívogatni, amelyik elmaradt a kancától.
- Pajtás, Pajtás! - kiáltotta, megállította lovát és hátranézett, de a csikó nem hátul maradt el,
hanem oldalvást tért le az útról: bement a rétre.

- Nézd a mihasznát, nem tilosba ment?! - mondta a gubancos szakállú, amikor a harmatos,
enyhén mocsárillatú rét felől meghallotta a lósóska ropogását, amint a csikó nyerítve vágtatott
keresztül rajta.

- Csudára nő a fű, vasárnap ki kell küldeni a fehérnépet a felesbe gyomlálni - jegyezte meg a
rongyos kaftános öreg -, máskülönben belecsorbul a kasza.

- Írjátok alá, aszondja - folytatta a gubancos szakállú elmélkedését az úr beszédéről. - Mi csak
írjuk alá, osztán ő elevenen felfal minket.

- Az már szent igaz - vélekedett az öreg.

Többet nem szóltak. Csak a lovak patájának dobogása hallatszott a kemény úton.

8

Amikor Nyehljudov hazaérkezett, a számára éjjeli szállásul előkészített irodában magasra
vetett ágyat talált, benne pehely derékalj, két párna, cifra mintában letűzött vadonatúj, gyűret-
len, borvörös selyempaplan - nyilván az intézőné kelengyéjéből való. Az intéző nagyban
kínálta, nem enne-e az ebéd maradékából, s mikor Nyehljudov elhárította, bocsánatot kért a
rossz kosztért, hiányos vendéglátásért és eltávozott, egyedül hagyván Nyehljudovot.

Nyehljudovot a parasztok visszautasítása cseppet sem ejtette kétségbe. Ellenkezőleg: noha
odaát Kuzminszkojéban elfogadták ajánlatát, és egész idő alatt hálálkodtak, itt pedig gyanak-
vóan, sőt ellenségesen fogadták, most mégis megnyugvás, öröm töltötte el a lelkét. Az irodá-
ban fülledt, poros volt a levegő. Kilépett az udvarra, és át akart menni a kertbe, de eszébe
jutott az a régi éjszaka, a cselédszoba ablaka, a hátsó bejárat - és elment a kedve azoktól a
helyektől, amelyeket bűnös emlékei beszennyeztek. Kiült hát a kis tornácra, mélyen beszívta a
meleg levegőt betöltő fiatal nyírfalomb fűszeres illatát, merengve elnézte a sötétülő parkot,
hallgatta a malom zúgását, a csalogány dalát meg még valami madarat, amely egyhangúan
fütyölt egy közeli bokorban. Az intézőék ablakában elaludt a lámpa, keleten, a csűr felett
kigyúlt a felkelő hold szelíd fénye, majd egyre sűrűbb villámlás világította meg a dúsan
tenyésző, virágba borult kertet meg a düledező kastélyt; a távolban megdördült az ég, s fekete
viharfelleg vonult fel, elborítva az égbolt egyharmadát. A fülemile meg a másik madár
elhallgatott. A malom felől a víz zúgását túlharsogta a ludak gágogása, majd a faluban meg az
intéző baromfiudvarában egymásnak felelgetve megszólaltak a kakasok - idő előtt, mint ahogy
szoktak zivataros nyári éjszaka. Van egy közmondás, amely azt állítja, hogy a korai kakasszó
jó mulatságot ígér. Nyehljudovnak ez az éjszaka sokkal több volt, mint jó mulatság: örömöt,
boldogságot hozott. Képzeletében újraélte azt a boldog nyarat, amelyet mint romlatlan ifjú
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töltött itt Panovóban, s most ugyanannak érezte magát, aki akkor volt - akkor és élete legjobb
perceiben. Nemcsak emlékében, hanem valósággal ugyanannak érezte magát, aki tizennégy
éves kamaszkorában volt, amikor azért fohászkodott Istenhez, hogy a mindenható tárja fel
előtte az igazságot; annak, aki kisfiú korában anyja ölében sírt búcsúzáskor, és fogadkozott,
hogy mindig jó lesz, és sohasem fog neki bánatot okozni; ugyanannak érezte magát, aki volt,
amikor Nyikolenyka Irtyenyevvel együtt megfogadták, hogy mindig támogatni fogják egymást
a jóság útján, és igyekeznek minden embert boldoggá tenni.

Eszébe jutott az is, amikor Kuzminszkojéban megkísértette a gonosz, és egyszerre csak meg-
sajnálta odaadni a házat, az erdőt, a gazdaságot, a földet. Most megkérdezte önmagától: vajon
sajnálja-e? És valósággal nem értette, hogyan is sajnálhatta egyáltalán. Sorra megelevenedett
benne mindaz, amit aznap délután tapasztalt: a sokgyermekes anya, akinek férje börtönben
senyved, mert kivágott két fát az ő - Nyehljudov - erdejéből; a fertelmes öreg Matrjona, aki azt
tartotta, vagy legalábbis azt mondotta, hogy egy szegény lánynak kötelessége, hogy az uraknak
odaadja magát; eszébe jutott, amit a gyermekekről mesélt, arról, hogyan szállították be őket a
menhelyre, eszébe jutott az a szerencsétlen, öreg arcú, örökké mosolygó és a hiányos táplál-
kozástól haldokló, rongy fejkötős kisgyermek; eszébe jutott az elgyötört, állapotos asszony,
akit az intéző az ő nevében még külön megdolgoztat, amiért a mindennapi robotban kifáradva
nem nézett éhes tehene után, amelynek nem volt mit ennie. És erről eszébe jutott a fogház, a
fegyencek beretvált feje, a zárkák, a szörnyű bűz, a bilincsek - és ezzel párhuzamosan a maga
fényűző életmódja, a városi, fővárosi, úri élet egész pazarló, költekező mivolta. Világos,
félreérthetetlen volt mindez.

A majdnem-tele hold sugárzón fölkelt a csűr mögül, az udvarra fekete árnyékok feküdtek,
megcsillant a bádog a düledező kastély tetején.

S mintha nem mulaszthatná el ezt a fényözönt: újra megszólalt a fülemüle a parkban, zengett
és csattogott torkaszakadtából.

Nyehljudovnak eszébe jutott, hogy Kuzminszkojéban igyekezett átgondolni egész életét, s
eldönteni magában, mit és hogyan kell tennie - de belegabalyodott ezekbe a kérdésekbe, és
egyre sem tudott válaszolni, annyi mindenféle meggondolás vetődött fel mindegyikkel kap-
csolatban. Most újra feltette magának ezeket a kérdéseket, és meglepődött, milyen egyszerű a
megválaszolásuk. Azért volt egyszerű, mert most nem gondolkozott rajta, hogy ővele mi fog
történni - ezzel nem törődött -, csupán az érdekelte, hogy mit kell cselekednie. És - csodálatos!
- akkor sehogyan sem tudta eldönteni, hogy őneki mire van szüksége, de hogy mit kell tennie
másokért - azt most egy perc alatt eldöntötte. Most már megingathatatlan bizonyossággal
tudta, hogy a földet ki kell osztania parasztjai között, mert megtartani alávalóság volna.
Megingathatatlan bizonyossággal tudta, hogy Katyusát nem szabad cserbenhagynia, mellette
kell állnia, minden áldozatra készen, hogy megváltsa régi bűnét vele szemben. Megingat-
hatatlan bizonyossággal tudta azt is, hogy kötelessége tanulmányozni, elemezni, önmagának
megmagyarázni, megérteni a bíráskodás és az igazságszolgáltatás egész problémakörét, mert
ebben valami olyat lát, amit a többiek nem látnak. Hogy mindennek mi lesz az eredménye -
nem tudta, csak azt tudta megingathatatlan bizonyossággal, hogy mind a hármat feltétlenül
meg kell tennie. És ez a bizonyosság boldoggá tette.

A fekete felhő már egészen felhúzódott, a villámok már nem a messze láthatáron villóztak,
hanem vakítóan cikázva világították meg az udvart meg a düledező kastélyt omlatag tornácai-
val, a mennydörgés közvetlenül Nyehljudov feje fölött dübörgött. A madárdal elnémult, de
annál hangosabban zúgott a fák lombja, a szél felszaladt a tornácra, ahol Nyehljudov ült, s
hajába kapott. Lehullott az első csepp eső, majd a többi követte, dobolt a lapuleveleken, a tető
bádogján, azután egyszer mintha lángra lobbant volna a levegő: minden elcsendesedett, s
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Nyehljudov alig ért rá háromig számolni, amikor iszonyatos robajlás dördült el épp a feje
fölött, s morajlott végig az égen.

Nyehljudov bement a házba.

„Igen, így van ez - gondolta. - Az ügyet, amelyet életem szolgál, az egésznek célját, értelmét
nem értem, és nem érthetem: miért éltek nagynénéim? Miért kellett meghalnia Nyikolenyka
Irtyenyevnek, s miért élek én? Miért volt Katyusa? És az én tébolyom? Mire való volt az a
háború? És egész rákövetkező léha életem? Mindezt átlátni, megérteni az Úr akaratát - nem az
én dolgom. De engedelmeskedni akaratának, amely lelkiismeretemben meg vagyon írva - ez
már az én dolgom, s ezt megingathatatlan bizonyossággal tudom. És azt is tudom, hogy
nyugodt vagyok, ha akaratát teljesítem.”

Az eső záporrá fokozódott, a víz a tetőről a hordóba csurgott, a villám egyre ritkábban
világította meg az udvart, a házat. Nyehljudov bement a kis irodaszobába, levetkőzött és
befeküdt az ágyba, noha félt a poloskáktól, melyeknek jelenlétére vallott a falról itt-ott
leszaggatott foltos tapéta.

„Igen, ez az: az ember ne gazdának érezze magát, hanem szolgának” - gondolta, s megörült
ennek a gondolatnak.

Aggodalma igazolódott: alighogy eloltotta a lámpát, megrohamozták, s csípni kezdték holmi
rovarok.

„Odaadni a földet, elutazni Szibériába... bolha, poloska, piszok... Sebaj, ha el kell viselni, ezt
is elviselem.” De minden akaratereje sem volt elegendő hozzá, hogy ezt elviselje: a nyitott
ablakhoz ült, s onnan gyönyörködött a tovaszálló viharfelhőben meg az ismét előbukkanó
holdban.

9

Nyehljudov csak hajnal felé aludt el, s ezért másnap későn ébredt.

Délben az intéző hívására hét kiválasztott paraszt jött el Nyehljudovhoz. Bementek az almás-
kertbe, ahol az egyik almafa alatt földbe vert cölöpökre asztalt, padokat csináltatott magának
az intéző. A parasztokat jó ideig kellett rábeszélni, hogy tegyék fel sapkájukat, s üljenek le. A
legmakacsabbul a katonaviselt muzsik tartotta maga elé rongyos sapkáját, szabályzat szerint,
ahogyan „temetésen” kell. Ezúttal nem volt mezítláb, tiszta kapcát, háncsbocskort húzott.
Amikor azután egyikük, egy tiszteletet parancsoló, széles vállú aggastyán, akinek őszbe
csavarodó szakálla olyan szabályos gyűrűkbe tekeredett, mint Michelangelo Mózeséé, s nap-
égette, sötétbarna, kortól jócskán megmagasodott homloka körül sűrű csigás haj göndörödött,
föltette nagy sapkáját, s háziszőttes kaftánját összefogva leült a lócára, a többiek sem kérették
magukat tovább, hanem követték példáját.

Amikor valamennyien elhelyezkedtek, Nyehljudov leült velük szemben, az asztalra könyökölt,
s egy papírlapról, melyre felírta magának tervezetét, magyarázni kezdte elgondolásait.

Azért-e, mert kevesebben voltak, vagy azért, mert nem foglalkozott önmagával, hanem csak
az üggyel - elég az hozzá, hogy Nyehljudov ezúttal cseppet sem volt zavarban. Akaratlanul is
elsősorban a csigaszakállú, tekintélyes aggastyánhoz intézte szavát, tőle várt helyeslést vagy
ellenvetést. De Nyehljudov elképzelése az öregről tévesnek bizonyult. A méltóságos külsejű
öreg olykor helyeslően bólogatott ugyan patriarkális szép fejével, vagy pedig elkomorulva
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megcsóválta, amikor a többiek ellenvetést tettek, de azért látszott rajta, hogy nemigen érti,
amit Nyehljudov magyaráz, s amit ért belőle, azt is csak akkor, amikor a parasztok a maguk
nyelvén elmondják neki. Nála sokkal jobban felfogta Nyehljudov szavait a patriarkális aggas-
tyán mellett ülő félszemű, majdnem csupasz arcú kis öreg, akinek ruházata foltozott nanking-
ujjasból, ócska, félretaposott csizmából állott - ő volt a kemencerakó mester, amint Nyehlju-
dov később megtudta. Sűrűn mozgatta szemöldökét, látszott rajta, hogy erőlködve figyel, s
nyomban elismételte a maga szavaival, amit Nyehljudov mondott. Éppoly gyorsan felfogta
Nyehljudov elgondolásait egy harmadik, zömök kis öregember, fehér szakállú, okosan csillo-
gó szemű, aki minden alkalmat megragadott, hogy tréfás, csípős megjegyzésekkel fűszerezze
Nyehljudov magyarázatát, s szemlátomást büszkélkedett ezzel a tehetségével. A katonaviselt
emberen is látszott, hogy jól megértené, miről van szó, ha nem butította volna el a szolgálat,
és az értelmetlen katonai nyelv. Mind közül a legkomolyabban hallgatta Nyehljudovot egy
dörmögő hangú, hosszú orrú, rövid szakállú, nyurga ember, aki tiszta háziszőttes ruhába, új
háncsbocskorba volt öltözve. Mindent megértett, s csak akkor szólalt meg, amikor kellett.
Ezeken kívül még két öregember jött el: az egyik az a fogatlan aggastyán volt, aki előző este a
gyűlésen gorombán és határozottan visszautasította Nyehljudov javaslatát, a másik pedig
magas, sánta, fehér hajú, jó arcú öregember volt, vékony lábára szorosan tekert tiszta fehér
kapcát, s arra parasztcsizmát húzott. Ezek ketten nemigen szóltak, de figyelmesen hallgatták
Nyehljudovot.

Nyehljudov mindenekelőtt kifejtette nézetét a földtulajdonról.

- Véleményem szerint - mondotta - a földet nem szabad sem eladni, sem megvásárolni, mert
ha el lehet adni, akkor az, akinek pénze van, felvásárolja, és akkor azoktól, akiknek nincsen, a
föld használatáért azt követelheti, amit akar. A végén már azért is fizettet magának, hogy
szabad legyen a földön állni - tette hozzá Spencer érvelését felhasználva.

- Ezen lehet segíteni: kössünk szárnyat s repüljünk - jegyezte meg a fehér szakállú, huncut
szemű öreg.

- Ammár igaz - mondta a hosszú orrú dörmögő basszusa.

- Úgy van, kérem alássan - ütött rá az obsitos katona.

- Az asszony egy kis füvet szedett a tehénkének: rajtacsípték, hűvösre tették - szólt a sánta, jó
arcú paraszt.

- A földünk öt versztányira van, cselédet meg ugyan ki fogadhatna, úgy felhajtották a béreket,
hogy a magunkfajta nem is álmodhat róla - tette hozzá a fogatlan, mérges öregember.

- Szíjat hasítanak a hátunkból, rosszabb ez még a robotnál is - vélekedett egy másik.

- Én is éppen úgy gondolkodom erről, mint ti - mondta Nyehljudov. - Bűnnek tartom a
földtulajdont. És azért oda akarom adni.

- Az bizony jó lenne - mondta rá a Mózes-szakállú öreg, nyilván abban a hitben, hogy
Nyehljudov bérbe akarja adni birtokát.

- Azért jöttem most ide, mert nem akarom tovább birtokolni a földet; csak hát alaposan meg
kell fontolni, hogy miképpen szabaduljak tőle.

- Ki kell osztani a parasztoknak, s azzal el van intézve - tanácsolta a fogatlan, mérges öreg.

Nyehljudov meghökkent, mert e szavakból gyanakvást érzett ki: mintha az öreg kételkednék
szándéka őszinteségében. De nyomban feltalálta magát, és ezt a megjegyzést kiindulópontnak
használta fel ahhoz, amit meg akart értetni a parasztokkal.
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- Szívesen kiosztanám - felelte -, de kinek és hogyan? Melyik község parasztjainak? Miért
osszam ki, teszem azt, a ti közösségeteknek, s nem a gyeminszkojeinak? (Gyeminszkoje
szomszéd falu volt, ahol a reform nyomorúságosan kevés földet juttatott a parasztoknak.)

Mind elhallgattak erre. Csak az obsitos katona mondta rá: „Igenis.”

Nyehljudov folytatta:

- No, most azt mondjátok meg nekem: ha ki kellene osztani a földet a parasztok közt, hogyan
fognátok hozzá?

- Hogyan? Hát elosztanánk lélekszám szerint kinek-kinek egyenlően - felelte a kemencerakó
mester, s szemöldöke villámgyorsan járt fel-alá.

- Hát persze, másképp hogy is lehetne? Lélekszám szerint egyformán - hagyta helyben a fehér
kapcás, sánta, jó arcú öreg.

Valamennyien helyeseltek, ezt az elgondolást tökéletesen kielégítőnek találták.

- Lélekszám szerint? - ismételte Nyehljudov. - És hogy gondoljátok: a cselédeknek is
osztanátok?

- Nem, kérem - vágta rá az obsitos katona, s látszott rajta az erőlködés, hogy minél hetykébb-
nek, vidámabbnak mutatkozzék. De a magas termetű, hosszú orrú, értelmes paraszt nem értett
vele egyet.

- Ha már osztunk, akkor mindenkinek egyformán kell juttatni - mondta dörmögő hangján,
némi töprengés után.

Nyehljudov már jó előre felkészült erre a javaslatra, s átgondolta ellenérveit.

- Azt nem lehet. Ha mindenkinek egyenlően osztunk, akkor azok, akik maguk nem dolgoznak,
nem szántanak, átveszik a részüket, és eladják a gazdagoknak. És megint a gazdagok kezén
fog felhalmozódni a föld. Akik meg a maguk részén dolgoznak, idővel elszaporodnak, s a föld
már mind széjjel van osztva. És megint a gazdagok lesznek az urak az ínségesek fölött.

- Így van, kérem alássan - sietett megerősíteni az obsitos.

A kemencerakó mester haragosan félbeszakította:

- Nem szabadna eladni a földet, csak olyannak, aki maga műveli - javasolta.

Nyehljudov erre meg azt felelte, lehetetlenség előre látni, ki fog önmagának szántani, ki meg
másnak.

Akkor a tagbaszakadt, értelmes muzsik azt javasolta, rendezzék el úgy, hogy mind közösen
szántsák fel az egész földet.

- És aki szánt, az kapjon juttatást. Aki meg nem dolgozik, annak nem jut semmi - jelentette ki
határozottan.

Erre a kommunista javaslatra is megvoltak Nyehljudovnak az ellenérvei. Ehhez az kellene -
válaszolta -, hogy mindenkinek legyen ekéje, a ló is mind egyforma legyen, s egyik se marad-
jon el a másiktól, vagy pedig, hogy minden - ló, eke, csép, az egész gazdasági felszerelés -,
mind közös legyen; de hogy ezt bevezessék, ahhoz mindnyájuk egyetértése, közös akarata
kell.

- A mi embereinket erre soha ebben az életben nem fogod rávenni - mondta a mérges öreg.
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- Csak verekedés lenne belőle - vélekedett a huncut szemű fehérszakállas. - A fehérnép
egymás szemét körmölné ki.

- Azután meg: hogyan osszuk el a földet minőség szerint - folytatta Nyehljudov. - Az
egyiknek tiszta feketeföld jut, a másiknak meg homok és agyag.

- Hát parcellázni kell, hogy mindenkinek egyformán jusson - ajánlotta a kemencerakó mester.

Erre is készen volt Nyehljudov válasza: nemcsak arról van szó, hogy egy parasztközösségen
belül osszuk ki a földet, hanem általában, a különféle kormányzóságokban. Ha pedig ingyen
kiosztjuk a földet a parasztok között, miért jusson az egyiknek jó föld, a másiknak silány.
Mindegyik a jóból akar majd.

- Úgy bizony, kérem alássan! - vágta rá az obsitos.

A többi hat hallgatott.

- Mondom, nem olyan egyszerű ez a kérdés, mint amilyennek látszik - folytatta Nyehljudov. -
Nemcsak mi törjük rajta a fejünket, hanem világszerte még nagyon sokan. Most elmondom,
mit talált ki egy amerikai, George nevezetű. Jómagam is egyetértek vele.

- Te vagy az úr, te osztod el a földet, mit törődöl vele. Csináld úgy, ahogy tetszik - morogta a
mérges öreg.

Nyehljudovot ez a közbeszólás némileg kihozta sodrából, de amikor körülnézett, örömére
észrevette, hogy nemcsak ő elégedetlen a közbeszólóval.

- Ne zavard, Szemjon bácsi, hagyd, hogy elmondja - szólt rá az öregre a dörmögő hangú,
értelmes muzsik.

Ez felbátorította Nyehljudovot, s elkezdte nekik fejtegetni Henry George elméletét a single
taxről, az egyetlen adóról.

- A föld senkié, a föld: Istené - kezdte.

- Úgy van, úgy van, igaz - hallatszott többfelől is.

- Minden föld közös. Mindenkinek egyenlő joga van hozzá. De van jobb és rosszabb
minőségű föld. És mindenki a jobbat akarja. Mit csináljunk, hogy ez kiegyenlítődjék? Úgy
kell elrendezni, hogy az, akié a jó föld, fizesse meg azoknak, akiknek nincsen, amennyit a
földje ér - adta meg mindjárt a feleletet maga Nyehljudov. - Minthogy azonban nehéz meg-
állapítani, hogy ki kinek fizessen, s minthogy a közösség szükségleteire amúgy is pénzre van
szükség, tehát úgy kell elrendezni, hogy az, akinek földje van, fizesse meg a közösségnek, a
közösség szükségleteire azt, amennyit a földje ér. Így mindenkinek egyforma sora lesz. Ha
földet akarsz birtokolni, fizess meg érte: a jó földért többet, a hitványért kevesebbet. Ha pedig
nem akarsz földet birtokolni, nem fizetsz semmit; hanem az adót a közösség szükségleteire
megfizetik helyetted is azok, akiké a föld.

- Ez már beszéd - bólogatott a kemencerakó mester, s szemöldöke ugrált. - Akinek jobb a
földje, fizessen többet.

- Nagy ész lehetett az a Zsorzsa - jegyezte meg a csigás fürtű patriarkális aggastyán.

- Csák a fizetség legyen olyan, hogy megbírjuk - aggodalmaskodott a tagbaszakadt, okos
muzsik: úgy látszik, már pedzette, hogy mi végre megy a dolog.
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- A fizetségnek olyannak kell lennie, hogy se sok, se kevés... Ha igen sok, akkor nem fizetik
meg, és a közösségnek vesztesége lesz, ha meg igen olcsó a föld, akkor egyik a másikától
megvásárolja, mindjárt kereskedés indul meg a földdel. Hát éppen így akartam én is beren-
dezni itt nálatok.

- Jól van ez így, okos dolog. Miért ne! - mondogatták a muzsikok. Most már pontosan
megértették, miről van szó, és helyeselték Nyehljudov elgondolását.

- Nagy ész volt - ismételte a széles vállú, csigás szakállú öreg. - A Zsorzsa! Hogy kifundálta!

- És mi lenne, ha én is akarnék abból a földből? - kérdezte mosolyogva az intéző.

- Ha marad fenn szabad rész, vegye igénybe, s művelje meg - felelte Nyehljudov.

- Minek az neked? Te úgyis megtalálod a számításodat - mondta a huncut szemű öreg paraszt.

A megbeszélés ezzel befejeződött.

Nyehljudov még egyszer összefoglalta ajánlatát, de nem kérte nyomban a választ; azt taná-
csolta, beszéljék meg az egész közösséggel, s azután jöjjenek el hozzá, és mondják meg neki.

A parasztok megígérték, hogy megtárgyalják a közösséggel, és eljönnek a válasszal. El-
köszöntek, és lelkesen, izgatottan megindultak hazafelé. Még sokáig hallatszott az útról egyre
távolodó hangos beszédük, s a faluból késő estig szállt a zúgás, hangok morajlása - vitte a
folyó.

Másnap a falu nem dolgozott, hanem az úr javaslatát vitatta meg. A közösség két pártra osz-
lott: az egyik előnyösnek és veszélytelennek tartotta az úr ajánlatát, a másik alattomos fortélyt
gyanított benne, amelynek lényegébe nem látnak bele, s amely éppen ezért annál veszélyesebb
lehet. Harmadnapra azonban megállapodtak, hogy elfogadják az úr ajánlotta feltételeket; fel-
mentek Nyehljudovhoz, és közölték vele a faluközösség határozatát. E határozat létrejöttéhez
nagyban hozzájárult az egyik falubeli öregasszony okoskodása, amelyet a vének mind elfo-
gadtak, s amely eloszlatta az aggodalmaskodók gyanakvását Nyehljudov eljárásával szemben.
Ez az öregasszony úgy vélekedett, hogy az úrnak nyilván eszébe jutott a lelke, most annak az
örök üdvösségéről kíván gondoskodni, s azért cselekszik így. Ezt a véleményt megerősítették
azok a nagy pénzösszegek is, amelyeket Nyehljudov alamizsnaként kiosztott panovói tartóz-
kodása alatt. A nagy alamizsnaosztogatás igazi oka pedig az volt, hogy Nyehljudov itt tapasz-
talta először közvetlen közelből a paraszti élet egész keménységét, nyomorúságát; megren-
dítette a nyomornak ez a foka, s noha tudta, hogy nem okos dolog, amit cselekszik, mégis
kiosztotta a parasztok között a nála levő pénzt. Amúgy is sok volt a pénze, mert most folyt be
a még előző esztendőben eladott kuzminszkojei erdő vételára, meg a felszerelés eladásából
járó foglaló.

Mihelyt híre terjedt, hogy az úr pénzt osztogat a rászorulóknak, egész népvándorlás indult
meg hozzá a környékről, főleg asszonyok járultak elébe, s kérték segítségét. Nyehljudov
teljesen tanácstalanul állt e probléma előtt: mitévő legyen, kinek mennyit adjon, és milyen
elvek szerint? Lehetetlenségnek érezte, hogy a könyörgő és nyilvánvalóan rászorult emberek-
nek ne adjon abból a pénzből, amely neki olyan bőven jutott; de annak sem látta értelmét,
hogy vaktában adjon éppen azoknak, akik történetesen kérik.

Panovói tartózkodásának utolsó napján Nyehljudov bement a kastélyba, és átnézte az
ottmaradt holmit. Rendezgetés közben egy potrohos öreg mahagóni almáriom alsó fiókjában -
amelyet oroszlánfejbe illesztett bronz karikáknál fogva kellett kihúzni - nagy köteg levelet
talált, s köztük egy fényképet, amely csoportot ábrázolt: Szofja Ivanovnát, Marja Ivanovnát, őt
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magát diákkorában, meg Katyusát - az akkori tiszta, üde, életörömtől és boldogságtól sugárzó
Katyusát. Az egész házból csupán ezt a köteg levelet meg ezt a fényképet vitte magával
Nyehljudov. A többi holmit mind a molnárnak adta, aki - hála a mosolygós intéző közbenjárá-
sának - tized áron vásárolta meg a panovói kastélyt lebontásra, meg a nénik egész bútorzatát.

Ha Nyehljudov most visszagondolt arra a sajnálkozásra, amely Kuzminszkojéban elfogta
tulajdona elvesztése miatt, nem győzött csodálkozni önnönmagán - hogyan is támadhatott
benne az az érzés. Most csak boldog megkönnyebbülést érzett, meg az újdonságnak
olyasforma örömét, amilyent az utazó tapasztalhat ismeretlen vidékek felfedezésekor.

10

Hazaérkezésekor a város ezúttal különösnek, újszerűnek tetszett. Este volt, már égtek az utcai
lámpák, amikor a pályaudvarról lakására hajtatott. A szobákban még mindig érződött a
naftalin szaga; Agrafena Petrovna meg Kornyej mind a ketten kimerültek és ingerlékenyek
voltak, még össze is vesztek a takarításon, a sok holmi miatt, amelynek rendeltetése látszólag
csupán az volt, hogy kiakasszák, kiporolják és újra elrakják. Nyehljudov szobája szabad volt,
de takarítatlan, s a sok ládától, bőröndtől alig lehetett hozzáférni: a gazda megérkezése
szemlátomást zavarta a háznépet mindannak elvégzésében, amit valami furcsa tehetetlenségi
erő következtében a lakásban végrehajtottak. A falusi nyomor után ez a nyilvánvalóan értel-
metlen sürgés-forgás - amelynek valaha ő maga is részese volt - olyan kellemetlenül érintette
Nyehljudovot, hogy nyomban elhatározta, még másnap szállodába költözik, s Agrafena
Petrovnára bízza, viselje gondját a sok holminak, legjobb belátása szerint, mindaddig, amíg
Nyehljudov nővére meg nem érkezik, s nem intézkedik végérvényesen.

Reggel elment hazulról, s a fogház környékén az első útjába eső, szegényes és piszkos
fogadóban kivett két bútorozott szobát, intézkedett, hogy vigyék át otthon már kiválogatott
holmiját, s azután elment az ügyvédhez.

Hűvös volt. Esők, zivatarok után beköszöntött a szokásos májusi hideg. Olyan átható szél fújt,
hogy Nyehljudov vacogott könnyű felöltőjében, s egyre jobban sietett, hogy átmelegedjék.

Még mindig a panovói parasztok jártak az eszében: asszonyok, gyermekek, vének, olyan sze-
gények, és olyan agyondolgozottak, elkínzottak, amihez foghatót még elképzelni sem tudott
azelőtt; különösen sokat gondolt a pipaszár lábacskáival rugdalódzó öreg arcú, mosolygó
kisgyerekre - és akaratlanul is őhozzájuk hasonlította mindazt, amit a városban látott.
Mészárszékek, halárusok, készruhaboltok mellett elhaladva nem győzött csodálkozni - mintha
életében először látná -, hogy a boltosok egytől egyig milyen tiszták, jól tápláltak, hájasak... és
milyen sokan vannak, falun pedig egyetlenegy hozzájuk hasonló embert sem látni. S mindezek
a boltosok nyilván abban a szent meggyőződésben éltek, hogy buzgalmuk, mellyel az árujuk-
ban járatlan vevőket becsapják, nem vétkes, hanem nagyon is hasznos foglalkozás. Hasonló-
képp jól táplált kocsisok terpeszkedtek széles ülepükkel, hátul gombos köpenyükben a hintók
bakján, ugyanolyan hájas portások feszítettek zsinóros szegélyű sapkájukban a paloták
bejáratánál, ugyanolyan jó húsban voltak a kötényes, huncutkás szobalányok is, és nem utolsó
sorban a gondosan borotvált tarkójú, hetyke bérkocsisok, akik nagy kényelmesen hátradőlve
ültek fogatukban, és fitymálva, kajánul nézegették a járókelőket. Nyehljudov most mindezek-
ben az emberekben a parasztot látta, akit kiforgattak földjéből, s akit földnélkülisége a városba
kergetett. Egyesek közülük ügyesen kihasználták a városi élet lehetőségeit, hasonultak az
urakhoz, s örvendeztek új helyzetüknek; mások ellenben még rosszabb körülmények közé ju-
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tottak a városban, mint falun, s még elesettebbek voltak. Ilyen szánalmasnak látta Nyehljudov
a pinceablakokban dolgozó susztereket, a sovány, sápadt, borzas mosónőket, akik csupasz
karral, nyitott ablaknál vasaltak, s a helyiségből dőlt a szappanos vízgőz; ilyennek látta azt a
két tetőtől talpig festékes mázolót, aki szembe jött vele, kötényben, s mezítelen lábára húzott
ócska, rongyos cipőben. Könyökig feltűrt ingujjuk alól kilátszott napégette, inas, csenevész
karjuk; festékes vödröket cipeltek, és szüntelenül szitkozódtak. Mérges, elkeseredett volt az
arcuk. Ugyanolyan kifejezés ült a szekerükön zötyögő, poros teherfuvarosok megfeketült
arcán, a rongyos, éhségtől puffadt férfiak, asszonyok, gyermekek arcán, akik az utcasarkokon
kéregettek. S ugyanolyan arcok látszottak a csapszék ablakaiból, amely mellett Nyehljudov
útja elvitt. A palackokkal, teásedényekkel megrakott mocskos asztaloknál, amelyek között
fehér kabátos pincérek szaladgáltak ide-oda, verejtékező, kipirult, elhülyült arcú emberek
üldögéltek, lármásan, gajdolva. Egy férfi egyedül ült az ablakban, szemöldökét felhúzva, ajkát
csücsörítve meredt maga elé, mintha igyekeznék valamire visszaemlékezni.

„Ugyan, minek jöttek így össze mind?” - tűnődött Nyehljudov, s a porral együtt, melyet a
jeges szél arcába hajtott, önkéntelenül beszívta az avas olaj meg a friss festék szagát.

Az egyik utcából kifordult s melléje került egy sor társzekér; holmi vasrudakat szállítottak, és
olyan irtózatosan zörögtek a macskafejes kövezeten, hogy Nyehljudovnak belefájdult füle,
feje. Meggyorsította lépteit, hogy elhagyja a szekérsort, amikor a vas csörömpölésén keresztül
meghallotta, hogy valaki nevén szólítja. Megállt, körülnézett, s hegyesre pödrött bajszú,
ragyogó arcú katonatisztet pillantott meg, aki egy bérkocsiból barátságosan integetett feléje, s
mosolyogva villantotta ki vakító fehér fogsorát.

- Nyehljudov! Te vagy az?

Nyehljudov az első pillanatban megörült.

- Á, Schönbock! - köszöntötte szívélyesen a régi ismerőst, de nyomban ráébredt, hogy
voltaképpen semmi oka az örömre.

Ugyanaz a Schönbock volt, aki azon a régi húsvéton érte jött nagynénjeihez. Nyehljudov azóta
elvesztette szem elől, de hallott róla, s tudta, hogy az ezredből elkerült, a lovasságnál szolgált
tovább, és noha tetemes adósságai voltak, valami módon meg tudott maradni a gazdagok
társaságában. Erről tanúskodott vidám, elégedett ábrázata is.

- Jaj, de örülök, hogy elcsíptelek. Hisz senki sincs már a városban. Mi tagadás, te is meg-
öregedtél, cimbora - fecsegett Schönbock, miközben kiszállt a kocsiból, és tagjait egyengette.
- Csak a járásodról ismertelek meg. Tudod mit? Ebédeljünk együtt. Hol kapni itt tisztességes
kosztot?

- Nem tudom, ráérek-e - felelte Nyehljudov. Azon törte fejét, hogyan szabadulhatna meg régi
bajtársától anélkül, hogy megbántaná. - Te miért vagy itt? - kérdezte.

- Hivatalos ügyek, öregem. Gondnoksági ügyek. Szamanov ügyeit intézem, tudod, a dús-
gazdag Szamanovéit. Egy kicsit eltrotlisodott az öreg. Ötvennégyezer gyeszjatyina ura! -
magyarázta olyan büszkén, mintha ő maga teremtette volna a semmiből ezt a temérdek földet.
- Szörnyen el voltak hanyagolva az ügyei. A föld mind a parasztok kezén volt. Nem fizettek,
nyolcvanezren felül volt a hátralék. Amióta én vettem kézbe az ügyek intézését, egy év óta
minden gyökeresen megváltozott, hetven százalékkal többet jövedelmez a birtok. Mit szólsz
ehhez? - hencegett.
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Nyehljudovnak most már eszébe jutott, hogy hallott is erről a dologról: Schönbockot, aki
elherdálta egész vagyonát, és visszafizethetetlen adósságok tömege nyomta vállát, valami
nagyhatalmú pártfogója révén kinevezték egy könnyelműen gazdálkodó öreg milliomos
gondnokává, s most nyilván ebből a gondnokságból él.

„Hogyan szabadulhatnék meg tőle anélkül, hogy megbántanám?” - töprengett Nyehljudov,
elnézte régi cimborája hájas, fénylő orcáját, pomádés bajszát, hallgatta fecsegését arról, hogy
hol kapni a legjobb kosztot, kérkedését, hogy milyen nagyszerűen rendbe hozta Szamanov
pénzügyeit.

- Nos, hol ebédelünk?

- Sajnos nem érek rá - válaszolta Nyehljudov, s órájára nézett.

- Akkor mondok mást. Este lóverseny van. Kimégy?

- Nem, nem megyek ki.

- Á, gyere csak. Az én lovaim már nincsenek ugyan meg, de Grisin lovaival versenyzek.
Elsőrendű istállója van, emlékszel rá? No hát gyere ki te is, aztán megvacsorázunk együtt.

- Vacsorázni sem érek rá - felelt Nyehljudov mosolyogva.

- Mit jelentsen ez? És most hová mégy? Ha akarod, elviszlek kocsin.

- Ügyvédhez megyek. Itt lakik a sarkon túl.

- Ahá, persze, a börtönökkel van valami dolgod, ugye? Közbenjáró lettél vagy micsoda?
Korcsaginék mesélték - mondta Schönbock nevetve. - Ők már elutaztak. De hát mi ez az
egész? Mesélj!

- Úgy van, ahogy mondták - felelte Nyehljudov. - De mit is mesélhetnék itt az utcán?

- Persze, persze, te mindig különc voltál, emlékszem. Hát kimégy a versenyre?

- Nem, nem mehetek, meg nem is akarok kimenni. De kérlek, ne haragudj rám emiatt.

- Haragudni? Ugyan kérlek! Hol lakol? - kérdezte, s arca hirtelen elkomolyodott, szeme
kidülledt, szemöldöke homlokára szaladt. Nyilván megpróbált visszaemlékezni Nyehljudov
címére, s Nyehljudov most szakasztott olyan bárgyúnak látta arckifejezését, mint azét a
dülledt szemű, összecsücsörített szájú emberét a kocsma ablakában.

- Milyen hideg lett újra, ugye?

- Úgy bizony!

- Nálad vannak a csomagok? - kérdezte Schönbock a kocsistól. - No hát akkor isten veled;
nagyon, nagyon örültem, hogy találkoztunk - fordult Nyehljudovhoz, keményen megszorította
kezét, majd visszaült kocsijába; búcsúzóul zsírosan fénylő arca elé emelte fehér szarvasbőr
kesztyűs kezét, és gépies mosolyban villantotta ki feltűnően fehér fogsorát.

„Csak nem ilyen voltam én is? - tűnődött Nyehljudov, miközben folytatta útját az ügyvéd felé.
- Igen, ilyen voltam, vagy ha nem is éppen ilyen, de ilyenné igyekeztem lenni, és azt hittem,
hogy így élhetem végig az életemet.”
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Fanarin soron kívül fogadta Nyehljudovot, és nyomban Mensovék ügyéről kezdett beszélni.
Áttanulmányozta az iratokat, és fel volt háborodva az alaptalan vád miatt.

- Igazán példátlan dolog - mondta. - A csűrt minden valószínűség szerint maga a tulajdonos
gyújtotta fel, hogy fölvegye a biztosítási összeget; de ehhez még hozzáteszem, hogy
Mensovék bűnössége egyáltalában nincs kimutatva. A legcsekélyebb bizonyíték sincsen rá. Itt
csupán a vizsgálóbíró különleges ügybuzgalmával, és a helyettes ügyész gondatlanságával
állunk szemben. Ha az ügy nem lenn a járásban, hanem itt kerül tárgyalásra, akkor kezeske-
dem a sikerért, és honoráriumot sem fogadok el érte. Nos, és a másik ügy: Fedoszja Birjukova
kegyelmi kérvénye. Ezt is megírtam, ha felmegy Pétervárra, vigye magával, adja be maga, és
járjon utána. Máskülönben tudakozódni fognak, és akkor semmi se sül ki az egészből.
Igyekezzék összeköttetésbe kerülni azokkal a személyekkel, akiknek szavuk van a vélemé-
nyező bizottságban. Nos, más ügyünk nem is volt ezúttal, ugyebár?

- De, itt most valaki azt írja nekem...

- Úgy látom, főméltóságú uram elvállalta a hangtölcsér szerepét, amelyen keresztül a fogház
panaszai ömlenek - mosolygott az ügyvéd. - Vigyázzon, nehogy túlfeszítse a húrt, igen sok
lesz már.

- Nem, de hát ez igazán megdöbbentő história - mondta Nyehljudov, és röviden összefoglalta
a szóban forgó ügyet: valamelyik faluban egy írástudó paraszt az evangéliumot olvasta és
magyarázta barátainak. A papság ezt bűnösnek találta. A parasztot följelentették; a vizsgáló-
bíró kihallgatta, a helyettes ügyész elkészítette a vádiratot... és a bíróság elítélte.

- Hiszen ez rettenetes - végezte be Nyehljudov. - Hogyan lehetséges az ilyesmi?

- Mi az, amin annyira csodálkozik?

- Az egészen. Nem mondom, megértem a csendőraltisztet, aki parancsra cselekszik; de az
ügyész, aki a vádiratot csinálta? Hiszen az művelt ember...

- Itt a nagy tévedés: hozzászoktattuk magunkat a gondolathoz, hogy az ügyészségen, az igaz-
ságszolgáltatásban általában újfajta emberek ülnek, liberálisok. Valamikor csakugyan olyanok
voltak, de most egészen más a helyzet. Bürokraták, akiket nem érdekel egyéb, csak az, hogy
hanyadika van, a fizetés... Minél többet akarnak keresni, erre korlátozódik minden „elvük”.
Akárkit megvádolnak, perbe fognak, elítélnek.

- De hát van olyan törvény, amely szerint el lehet ítélni valakit csak azért, mert barátaival
együtt olvassa a bibliát?

- Hogyne, el lehet küldetni „nem túlságosan távol eső vidékre”,52 sőt kényszermunkára is, ha
bebizonyítják, hogy olvasás közben nem úgy magyarázta a szentírást, ahogyan az egyház
rendeli, s ezzel megbírálta a hivatalos egyházi bibliamagyarázatot. Ez kimeríti a pravoszláv
vallás nyilvános gyalázásának bűncselekményét, s a 196. szakasz szerint ezért száműzetés jár.

- Lehetetlen!

- Pedig így van, elhiheti, ha mondom. Én mindig mondom bírósági ismerőseimnek - folytatta
Fanarin -, hogy örök hálára vagyok nekik lekötelezve, mert hogy én és ön és mi mindannyian
még szabadlábon vagyunk, ez csupáncsak az ő jóságos elnézésüknek köszönhető. Mert mi

                                                
52 A szibériai száműzetés legenyhébb fokozatát határozták meg így a cári önkényuralom hivatalos nyelvén.
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sem lenne könnyebb, mint akármelyikünket ebben a minutában kiváltságaink elvesztésére és
nem túlságosan távol eső vidékre való száműzetésre ítélni.

- De ha csakugyan minden az ügyészség önkényétől függ, és mindazoknak a személyeknek a
jó- vagy rosszakaratától, akik kényük-kedvük szerint alkalmazzák a törvényeket, akkor mire
való a bíráskodás?

Az ügyvéd ingerülten felkacagott.

- Jaj, hogy maga milyen kérdéseket vet fel! Ez már filozófia, bátyuska. Istenem, hisz erről is
elbeszélgethetünk egyszer. Jöjjön el hozzám szombaton este, itt majd találkozik egy sereg
tudóssal, irodalmárral, művésszel, és akkor elbeszélgetünk ezekről az elvi kérdésekről - mon-
dotta Fanarin, különös gúnnyal ejtve az „elvi kérdések”-et. - Ismeri a feleségemet? Okvetlenül
jöjjön el.

- Igyekszem - felelte Nyehljudov kurtán; érezte, hogy nem mond igazat, mert nem igyekszik
ott lenni, sőt inkább minden igyekezetével azon lesz, hogy ne kelljen a szombat estét az
ügyvédnél eltöltenie, tudósok, irodalmárok és művészek körében.

A nevetés, amellyel Fanarin Nyehljudovnak azt az észrevételét fogadta, hogy a bíráskodásnak
semmi értelme, ha a bíró önkényesen alkalmazhatja vagy nem alkalmazhatja a törvényt; a
hangsúly, amellyel a „filozófia” meg „elvi kérdés” szavakat kiejtette - mindez megmutatta
Nyehljudovnak, mennyire közönyösen szemléli ez az ügyvéd, s nyilván valamennyi barátja
ezeket a kérdéseket. Arra is rádöbbent, hogy bármily messze került is régi barátaitól - az
olyanféléktől, mint Schönbock -, még annál is távolabb áll a Fanarin-féle emberektől és
köröktől.

12

Fanarin messze lakott a fogháztól, késő is volt már, Nyehljudov tehát bérkocsiba szállt, és a
fogház felé hajtatott. Útközben a kocsis, értelmes és jó arcú, középkorú ember, hátrafordult
Nyehljudovhoz, és egy óriási épülő házra mutatott.

- Ni, mekkora nagy házat raknak itt - mondta olyan hangon, mintha neki is része volna ebben
az építkezésben, s ezzel büszkélkedne.

A ház csakugyan szokatlanul nagy volt, s különös, cifra stílusban épült. Erős fenyőfa geren-
dákból ácsolt állvány vette körül, melyet vaskapcsok tartottak össze, s amely az utcától mint-
egy palánkvárként elválasztotta az építkezést. Az állványon mészfoltos ruházatú munkások
futkároztak, mint a hangyák; egyesek rakták, mások faragták a követ, ismét mások teli
csöbröket, saroglyákat cipeltek fel, s üresen hozták le ismét.

Az állványok tövében jól öltözött, testes úriember állt, nyilván az építész, s felfelé mutogatva
magyarázott valamit a vlagyimiri pallérnak, aki tisztelettudóan hallgatta. Mellettük, a nyitott
kapun üres szekerek jöttek kifelé, megrakottak mentek befelé.

„És milyen biztosak mind, azok is, akik dolgoznak, meg azok is, akik dolgoztatnak - milyen
biztosak benne mindahányan, hogy ennek így kell lennie: míg odahaza állapotos feleségük
beleszakad az erejét meghaladó munkába, és rongyfejkötős kicsi gyermekeik az éhhalál kü-
szöbén szívettépően mosolyognak koravén arcocskájukkal, és pipaszár lábacskájukkal kalim-
pálnak, addig őnekik az a kötelességük, hogy itt ezt az ostoba és fölösleges palotát fölépítsék
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valami ostoba és fölösleges embernek, egynek a sok közül, aki kifosztja és tönkreteszi őket” -
gondolta magában Nyehljudov az építkezés láttán.
- Ostoba egy építkezés - mondta ki hangosan gondolatát.
- Hogy volna ostoba? - felelte ingerülten a kocsis. - Munkát ad a népnek, hálisten. Szóval nem
ostoba.
- De hiszen semmi szükség erre a házra.
- Úgy látszik, mégiscsak szükség van rá, ha fölépítik - vágott vissza a kocsis. - Enni ad a
népnek.
Nyehljudov elhallgatott, a kocsizörgés amúgy is megnehezítette a beszélgetést. A fogház felé
közeledve a kocsis lehajtott a kövezetről a földes útra, így már könnyebben értették egymást -
s megint utasa felé fordult:
- Mennyi nép özönlik mostanság a városba - jegyezte meg egy csoport munkás felé mutatva,
akik bekecsüket, motyójukat vállukon cipelve, fejszével, fűrésszel jöttek velük szemben.
- Többen, mint azelőtt? - kérdezte Nyehljudov.
- Hajjaj! De még mennyivel. Úgy elárasztják a munkahelyeket, hogy szörnyűség. A gazdák
ide-oda hajigálják a munkást, akár a forgácsot. Minden tele van.
- És mi ennek az oka?
- Elszaporodtak. Nincs hova menniük.
- Hogyhogy elszaporodtak? Miért nem maradnak falun?
- Falun nincs mit csinálni. Nincs föld.
Nyehljudov úgy érezte magát, mint akinek valahol sérülése van: az ember mintha mindig a
fájós helyet ütné meg. Pedig ez csak azért tetszik így, mert az ember csak a fájós helyet érő
ütést veszi tudomásul.
„Hát mindenütt ugyanaz?” - döbbent meg, s kérdezgetni kezdte a kocsist, hogy az ő falujuk-
ban mennyi a föld, mennyi földje van neki magának, s miért él a városban. A kocsis szívesen
felelgetett.
- Minálunk, nagyságos úr, egy gyeszjatyina jut egy lélekre. Három lélekre való földünk van.
Apám, bátyám odahaza van, a másik bátyám a katonaságnál. Megbirkóznak a munkával.
Csakhogy nincs is mivel megbirkózni igazából. A bátyám is föl szeretne menni Moszkvába.
- És földet bérelni nem lehet?
- Ugyan hol béreljen az ember manapság! Az uracskák, akik mifelénk voltak, mind elgazdál-
kodták a birtokukat. Kupecek kaparintották kézre. Azoktól meg nem lehet bérelni: maguk dol-
gozzák meg. Minálunk egy francia vette meg a régi uraságtól a földet. Nem adja... s punktum.
- Miféle francia?
- Düfárnak híják, meglehet, hallott már róla a nagyságos úr. Valamelyik nagy színháznál a
parókákat csinálja a színészeknek. Jó üzlet, megszedte magát rajta. Az egész birtokot
megvásárolta a kisasszonyunktól. Most aztán ő az úr rajtunk. Amit akar, azt csinál velünk.
Szerencsére jó ember, mármint ami őt illeti. Csak a felesége... orosz asszony, oszt olyan
boszorka, hogy isten mentsen tőle. Fosztogatja a népet! Valóságos istencsapása... No, itt a
börtön. Hová parancsol, a főkapuhoz? Úgyse bocsátják bé, attól tartok.
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Nyehljudov becsöngetett. Szíve elszorult, amikor arra gondolt, vajon milyen állapotban találja
Maszlovát, s iszonyodva érezte megint azt a titokzatosságot, amely - érzése szerint -
Maszlovát is, meg a fogházat benépesítő többi lányt is körülvette. A csengetésére kaput nyitó
börtönőrtől Maszlova iránt tudakozódott. Az őr utánanézett és közölte, hogy a kórházban van.
Nyehljudov tehát elment a rabkórházhoz. A portás, egy jóindulatú kis öregember, nyomban
bebocsátotta, s megtudván, hogy kihez igyekszik, a gyermekosztályra irányította.

Fiatal orvos jött ki eléje a folyosóra - ruházatát karbolszag itatta át -, és szigorúan vallatóra
fogta, hogy mi járatban van. Ez a fiatal orvos mindenféle módon kedvezett a raboknak, s
emiatt állandó összeütközései támadtak az igazgatósággal, sőt még főorvosával is. Attól
tartott, hogy Nyehljudov valami törvénybe ütközőt talál kérni tőle, meg azt is meg akarta
mutatni, hogy ő senkinek a kedvéért sem tesz kivételt: ezért mutatkozott olyan haragosnak.

- Itt nincsenek nők, ez a gyermekosztály - mondta.

- Tudom, de van itt egy rab ápolónő, akit a fogházból irányítottak ide.

- Kettő is van. Szóval mit óhajt?

- Közeli ismerőse vagyok az egyik ápolónőnek, Maszlovának - magyarázta Nyehljudov -, és
látni szeretném; a napokban Pétervárra utazom, hogy semmisségi panaszt adjak be az ügyé-
ben. És ezt szeretném átadni neki... Csak egy régi fénykép - mutatta, s elővette zsebéből a
borítékot.

- Kérem, ennek semmi akadálya - szólt a doktor megenyhülve, majd egy fehér kötényes öreg-
asszonyhoz fordult, s megkérte, hívja ki Maszlovát. - Nem akar leülni? Vagy fáradjon be a
várószobába.

- Köszönöm szépen - mondta Nyehljudov, s felhasználván az orvos kedvező hangulat-
változását, megkérdezte, hogy vannak megelégedve Maszlovával a kórházban.

- Nincsen vele semmi baj, eléggé tisztességesen dolgozik, ha tekintetbe vesszük, hogy milyen
körülmények között élt - felelte az orvos. - De már itt is van.

Az egyik ajtón kilépett az öreg ápolónő, s mögötte Maszlova. Csíkos ruhája fölé fehér kötényt
kötött, haját fejkötő takarta el. Nyehljudov láttára arca lángba borult, egy pillanatra megtor-
pant, majd elkomorult és szemlesütve, gyors léptekkel megindult feléje a folyosó keskeny
futószőnyegén. Amikor odaért, megállt előtte, előbb nem akart kezet nyújtani, azután mégis
odanyújtotta, és még jobban elpirult. Nyehljudov nem látta az óta a beszélgetésük óta, amikor
Katyusa bocsánatot kért gorombaságáért, s úgy képzelte, most ugyanolyannak fogja találni a
lányt, mint akkor. De Katyusa most egészen más volt, arcának kifejezése is megváltozott: volt
benne valami tartózkodó, szemérmes és - legalábbis Nyehljudovnak úgy rémlett - valami
gyanakvó is. Nyehljudov elmondotta neki is, amit az orvosnak mondott: hogy Pétervárra
utazik fel ügyében, és átadta neki a fényképet, amelyet Panovóból hozott.

- Ezt Panovóban találtam, egy régi-régi fénykép, hátha érdekli, magának hoztam.

Katyusa felhúzta fekete szemöldökét, s csodálkozva nézett rá bandzsal szemével, mintha azt
kérdezné: mire való? - azzal szótlanul elvette a borítékot, és köténye alá dugta.

- Láttam ott a nagynénjét is - mesélte Nyehljudov.

- Úgy, látta? - ismételte Maszlova közönyösen.

- Jól érzi itt magát? - tudakolta Nyehljudov.
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- Jól, nincsen semmi bajom.

- Nem nagyon nehéz a munka?

- Nem mondhatnám. De még nem szoktam meg.

- Örülök, hogy itt van. Mégiscsak jobb, mint ott.

- Mint hol: „ott”? - kérdezte, és arca újra kigyúlt.

- Hát a börtönben - sietett Nyehljudov megmagyarázni.

- Miért lenne jobb? - kérdezte Maszlova.

- Úgy képzelem, itt mégis jobbak az emberek. Nem olyanok, mint odaát.

- Ott is sok jó ember akad - jegyezte meg Maszlova.

- Eljártam Mensovék dolgában, és remélem, hogy felmentik őket - mondta Nyehljudov.

- Adja Isten. Csuda rendes öregasszony - ismételte meg Maszlova azt, amit mindig mondott az
öreg Mensováról, s halványan elmosolyodott.

- A napokban felmegyek Pétervárra. A maga kérvénye hamarosan sorra kerül, és bízom benne,
hogy megváltoztatják az ítéletet.

- Akár megváltoztatják, akár nem, most már úgyis mindegy - mondta Maszlova.

- Hogyhogy: most már?

- Hát... csak - felelte Maszlova és lopva, kérdőn nézett a férfi arcára.

Nyehljudov úgy értelmezte válaszát, pillantását, hogy Katyusa tudni szeretné, megmaradt-e
Nyehljudov első elhatározása mellett, vagy pedig, tudomásul vévén a lány visszautasítását,
letett róla.

- Nem tudom, miért mindegy ez magának - mondta tehát a férfi. - De énnekem csakugyan
mindegy. Akár felmentik, akár nem, én mindenesetre állom a szavamat - jelentette ki
határozottan.

Maszlova felvetette a fejét, kancsal fekete szeme rá is nézett, meg el is nézett mellette, és
egész arcáról boldogság sugárzott. De a szája egészen mást mondott, mint a szeme.

- Erről kár beszélni - mondta a szája.

- Csak azért beszélek róla, hogy tudja.

- Erről már mindent megmondtunk, nincs mit beszélnünk róla - ismételte, nehezen fojtva el
mosolygását.

A kórteremben zaj támadt. Gyermeksírás hallatszott ki.

- Azt hiszem, hívnak - mondta Maszlova, s nyugtalanul nézett körül.

- No, hát akkor a viszontlátásra - búcsúzott Nyehljudov.

Katyusa úgy tett, mintha nem látná meg a feléje nyújtott kezet, nem szorította meg, hanem
sarkon fordult, s igyekezvén elrejteni diadalmas arckifejezését, tovasietett a folyosó
futószőnyegén.

„Vajon mi mehet végbe a lelkében? Hogyan gondolkozik? Mit érez? Próbára akar tenni, vagy
pedig csakugyan nem tud megbocsátani? Nem tudja - vagy nem akarja kimondani, amit
gondol és amit érez? Megenyhült-e irántam, vagy pedig megkeményedett?” Így tűnődött
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Nyehljudov, és nem talált választ kérdéseire. Csak egyet tudott: hogy a leány megváltozott,
lelkében döntő átalakulás megy végbe, s ez az átalakulás hozzáfűzi nemcsak Nyehljudovhoz,
hanem ahhoz is, akinek nevében ez az átalakulás végbemegy. És ez a közeledés örömteli
izgalmat, meghatottságot keltett Nyehljudovban.

Maszlova bement a kórterembe, ahol nyolc kicsi ágy sorakozott, s a nővér utasítására neki-
fogott, hogy megvesse az egyiket. Amikor ki akarta feszíteni a lepedőt, túlságosan előrehajolt,
megcsúszott, és majdnem elvágódott. Az egyik gyerek, egy bekötött nyakú, lábadozófélben
levő kisfiú elnevette magát, most már Maszlova sem bírta tovább türtőztetni magát, leült az
ágy szélére, és olyan hangos, magával ragadó kacagásra fakadt, hogy néhány gyerek vele
hahotázott, az ápolónővér pedig mérgesen ráförmedt: - Mit vihogsz itt? Azt képzeled, még
mindig ott vagy, ahonnan jöttél? Eredj az ebédért.

Maszlova elhallgatott, fogta az edényt és ment, ahová küldték; de amikor összenézett a
bekötött nyakú fiúcskával, akinek megtiltották a nevetést - megint csak kipukkadt. A nap fo-
lyamán, valahányszor egyedül maradt, félig kihúzta a borítékból a fényképet, és gyönyörkö-
dött benne; de egészen csak akkor vette elő, amikor szolgálata letelt, s egyedül maradt kicsiny
szobájában, amelyet egy másik ápolónővel osztott meg. Kivette a fényképet, és sokáig, moz-
dulatlanul simogatta tekintetével minden részletét: az arcokat, a ruhákat, a terasz lépcsőjét, s a
bokrokat, amelyeknek hátteréből kiváltak az alakok: a nénik, a férfi meg ő maga, Katyusa.
Nézte, nézte a régi, megsárgult képet, s nem győzött benne gyönyörködni - különösen
önmagában, önnön bájos, fiatal arcában, homlokába hulló gyűrűs hajában. Annyira elmerült a
fénykép szemlélésében, hogy észre sem vette, amikor társnője bejött a szobába.

- Hát ez mi? Tőle kaptad? - kérdezte a barátságos, kövér ápolónő, s a kép fölé hajolt. - Tán
csak nem te vagy?

- Hát ki lenne? - mondta Maszlova, s mosolyogva nézett fel társnőjére.

- Hát ez? Ő maga? És ez itt az édesanyja?

- A nagynénje. Hát igazán nem ismertél volna meg? - kérdezte Maszlova.

- Ugyan! Soha ebben az életben meg nem ismertelek volna. Egészen más lett az arcod. Hiszen
tíz év telt el azóta, vagy több, ugye?

- Nem is évek... egy egész élet - mondta rá Maszlova, s élénksége egyszerre lefoszlott róla.
Arca elborult, homlokába, két szemöldöke közé mély ránc vésődött.

- Ejh mit, hisz ott könnyű életed lehetett!

- Könnyű élet, mondhatom - ismételte Maszlova, s lehunyt szemmel csóválta fejét. -
Kényszermunkánál is rosszabb.

- Hogyhogy?

- Úgy, ahogy mondom. Este nyolctól reggel négyig. Nap nap után.

- Hát akkor mért nem hagyják ott a lányok?

- Szeretnék otthagyni, csakhogy nem lehet. De mit is beszélünk erről! - kiáltott fel Maszlova,
felugrott, a fényképet az asztalfiókba dobta, s kiszaladt a folyosóra, bevágva maga mögött az
ajtót. Alig bírta visszafojtani keserű könnyeit. Amikor a fényképet nézte, olyannak érezte
magát, amilyen azon a képen volt, arról álmodozott, hogy milyen boldog volt akkor, s milyen
boldog lehetne most is a férfival. Társnője szavai emlékeztették mostani állapotára, meg
mindarra, ami ott volt - felidézték benne annak az életnek minden borzalmát, amit akkor is
érzett, de nem engedett magában tudatossá válni. Most azonban iszonyú elevenséggel tértek
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vissza azok a szörnyű éjszakák, különösen egy farsangvégi éjszaka. A diákot várta, aki
megígérte, hogy kiváltja őt. Kivágott piros selyemruhájában, melyet végigöntöttek borral,
borzas hajában piros szalaggal, kimerülten, elgyengülve, részegen mulattatta a vendégeket
éjjel két óráig; a táncok között egy-egy percre leült a sovány, csontos, pattanásos nő mellé, aki
zongorán kísérte a hegedűst, és panaszkodott neki nehéz életéről; a zongorakísérőnő is azt
mondta, hogy helyzete terhére van, változtatni szeretne rajta, azután Klára is odalépett
hozzájuk, Maszlova barátnője, és egyszerre csak hárman együtt elhatározták, hogy szakítanak
ezzel az élettel. Úgy képzelték, hogy az éjszaka véget ért, s már épp vissza akartak vonulni,
amikor az előszobában újonnan érkező vendégek részeg ordítozása hangzott fel. A hegedűs
rázendített egy ritornellre, a sovány, pattanásos nő a francia négyes első figuráját - egy duhaj
orosz nótát - verte ki a zongorán; egy pálinka szagú, részegen csukló, fehér nyakkendős
emberke - aki frakkját már a második figuránál levetette - derékon kapta őt, egy másik kövér,
szakállas, ugyancsak frakkos ember (valami bálból jöttek) Klárát ragadta meg, és így
keringtek, táncoltak, rikoltoztak, ittak még sokáig... És ez így ment egy évig, kettőig, háromig.
Hogyne változott volna meg! És mindennek ő volt az oka. Maszlovában hirtelen újra fel-
támadt régi elkeseredett dühe Nyehljudov ellen, a vágy, hogy lehordja, szemrehányással
halmozza el. Sajnálta, hogy az imént elmulasztotta az alkalmat, és nem vágta fejéhez újra,
hogy kiismerte őt, és nem adja meg magát, nem engedi meg, hogy a lelkét is kihasználja, mint
ahogyan a testét kihasználta, nem engedi meg, hogy nagylelkűségét rajta gyakorolja. Hogyan
fojthatná el magában a gyötrelmes önsajnálkozást meg a hiábavaló szemrehányások vágyát?
Eszébe jutott a pálinka, és most nagyon megkívánta. Meg is szegte volna fogadalmát, és ivott
volna, ha még a fogházban lett volna. Itt a kórházban azonban csak a felcsertől lehetett
pálinkát kapni, a felcsertől pedig félt, mert szerelmével ostromolta őt, Maszlova pedig a
férfiakkal való kapcsolatnak még a gondolatától is irtózott mostanában. Egy ideig üldögélt a
lócán a folyosón, azután visszament szobácskájába, s társnője faggatására nem válaszolva,
még sokáig siratta elrontott életét.

14

Pétervárott három ügyet kellett elintéznie Nyehljudovnak: Maszlova semmisségi panaszát a
szenátusnál, Fedoszja Birjukova kegyelmi kérvényét az állandó véleményező bizottságnál,
végül, Vera Bogoduhovszkaja megbízásából, utána kellett járnia Susztova kiszabadításának a
csendőrfőparancsnokságnál vagy a harmadik ügyosztályon, és kieszközölni az erődben fogva
tartott Gurkevics viszontlátását édesanyjával, amire ugyancsak Vera Bogoduhovszkaja kérte
meg.

A két utóbbit együttesen egy - harmadik - ügynek tekintette. S végül volt még egy negyedik: a
szektások ügye, akiket családjuktól elszakítottak, és a Kaukázusba vittek azért, mert az evan-
géliumot olvasták és magyarázták. Megígérte - nem is annyira nekik, mint inkább önmagának
-, hogy mindent megtesz érdekükben, ami csak módjában áll.

Maszlennyikovnál tett utolsó látogatása óta, különösen pedig falusi körútja óta, Nyehljudov
nemcsak tudatával, hanem egész lényével megundorodott attól a környezettől, amelyben addig
élt; ebben a környezetben olyan gondosan titkolták a mérhetetlen szenvedést, amelyet
embermilliók viseltek egy kiválasztott kis kör kényelmének és élvezetének biztosításáért,
hogy e kis kör tagjainak fogalma sem volt a milliók szenvedéséről és saját életük kegyetlen,
bűnös mivoltáról. Nyehljudovot most már feszélyezte ezeknek az embereknek a társasága,
szemrehányással illette magát, valahányszor közéjük tévedt, s mégis ebbe a körbe vonzották



178

elmúlt életének szokásai, rokoni és baráti kapcsolatai - és főként még egy: hogy elvégezhesse
az egyetlent, ami most foglalkoztatta, hogy segíthessen Maszlován meg a többi szenvedőn,
akin segíteni kívánt, ennek a körnek az embereitől kellett szívességet, segítséget kérnie, noha
nem becsülte őket, sőt legtöbbjük felháborodást és megvetést keltett benne.

Pétervárott anyai nagynénjénél szállt meg, Csarszkaja grófnőnél, egy volt miniszter feleségé-
nél. A grófnő házában egyenesen belecsöppent annak az arisztokrata társaságnak a kellős
közepébe, amelytől annyira elidegenült. Bármily kellemetlen volt is ez neki, mégsem tehetett
másképpen. Ha nem nagynénjénél száll meg, hanem fogadóban, ezzel vérig sérti a grófnőt,
akinek pedig kitűnő kapcsolatai voltak, s komoly segítséget nyújthatott neki mindazokban az
ügyekben, amelyeknek utána akart járni.

- Nos, mi van veled? Szép dolgokat hallok rólad! - fordult hozzá Jekatyerina Ivanovna grófné,
miközben kávéval kínálta, nyomban megérkezése után. - Vous posez pour un Howard.53

Bűnözőket gyámolítasz. A börtönöket járod. Meg akarod váltani a világot.

- Nem, igazán nem hiszem...

- Nem baj, ez mind nagyon szép. De azt hallom, valami regény is van a dolog mögött? Meséld
el.

Nyehljudov elmesélte Maszlovával való kapcsolatát, mindent úgy, ahogy volt.

- Emlékszem, emlékszem. Szegény Hélène mondta is akkoriban, amikor a nagynénjeidnél
laktál. Ugye, férjhez akarták adni hozzád a neveltlányukat? - Jekatyerina Ivanovna grófné
világéletében megvetette Nyehljudov apai nagynénjeit. - Szóval ő az? Elle est encore jolie?54

Jekatyerina Ivanovna néni hatvanesztendős, egészséges, derűs kedélyű, erélyes és bőbeszédű
hölgy volt, feltűnően kövér és magas termetű; ajka fölött fekete bajuszka pelyhedzett,
Nyehljudov gyermekkora óta szerette, s megszokta, hogy közelében őt is energia és jókedv
töltse el.

- Nem, ma tante,55 ennek már vége. Én csak segíteni szeretnék rajta, mert ártatlanul ítélték el,
és ezért én vagyok felelős, felelős vagyok az egész életéért. Úgy érzem, kötelességem, hogy
minden lehetőt megtegyek érte.

- De mintha úgy mondták volna nekem, hogy feleségül akarod venni?

- Akartam is, de ő nem hajlandó.

Jekatyerina Ivanovna leszegte homlokát, kimeresztette szemét, s szótlanul, csodálkozva
bámult unokaöccsére. Arca hirtelen kifejezést változtatott, elégedettség tükröződött rajta.

- Úgy látom, az a lány okosabb nálad. Jaj, mekkora nagy szamár vagy te! És igazán feleségül
vetted volna?

- Okvetlenül.

- Tekintet nélkül arra, ami volt?

- Annál inkább. Hiszen mindennek én vagyok az oka.

                                                
53 Howard szerepében tetszelegsz. (francia) - John Howard angol emberbarát és börtönreformer

(1726-1790)
54 Még csinos? (francia)
55 Nénikém (megszólítás). (francia)
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- Komolyan mondom, tökfilkó vagy! - jegyezte meg Jekatyerina Ivanovna néni, s alig tudta
elfojtani mosolygását. - Világ tökfilkója vagy, de épp azért szeretlek, mert akkora tökfilkó
vagy - ismételte; szemlátomást megkedvelte ezt a szót, amely nézete szerint mindennél ponto-
sabban kifejezte unokaöccse szellemi és erkölcsi képességeit. - Tudod mit? Soha jobbkor nem
jöhetett volna - folytatta. - Aline egy csodálatos otthont tart fenn ilyen Magdolnák számára.
Egyszer meglátogattam. Fertelmesek. Nem győztem mosakodni utána. De Aline corps et
âme56 felolvad ebben a dologban. Majd ott elhelyezzük azt a lányt. Ha valaki még embert tud
faragni belőle, akkor az Aline.

- Csakhogy az a lány most kényszermunkára van ítélve. Épp azért jöttem, hogy kijárjam az
ítélet megváltoztatását. Ez az első, amit kérni szeretnék magától.

- Ahá! És hova tartozik az a kérvény?

- A szenátus elé.

- A szenátus elé? Ott szolgál az én drága jó unokaöcsém, a Ljovuska. Igaz, ő a címervizsgáló
hivatalban van. Az illetékesek közül nem ismerek senkit. Isten tudja, mifélék vannak ott; vagy
németek: gé, fau, vé... tout l’alphabet, vagy pedig mindenféle Ivanovok, Szemjonovok,
Nyikityinek, vagy pedig Ivanyenkók, Szimonyenkók, Nyikityenkók, pour varier. Des gens de
l’autre monde. Mindenesetre megkérdem a férjemet. Ő ismerni fogja. Mindenkit ismer. Majd
szólok neki. Vagy inkább te magyarázd el, mert engem sosem ért meg. Akármit magyarázok
neki, azt állítja, hogy nem érti. C’est un parti pris.57 Mindenki megérti, csak ő nem.

Harisnyás lakáj lépett be, s ezüsttálcán levelet hozott.

- Nini, éppen Aline-tól van. Majd meghallod Kiesewettert is.

- Ki az a Kiesewetter?

- Kiesewetter? Gyere le később, akkor majd megtudod, hogy kicsoda. Úgy beszél, hogy a
megrögzött gonosztevő is térdre hullva zokog, és megbánja bűneit.

Jekatyerina Ivanovna grófné, bármily különösnek tetszik is, és bármily kevéssé illett is jelle-
méhez, lelkes híve volt annak a tanításnak, mely szerint a kereszténység lényege a meg-
váltásba vetett hit. Gyűlésekre járt, ahol erről az akkoriban divatos tanról prédikáltak, és
lakásán is gyakran maga köré gyűjtötte a hivőket. Noha ez a tan elvetett minden szertartást,
szentképet, sőt még a szentségeket is, Jekatyerina Ivanovnánál minden szobában, sőt még
ágya fölött is, szentképek lógtak, egyházi kötelességeit híven teljesítette, s nem látott ebben
semmiféle ellentmondást.

- Bár az a te Magdolnád is hallhatná: nyomban megtérne - tette hozzá. - De komolyan
mondom: feltétlenül légy itthon ma este. Akkor hallhatod. Bámulatos ember.

- Nem érdekel, ma tante.

- Én pedig azt mondom neked, hogy igenis érdekel. És gyere el okvetlenül. No, ki vele, mit
akarsz még tőlem? Videz votre sac.58

- Az erődben is van elintéznivalóm.

                                                
56 Szívvel-lélekkel. (francia)
57 Az egész ábécé... a változatosság kedvéért. Egy más világból való emberek... Előre elhatározott

szándéka. (francia)
58 Ki vele! - Szó szerint: ürítsd ki a tarsolyod. (francia)



180

- Az erődben? No, oda adhatok neked ajánlólevelet Kriegsmuth báróhoz. C’est un très brave
homme. De hiszen te is ismered. Apádnak régi bajtársa. Il donne dans le spiritisme.59 No, de
ez nem baj. Rendes ember. Mit akarsz tőle?

- Azt akarom elérni, hogy egy anya meglátogathassa a fiát, aki oda be van zárva. De azt
mondták nekem, hogy ez nem Kriegsmuthtól függ, hanem Cservjanszkijtól.

- Cservjanszkijt ki nem állhatom, de elvégre is Mariette férje. Megkérhetjük rá. Mariette
megteszi a kedvemért. Elle est très gentille.60

- Azután még egy fiatal nő ügyében kell eljárnom. Hónapok óta van bezárva, senki sem tudja,
hogy miért.

- No, ezt már nem hiszem. Ő maga valószínűleg tudja, hogy miért. Mindig szokták tudni. Úgy
kell azoknak a nyírotthajúaknak, megérdemlik...

- Nem tudhatjuk, megérdemlik-e vagy sem. És szenvednek. Maga jó keresztény, ma tante, és
hisz az evangéliumban: hogy lehet ilyen kegyetlen?

- Egyiknek semmi köze a másikhoz. A szentírás az szentírás, és ami utálatos, az utálatos. Csak
rosszabb lenne, ha alakoskodnék, és úgy tennék, mintha szeretném a nihilistákat, és főként
ezeket a kurtára nyírott hajú nihilista nőket, pedig ki nem állhatom őket!

- És miért nem állhatja őket?

- Március elseje61 után még azt kérded: miért?

- Nem mind vettek részt a március elsejei dolgokban.

- Mindegy: minek ütik bele az orrukat abba, amihez semmi közük. Nem a nők dolga az efféle.

- No és Mariette? Mariette-nek megengedi, hogy hivatalos ügyekkel foglalkozzék? - kérdezte
Nyehljudov.

- Mariette? Mariette... az Mariette. Ezek meg isten tudja, mifélék: holmi Haltyupkinák, akik
mindenkit ki akarnak oktatni.

- Nem oktatni akarnak, hanem segíteni a népen.

- Nélkülük is tudja, akit illet, hogy kin kell, kin nem kell segíteni.

- De a nép rettenetes szegénységben él. Most is faluról jövök... Az csak nincs rendjén, hogy a
parasztok végső erejüket megfeszítve dolgozzanak, és ne legyen meg a betevő falatjuk, mi
pedig tobzódjunk a fényűzésben! - fakadt ki Nyehljudov, akit nagynénje jóindulatú érdek-
lődése önkéntelenül is arra ingerelt, hogy kimondjon mindent, ami a szívét nyomja.

- Hát te mit akarnál? Hogy én is dolgozzam, és ne egyem?

- Nem, azt igazán nem akarnám, hogy ne egyék - felelte Nyehljudov elmosolyodva. - Azt
akarnám, hogy mindannyian dolgozzunk, és mindannyiunknak legyen mit ennünk.

A néni megint leszegte homlokát, kimeresztette szemét, és fürkészve nézett reá.

- Mon cher, vous finirez mal62 - jelentette ki végre.
                                                
59 Nagyon derék ember... Kacérkodik a spiritizmussal. (francia)
60 Nagyon kedves nő. (francia)
61 A Narodnaja Volja nevű titkos narodnyik társaság tagjai 1881. március 1-én bombával megölték II.

Sándor cárt.
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- Miért gondolja?

Abban a pillanatban széles vállú, magas tábornok lépett be a szobába. Csarszkij, nyugalmazott
miniszter volt, a grófné férje.

- Á, Dmitrij, üdvözöllek - mondotta, s odatartotta unokaöccsének frissen borotvált arcát. -
Mikor érkeztél?

Feleségét némán homlokon csókolta.

- Non, il est impayable63 - fordult férjéhez Jekatyerina Ivanovna grófné. - Azt mondja, menjek
a folyóra ruhát mosni, és ne egyem mást, mint krumplit. Nagy szamár, de azért tedd meg,
amire kér. Szörnyű egy tökfilkó - helyesbítette szavát. - Hallottad már? Azt mondják, Ka-
menszkaja úgy kétségbe van esve, hogy az életéért aggódnak - folytatta férjéhez fordulva. -
Menj el hozzá, látogasd meg!

- Igen, ez igazán rettenetes - mondta Csarszkij.

- No, akkor menjetek be, beszélgessetek, énnekem levelet kell írnom.

Alighogy Nyehljudov a házigazdával átment a szalon melletti dolgozószobába, a néni
utánakiáltott:

- Szóval írjak Mariette-nek?

- Nagyon kérem, ma tante.

- Akkor üresen hagyom, amit arról a nyírott hajúról tudni kell, és Mariette majd ráparancsol a
férjére. A férje meg is teszi. Ne hidd, hogy rossz vagyok! Mind utálatosak a protezséid, de je
ne leur veux pas de mal.64 Isten áldja meg őket! No, eredj. Este meg föltétlenül légy itthon...
Meghallgatod Kiesewettert. És imádkozunk együtt. És ha nem állsz ellent a lelkedben, ça vous
fera beaucoup de bien.65 Hiszen tudom, hogy Helène is, meg ti is mindannyian roppantul el
vagytok maradva ezekben a dolgokban. Hát akkor a viszontlátásra.

15

Ivan Mihajlovics gróf miniszterviselt ember volt, és roppantul szilárd elveket vallott.

Élete, legfiatalabb kora óta, arra a meggyőződésre épült, hogy miként a madárnak jellemző
sajátja, hogy rovart eszik, toll és pehely a ruhája, és repül a levegőben, ugyanúgy őneki, Ivan
Mihajlovics Csarszkijnak jellemző sajátja, hogy drága szakácsok készítette drága ételt eszik,
csak a legdrágább és legkényelmesebb ruhát hordja, a legmegbízhatóbb és leggyorsabb lábú
lovakon jár - s következésképpen mindezeknek állandóan az ő rendelkezésére kell állniuk.
Azonfelül pedig Ivan Mihajlovics azt tartotta, hogy minél többféle jogcímen húz pénzt az
államkincstártól, minél több kitüntetése lesz, holmi briliánsokkal ékesített rendjeleket is
ideértve, s minél többször mutatkozik és beszélget mindkét nembeli magas rangú személyek-
kel, annál jobb.
                                                                                                                                                        
62 Rossz véged lesz, kedvesem. (francia)
63 Nem, igazán példátlan egy ember! - Szó szerint: „megfizethetetlen”. (francia)
64 Nem kívánok nekik semmi rosszat. (francia)
65 Nagyon jót fog neked tenni. (francia)
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E két alapvető dogmához képest minden egyebet jelentéktelennek és érdektelennek tartott. A
világon minden egyéb lehetett úgy is, ahogyan van, de lehetett volna éppen megfordítva is. És
Ivan Mihajlovics Csarszkij gróf e hitéhez képest élt és működött Pétervárott negyven éven át,
s a negyvenedik év végére miniszteri rangra emelkedett.

Mik voltak Ivan Mihajlovics grófnak ama tulajdonságai, amelyeknek segítségével erre a
polcra emelkedett? Először is: felfogta a hivatalos iratok meg a törvények értelmét, s ha
ügyefogyott stílusban is, de közérthetően és helyesírási hiba nélkül tudott maga is iratokat
megfogalmazni; másodszor: fölöttébb impozáns megjelenése volt, s ahol kellett, a büszkeség,
fenség és hozzáférhetetlenség hatását tudta kelteni, ahol pedig arra volt szükség, a szen-
vedélyességig és az aljasságig menően elfogult tudott lenni. Harmadszor: nem ismert
semmiféle általános elvet vagy szabályt, sem erkölcsi, sem politikai természetűt - s ezért
mindenkivel egyetértett, amikor erre volt szükség, de ha úgy fordult, mindenkivel szemben
ellenvéleményt tudott nyilvánítani. Emellett mindig csak arra ügyelt, hogy modora kifogás-
talan legyen, s ne kerüljön nyílt ellentmondásba önmagával; de hogy cselekedetei magukban
véve erkölcsösek-e vagy erkölcstelenek, hogy az orosz birodalomra vagy az egész világra
nézve a legnagyobb jó, vagy a legnagyobb rossz származik-e belőlük - ezzel soha egy percig
sem törődött.

Amikor miniszter lett, nemcsak a tőle függő emberek - márpedig igen sokan függtek tőle,
közelebb és távolabb állók -, hanem idegenek is, mindenki meg volt győződve róla, hogy Ivan
Mihajlovics gróf jeles és bölcs államférfi.

De amikor eltelt egy bizonyos idő és Ivan Mihajlovics semmit sem intézett el, semmit sem
alkotott, és semmi újat sem tudott felmutatni, amikor hozzá hasonló impozáns megjelenésű és
elvtelen közhivatalnokok, akik megtanultak iratot olvasni és fogalmazni, a létért való
küzdelem törvényei szerint kiszorították őt helyéből, s ő kénytelen volt nyugalomba vonulni,
akkor egyszeriben mindenki átlátta, hogy Ivan Mihajlovics gróf bizony egyáltalában nem
dicsekedhet különös bölcsességgel, sőt nagyon is korlátolt és műveletlen, noha roppantul
öntelt férfiú, akinek nézetei alig-alig emelkednek a konzervatív lapok vezércikkeinek szín-
vonaláig. Kisült, hogy semmi sincsen benne, ami megkülönböztetné a többi műveletlen és
öntelt közhivatalnoktól, aki kiszorította őt pozíciójából, s ő maga is belátta ezt, de ez a
felismerés sem ingatta meg abbeli meggyőződését, hogy továbbra is minden évben nagy
mennyiségű pénzt kell kapnia az államkincstártól, és további ékesítéseket, amelyeket
díszegyenruhája mellére tűzhet. Ez a meggyőződése olyan szilárd volt, hogy senki sem merte
megdönteni; évente tízezrek folytak be hozzá részben nyugdíj fejében, részben jutalomképpen
egy magas állami intézmény tagságáért, meg mindenféle bizottságban és bizottmányban viselt
elnöki tisztségéért, s ráadásul minden évben újabb és újabb paszományok, zsinórok ékesítették
vállát, pantallóját, újabb és újabb szalagokat, zománcozott csillagocskákat akaszthatott
magára és frakkjára, s ő ezeket mindenekfölött becsülte. Mindezeknek következtében pedig
Ivan Mihajlovics gróf kiváló összeköttetésekkel rendelkezett.

Úgy hallgatta végig Nyehljudovot, mint ahogyan azelőtt titkárai jelentését hallgatta, majd
kijelentette, hogy két ajánlólevelet ad neki: az egyiket Wolf szenátorhoz, a szenátus semmis-
ségi osztályának vezetőjéhez.

- Mindenfélét összebeszélnek róla, de dans tous les cas c’est un homme très comme il faut66 -
mondotta. - Azonkívül lekötelezettem, és mindent megtesz a kedvemért.

                                                
66 Mindenesetre nagyon korrekt, finom ember. (francia)
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A másik levelet a kegyelmi kérvényeket véleményező bizottság egyik befolyásos személyisé-
géhez adta Ivan Mihajlovics. Nyehljudov elmondta neki Fedoszja Birjukova történetét, s ez a
grófot nagyon érdekelte. Amikor Nyehljudov megemlítette, hogy a cárnénak akart írni ebben
az ügyben, Ivan Mihajlovics azt mondotta, hogy az eset csakugyan megható, és alkalomadtán
talán elő lehetne adni „ott”; de határozott ígéretet nem tehet. Mégis, ha alkalom kínálkozik rá -
úgy gondolta -, ha csütörtökre meghívják a petit commité-ba67, akkor elmesélheti.

Miután megkapta a gróf két ajánlólevelét, s nagynénje levelét Mariette-hez, Nyehljudov
nyomban elindult mindezekre a helyekre.

Először Mariette-et látogatta meg. Még kamaszlány korából ismerte, tudta róla, hogy elszegé-
nyedett arisztokrata családból származik, és feleségül ment egy férfihoz, aki szép karriert
futott be, de mindenféle rosszat beszéltek róla, s Nyehljudov most is, mint rendesen, kínosan
terhesnek érezte, hogy olyan embertől kérjen valamit, akit nem becsül. Ilyenkor mindig
elégedetlen volt önmagával, kételkedett és ingadozott: kérjen-e vagy ne kérjen - de a végén
mindig úgy döntött, hogy mégiscsak kérnie kell. Hamisnak, ferdének érezte helyzetét, hogy
kéréssel forduljon olyan emberekhez, akiket már nem érzett magához tartozónak, de akik őt
még magukhoz tartozónak vélik.

Azonkívül pedig, amint ebbe a társaságba került, mindig úgy érezte, hogy visszazökken a régi
kerékvágásba, s önkéntelenül beleilleszkedik a könnyelmű, erkölcstelen hangba, amely ebben
a körben uralkodott. Már Jekatyerina Ivanovna néninél is ugyanezt tapasztalta: délelőtt,
amikor a legkomolyabb kérdésekről beszélgettek, akaratlanul is tréfálkozó hangot ütött meg.

Rég nem járt Pétervárott, s a város most is megtette rá szokott, fizikailag pezsdítő, erkölcsileg
pedig tompító hatását. Pétervárott minden olyan tiszta, kényelmes, jól rendezett, s ami a fő: az
emberek erkölcsi tekintetben olyan igénytelenek, hogy az élet könnyűnek, kellemesnek tetszik.

Szép, tiszta, udvarias kocsis vitte őt, szép, udvarias, tiszta rendőrök mellett elhajtva, a szép,
tiszta, fellocsolt utcán, szép, tiszta házak között - addig a házig, amelyben Mariette lakott.

A kapu előtt egy pár angol telivér állott, szemellenzős német hámba fogva, a kocsis is angol-
nak látszott, fél arcát elborító pofaszakállával; libériásan, büszkén terpeszkedett a bakon,
kezében hosszú nyelű ostor.

Feltűnő tiszta egyenruhás portás nyitotta ki a kaput; az előcsarnokban még ragyogóbb zsinóros
libériás lakáj várakozott, akinek csodálatosan ápolt pofaszakálla kétfelé volt kefélve, meg a
napos küldönc, szintén ragyogó tiszta, vadonatúj egyenruhában.

- A tábornok úr nem fogad. Sem a tábornokné. Mindjárt kikocsiznak.

Nyehljudov átadta Jekatyerina Ivanovna levelét, elővette névjegyét, s odalépett a kis asztalkán
fekvő vendégkönyvhöz, amelybe a látogatók beírták nevüket. Éppen írni kezdte, mennyire
sajnálja, hogy nem találta őket otthon, amikor a lakáj megindult a lépcső felé, a portás kilépett
a kapu elé, s elkiáltotta magát: „állj elő!” - a küldönc pedig kihúzta magát, két kezét nadrág-
jához szorítva, s feszes vigyázzban, mozdulatlanul állva, tekintetével kísérte az alacsony
növésű, karcsú hölgyet, aki előkelő rangjához képest meglepő fürgén jött le a lépcsőn.

Nagy karimájú, tollas kalap volt Mariette-en, fekete ruha, fekete köpeny, vadonatúj fekete
kesztyű; arcát fátyol födte.

Amikor meglátta Nyehljudovot, fölemelte fátylát - csinos arc, ragyogó szem tűnt elő alóla -, s
kérdőn tekintett a látogatóra.
                                                
67 Kis szűk körű társaságba. (francia)
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- Á, Dmitrij Ivanovics herceg! - szólalt meg csengő, kellemes hangján. - Akárhol megismer-
tem volna...
- Még a nevemre is emlékszik?!
- Hogyne, a húgom is, meg én is, mind a ketten szerelmesek voltunk magába - mondotta
franciául. - De mennyire megváltozott! Igazán sajnálom, hogy el kell mennem. Tudja mit?
Forduljunk vissza - mondotta, s tétovázva megállt.
Felnézett a faliórára.
- De nem, mégsem tehetem... Kamenszkajához megyek, a gyászszertartásra. Szörnyen össze
van törve.
- Ki az a Kamenszkaja?
- Hát nem hallott róla? A fia elesett párbajban. Posennal verekedett. Egyetlen gyerek. Szörnyű
eset. Az anya egészen meg van törve.
- Igen, már hallottam róla.
- Mégiscsak jobb lesz, ha elmegyek, maga pedig jöjjön el holnap vagy ma este - mondta
Mariette, és gyors, könnyű léptekkel a kijárat felé sietett.
- Ma este nem vagyok szabad - válaszolta Nyehljudov, s ő is kilépett vele a kapu elé. A két
sárga már ott állt, s Nyehljudov figyelmesen szemügyre vette őket, miközben folytatta: - Pedig
egy kérésem lenne magához.
- Miről van szó?
- Tessék, itt a nagynéném levele - s Nyehljudov átnyújtotta a grófné finom, keskeny borítékát,
melyet nagy betűs monogram díszített. - Ebből mindent megtud.
- Ahá, tudom: Jekatyerina Ivanovna grófné azt képzeli, hogy nekem van szavam a férjem
hivatalos dolgaiban. De nagyon téved! Én nem szólhatok bele, és nem is akarok beleszólni
semmibe. De az ő kedvéért és persze a magáéért, hajlandó vagyok megszegni elveimet. Miről
van szó? - s apró, fekete kesztyűs kezével hiába kotorászott zsebe után.
- Letartóztattak egy fiatal lányt, aki ártatlan, és még beteg is.
- Mi a neve?
- Susztova, Ligyija Susztova. Ez is benne van a levélben.
- Rendben van, megpróbálom elintézni - mondta Mariette, és könnyedén felszállt a puha
párnás hintóba, melynek lakkozott sárhányója csak úgy ragyogott a napfényben. Kinyitotta
napernyőjét. A lakáj felugrott a bakra, s jelt adott a kocsisnak, hogy indulhat. A hintó már
megmozdult, de Mariette abban a pillanatban megérintette ernyőjével a kocsis hátát, és az
érzékeny, vékony bőrű, csodaszép telivér kancák megtorpantak, behúzva megzabolázott finom
fejüket, karcsú lábukkal kapálva.
- Maga pedig jöjjön el egyik nap, de önzetlenül, ha szabad kérnem! - fordult Nyehljudovhoz, s
felragyogtatta mosolyát, amelynek erejét nagyon is jól ismerte. Azzal, mintha az előadás véget
ért volna, lebocsátotta a függönyt: arcára húzta a fátylat. - Mehetünk! - s újra megérintette a
kocsis hátát napernyőjével.
Nyehljudov megemelte kalapját. És a két sárga telivér prüszkölve megindult, patkójával
csattogva a kövezeten; a hintó sebesen gördült tova, csak itt-ott huppant lágyan vadonatúj
rugózásán, az úttest gödreiben.
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Amikor Nyehljudov visszagondolt a mosolyra, melyet Mariette-tel váltott, elégedetlenül
csóválta meg fejét.

„Az ember még föl sem eszmél, és máris beleragad ebbe az életbe” - gondolta, s megint azt a
kettősséget, kételyt érezte, amely mindig elfogta, valahányszor olyan emberek kegyeit kellett
keresnie, akiket nem becsült.

Miután jól meggondolta, hová menjen előbb, hová utóbb, hogy ne kelljen ugyanazt az utat
kétszer megtennie, legelőször is a szenátusba indult. Felkísérték a kancelláriába, ahol pompás
teremben rendkívül előzékeny és jól öltözött hivatalnokok légióját találta.

A hivatalnokok egyike közölte, hogy Maszlova kérvényét megkapták, és történetesen éppen
annak a Wolf szenátornak adták ki referálásra, akihez Nyehljudov ajánlólevele szólt.

- A szenátus még a héten ülést tart, de Maszlova ügye aligha kerül sorra. De ha eljár a
dologban, meglehet, hogy mégis előveszik, talán szerdán - mondotta a hivatalnok.

Ott a kancelláriában, míg utánanéztek az aktáknak, és Nyehljudov várakozott, megint a
párbajról beszélgettek, s Nyehljudovnak alkalma volt végighallgatni az egész történetet. Itt
hallotta először ennek az ügynek a részleteit, amely akkor az egész fővárost lázba hozta. Azzal
kezdődött, hogy egy fiatal tisztekből álló társaság osztrigát evett egy falatozóban, s szokás
szerint sokat ittak hozzá. Az egyik tiszt becsmérlő megjegyzést tett arról az ezredről, amely-
ben Kamenszkij szolgált, s Kamenszkij hazugnak nevezte. A tiszt pofon ütötte Kamenszkijt.
Másnap megverekedtek, a tiszt hasba lőtte, és a fiatal Kamenszkij két órával a párbaj után
meghalt. A gyilkost meg segédeit letartóztatták, de - úgy mondották - két hétig tartják benn
őket a katonai fogdában, s azután úgyis kieresztik.

A szenátus kancelláriájából Nyehljudov a kegyelmi kérvényeket véleményező bizottságba
hajtatott, annak egy befolyásos főhivatalnokához, Vorobjov báróhoz, akinek főúri lakása volt
egy kincstári házban. Portása, lakája fölényesen közölte Nyehljudovval, hogy a báró úrral csak
meghatározott fogadónapjain lehet beszélni, jelenleg a cár őfelségénél van, s másnap újra
odamegy jelentéstételre. Nyehljudov átadta ajánlólevelét, és továbbment Wolf szenátorhoz.

Wolf éppen elkészült villásreggelijével, és emésztését szokása szerint szivarozással meg
szobai sétával serkentette, úgy fogadta Nyehljudovot. Vlagyimir Vasziljevics Wolf csakugyan
un homme très comme il faut68 volt, s ezt a tulajdonságot mindennél többre tartotta, ennek
magaslatáról tekintett le embertársaira. Nem is csoda, hogy mindennél többre tartotta a comme
il faut-ságot, hiszen csupán ennek köszönhette, hogy ragyogó karriert futott be, pontosan
olyant, amilyent kívánt - tudniillik házassága révén szép vagyonra tett szert, amely
tizennyolcezer rubelt jövedelmezett, munkájával pedig szenátori rangra emelkedett. Nemcsak
très comme il faut embernek tartotta magát, hanem méghozzá folttalan becsületű lovagnak is.
Becsületességnek azt tartotta, hogy az ember ne fogadjon el magánszemélyektől titokban
megvesztegetést célzó pénzösszegeket. Azt azonban már nem tartotta becstelennek, ha az
ember mindenféle útipénzt, vámot, árendát s más efféle jövedelmet jár ki az államkincstártól,
s ennek fejében rabszolgai engedelmességgel teljesíti mindazt, amit a kormány tőle követel.
Nem tartotta becstelenségnek, hogy bajba keverjen, tönkretegyen, száműzetésbe, börtönbe
juttasson száz meg száz ártatlan embert - csak azért, mert azok az emberek ragaszkodnak
népükhöz meg atyáik vallásához -, s mindezt szorgalmasan gyakorolta abban az időben,

                                                
68 Korrekt, minden helyzetben kifogástalanul viselkedő („komilfó”) férfiú. (francia)
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amikor Lengyelország egyik tartományának kormányzója volt, abban a tudatban, hogy ez
nemcsak becsületes dolog, hanem a nemeslelkűség, bátorság, hazafiasság netovábbja. Azt sem
tartotta becstelenségnek, hogy kiforgassa vagyonából sógornőjét meg feleségét, aki ma is
szerelmes volt belé - ellenkezőleg: azt tartotta, hogy pompásan rendezte el családi ügyeit.

Vlagyimir Vasziljevics családja jelentéktelen kis feleségén kívül sógornőjéből állt, akinek
vagyonát ugyancsak kezére kaparintotta: birtokát eladta, s a pénzt saját nevére helyezte el -
meg leányából, egy szelíd, megfélemlített, csúnyácska teremtésből, aki magányos, keserves
életéből az utóbbi időben az evangelizációba menekült, s részt vett Aline meg Jekatyerina
Ivanovna vallásos összejövetelein.

Volt Vlagyimir Vasziljevicsnek még egy fia is, jókedvű, örökké vidám fickó, akinek már
tizenöt éves korában szakálla nőtt, s ugyanakkor inni, duhajkodni kezdett; ezt húszéves koráig
folytatta, amikor is apja elüldözte őt hazulról, mert nem fejezte be tanulmányait, rossz
társaságba keveredett, és adósságot csinált, s mindezzel kompromittálta édesapját. Apja egy
ízben kifizette kétszázharminc rubel adósságát, másodszor kifizetett érte hatszáz rubelt, de
kijelentette a fiúnak, hogy utoljára segíti ki a kátyúból, és ha nem javul meg, elkergeti a
háztól, és megszakít vele mindennemű kapcsolatot. A gyerek azonban nem javult meg, sőt
ellenkezőleg: további ezer rubel adósságot csinált, és ráadásul még azt is merészelte mondani
apjának, hogy neki amúgy is csak szenvedés otthon az élet. Vlagyimir Vasziljevics akkor
kijelentette fiának, hogy mehet, amerre óhajt, s mától fogva nem tekinti többé fiának. Attól
fogva Vlagyimir Vasziljevics úgy tett, mintha nem volna fia, családja tagjai közül senki sem
merte a fiú nevét említeni, és Vlagyimir Vasziljevics szentül meg volt róla győződve, hogy a
lehető legjobban rendezte el családi életét.

Amikor Nyehljudov belépett hozzá, Wolf félbeszakította dolgozószobai sétáját, és barátságos,
leereszkedő mosollyal üdvözölte vendégét - ilyen volt a modora: ebben a mosolyban fejező-
dött ki a „komilfó” ember kiválóságának és fölényének tudata embertársai fölött -, s nyomban
átfutotta az ajánlólevelet.

- Kérem, foglaljon helyet, nekem pedig bocsásson meg: - én tovább járkálok, ha megengedi -
mondotta, zsebre vágta kezét, és könnyed léptekkel folytatta átlós sétáját rideg berendezésű,
nagy dolgozószobájában. - Roppantul örvendek, hogy megismerkedhetek önnel, no és termé-
szetesen annak, hogy szívességet tehetek Ivan Mihajlovics grófnak - mondotta; illatos, kékes
füstfelhőt fújt ki a száján, és óvatosan eresztette el szivarját, nehogy leverje róla a hamut.

- Csak az lenne a kérésem, hogy mielőbb tárgyalják az ügyet, mert ha a vádlottnak mégis
Szibériába kell mennie, akkor jobb, ha a lehető legkorábban indul - mondta Nyehljudov.

- Persze, persze, a legelső hajóval Nyizsnyijből, értem - mondotta Wolf leereszkedő moso-
lyával, mert hiszen ő mindig mindent előre tudott, amit meg akartak neki magyarázni. - Mi a
vádlott neve?

- Maszlova...

Wolf az asztalhoz lépett, és belenézett egy iratba, amely az aktacsomón feküdt.

- Ahá, igen, Maszlova. Rendben van, megkérem a kollégáimat. Szerdán sort kerítünk az
ügyre.

- Akkor ezt meg is sürgönyözhetem az ügyvédemnek?

- Még ügyvédje is van? Minek az? De ha szükségét érzi, csak hívja ide.

- Az alap a semmisségi panaszra talán nem elégséges - tette hozzá Nyehljudov -, de a
lényegből azt hiszem, kitűnik, hogy az esküdtek határozata félreértésen alapszik.
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- Persze, persze, az lehetséges, csakhogy a szenátus nem vizsgálhatja az ügyet érdemben -
mondta Vlagyimir Vasziljevics szigorúan, s közben szivarja hamuját figyelte. - A szenátus
csak a törvény alkalmazásának és értelmezésének helyes voltát vizsgálja felül.

- De úgy vélem, hogy ez kivételes eset.

- Persze, persze. Minden eset kivételes. Megtesszük, ami a kötelességünk. Nohát ez rendben is
volna. - A hamu még ott volt a szivar végén, de megrepedezett, és veszélyben forgott. - Ritkán
jön Pétervárra? - kérdezte Wolf, s úgy tartotta szivarját, hogy a hamu le ne essék. De a hamu
mégis megingott, és Wolf óvatosan a hamutartó fölé emelte és beleverte. - Micsoda tragédia
ez a Kamenszkij-féle ügy - folytatta a társalgást. - Kiváló fiatalember. Egyetlen fiú. És az
édesanya helyzete! - Azzal majdnem szóról szóra elismételte mindazt, amit városszerte
beszéltek a fiatal Kamenszkijról.

A szenátor azután Jekatyerina Ivanovna grófnőre terelte a beszélgetést, megemlítvén, hogy a
hölgy milyen lelkes híve az új vallási irányzatnak; Vlagyimir Vasziljevics nem ítélte el ezt a
vallási irányt, de nem is helyeselte - nyilván kissé túlzónak találta a maga „komilfó”-ságában.

Amikor Wolf csengetett inasának, Nyehljudov elköszönt.

- Jöjjön el ebédelni valamelyik nap - mondta Wolf búcsúzásnál, s kezet nyújtott. - Akár
mindjárt szerdán. Akkor már határozott választ tudok adni.

Későre járt az idő, s Nyehljudov egyenesen hazament - vagyis Csarszkij grófékhoz.

17

Jekatyerina Ivanovna házában fél nyolckor ebédeltek, s az ebédet új divat szerint tálalták,
amihez hasonlót Nyehljudov addig sehol sem látott. A lakájok behordták a tálakat, s az asztal-
ra tették, azután pedig nyomban elhagyták a szobát, s az étkezők maguk szolgálták ki magu-
kat. A férfiak nem engedték, hogy a hölgyek fölösleges mozdulatokkal fárasszák magukat, s -
mint az erősebbik nem képviselői - hősiesen magukra vállalták az ételek tálalását, s az italok
töltögetését. Amikor egy-egy tál kiürült, a grófné megnyomta az asztalon elhelyezett
villanycsengő gombját, a lakájok nesztelenül bejöttek, gyorsan kivitték a megürült tálakat,
tányért váltottak, s behozták a következő fogást. Válogatott ételek kerültek az asztalra, finom
borokat ittak hozzá. A tágas, világos konyhában francia szakács működött, két fehérbe
öltözött kuktával. Az asztalnál hatan ültek: Csarszkij gróf és a grófné, a fiuk - egy mogorva
gárdatiszt, aki evés közben az asztalra könyökölt - Nyehljudov, a francia társalkodónő meg a
gróf jószágigazgatója, aki faluról érkezett, a birtokról.

Itt is a párbaj körül forgott a beszélgetés. Főként azt latolgatták, vajon hogyan fogadja a hírt az
uralkodó. Köztudomású volt, hogy a cár roppantul sajnálja Kamenszkij édesanyját, s ezért
mindenki roppantul sajnálta Kamenszkij édesanyját. Azonban szintúgy köztudomású volt az
is, hogy a cár, noha részvétet érzett az anya iránt, nem óhajtja szigorúan megbüntetni a gyil-
kost, hiszen az egyenruha becsületét védelmezte. Éppen azért mindenki elnézően nyilatkozott
a gyilkosról - hiszen az egyenruha becsületét védelmezte. Csak a szabadgondolkozásáról híres
Jekatyerina Ivanovna nyilatkozott róla elítélően.

- Ezután majd mindenki tivornyázik, és halomra öldösi a tisztességes fiatalembereket... a
világért sem bocsátanék meg neki - jelentette ki.

- Ezt nem értem - mondta rá a gróf.
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- Tudom. Te sosem érted meg, amit én mondok. - Majd Nyehljudovhoz fordult: - Mindenki
megérti, csak a férjem nem. Azt mondom, hogy sajnálom azt a szegény asszonyt, és nem
akarom, hogy a gyilkos még a tetejébe büszke is legyen tettére.

Fiuk, aki addig hallgatott, ekkor beleszólt, védelmébe vette a gyilkost, és gorombán támadt
édesanyjára. Azt fejtegette, hogy a tiszt nem is viselkedhetett másként, mert máskülönben a
becsületbíróság kizárta volna az ezredből. Nyehljudov hallgatta, nem szólt bele a beszélge-
tésbe; maga is tiszt volt, megértette, ha nem is fogadta el a fiatal Csarszkij érvelését, de
ugyanakkor önkéntelenül összehasonlította a fiatal tisztet, Kamenszkij gyilkosát, azzal a daliás
parasztlegénnyel, akit a börtönben látott, s akit kényszermunkára ítéltek, mert verekedés
közben megölte egy társát. Mind a kettőt az ital kergette a gyilkosságba. Az a parasztlegény
pillanatnyi felindulásában gyilkolt, s emiatt elválasztják feleségétől, családjától, bilincsbe
verik, és borotvált fejjel kényszermunkára viszik; emez pedig a katonai fogdában ül, kényelmes
szobában jó ebédet eszik, jó bort iszik hozzá, olvasgat, maholnap pedig kiszabadul, és éppen
úgy fog élni, mint addig, azzal a különbséggel, hogy úgynevezett érdekes ember lesz belőle.

Kimondta azt, amit gondolt. Jekatyerina Ivanovna eleinte már-már egyetértett unokaöccsével,
de azután elhallgatott. Ő is, a többiek is, de maga Nyehljudov is úgy érezte, illetlenséget
követett el, amikor kimondta azt, amit gondolt.

Ebéd után a nagy termet átrendezték, mint valami előadásra vagy felolvasásra: sorba állították
a magas, faragott hátú székeket; szemben az asztalhoz karosszéket toltak, egy kis asztalkára
vizeskancsót, poharat készítettek a hitszónoknak. S már gyülekeztek is a vendégek az össze-
jövetelre, amelyen az átutazóban Pétervárott tartózkodó Kiesewetternek kellett prédikálnia.

A ház előtt drága fogatok vesztegeltek. A drága bútorzatú teremben selyembe, bársonyba,
csipkébe öltözött hölgyek üldögéltek, frizurájukat vendéghajjal, alakjuk fogyatékosságait
fűzővel, turnűrrel pótolva. A hölgyek között pedig urak ültek, katonai és polgári ruhában, meg
öten egyszerű emberek: két házmester, egy boltos, egy lakáj meg egy kocsis.

Kiesewetter zömök, deresedő ember volt, angolul beszélt, szavait egy sovány, csíptetős fiatal
lány fordította gyorsan, ügyesen.

Arról beszélt, hogy a mi bűneink oly nagyok, a bűnhődés annyira súlyos és elkerülhetetlen,
hogy lehetetlen e büntetésre várakozva élni.

- Mert gondoljuk csak végig, szeretett testvéreim, gondoljuk csak végig életünket és cseleke-
deteinket, hogy mennyire megharagítjuk mindezzel a szeretetben kifogyhatatlan Istent,
mennyi szenvedést okozunk Krisztus urunknak, és be kell látnunk, hogy számunkra nincsen
bocsánat, nincs menekvés, nincs üdvözülés, valamennyien kárhozatra vagyunk ítélve. Kárho-
zat, örök szenvedés vár reánk - szónokolta reszkető, könnybe fúló hangon. - Hogyan menekül-
jünk? Testvéreim, hogyan meneküljünk ebből az irtózatos tűzvészből? Lángol már az egész
házunk, nincs kivezető út!

Elhallgatott, s valódi könnyek csorogtak végig arcán. Nyolc éve már, valahányszor neki
magának is roppantul tetsző beszédének ehhez a részéhez ért, csalhatatlan biztonsággal
bekövetkeztek ugyanazok a tünetek: torka összeszorult, orra elfacsarodott, s megeredt a
könnye. És ezek a könnyek még fokozták meghatottságát. A teremből mindenfelől elfojtott
zokogás hallatszott. Jekatyerina Ivanovna grófnő egy kis mozaikberakásos asztalkánál ült,
fejét két karjára hajtotta, és kövér válla csak úgy rázkódott. A kocsis hüledezve nézte a papoló
németet; úgy csodálkozott rajta, mintha kocsirúddal egyenest nekihajtott volna, s az nem tért
volna ki előle. A legtöbben ugyanolyan helyzetben ültek, mint Jekatyerina Ivanovna. Wolf
szenátor lánya, aki feltűnően hasonlított apjához, divatos ruhájában térdre hullott, és arcát
kezébe temette.
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A szónok most fölemelte fejét, s mosolyt, a csalódásig természetesnek ható mosolyt villantott
fel arcán - olyasformát, amilyennel színészek ábrázolják az örömöt -, s megindult, édeskés
hangon megszólalt:

- És mégis van menekvés. Boldogságos, üdvözítő menekvés: az Isten fiának érettünk ontott
vére által, aki érettünk kínhalált halt. Az ő szenvedése, az ő vére ment meg bennünket. Kedves
testvéreim - s hangja ismét könnybe fúlt -, adjunk hálát Istennek, aki az ő egyszülött fiát
küldte el az emberiség bűneinek megváltására. Az ő szentséges vére...

Nyehljudovot úgy elfogta az undor, hogy halkan felállt, és lábujjhegyen szobájába osont. Arca
eltorzult; a legszívesebben hangosan nyögött volna szégyenében.

18

Másnap, mire Nyehljudov felöltözött, és lement reggelizni, az egyik lakáj a moszkvai ügyvéd
névjegyét hozta be neki. Fanarin a saját dolgaiban érkezett Pétervárra, meg azért is, hogy jelen
lehessen a szenátusban Maszlova ügyének tárgyalásán, ha hamarosan sorra kerül. Nyehljudov
sürgönye már nem érte őt Moszkvában. Amikor meghallotta, mikor kerül sorra Maszlova
ügye és kik a szenátorok, elmosolyodott.

- Mind a három más és más típus képviselője - jegyezte meg. - Wolf jellegzetes pétervári
közhivatalnok, Szkovorodnyikov jogtudós, Be pedig gyakorlati jogász, és ezért a legélőbb a
három közül. Benne bízhatunk meg a leginkább. No és mi újság a véleményező bizottságban?

- Éppen most indulok Vorobjov báróhoz, tegnap nem kaptam kihallgatást.

- Tudja, hogy Vorobjov miért báró? - kérdezte Fanarin, a kissé gunyoros hangsúlyra
válaszolva, amellyel Nyehljudov a külföldies bárói címet a tősgyökeresen orosz Vorobjov név
mellett kiejtette. - Pál cár jutalmazta meg ezzel a címmel nagyapját, aki azt hiszem, komor-
nyikja volt vagy valami afféle. Nagy szolgálatot tett a cárnak. Legyen báró, mert így tartja
kedvem. Hát aztán lett belőle Vorobjov báró. És roppantul büszke rá. Nagy kópé az öreg.

- Hát őhozzá kell elmennem - mondta Nyehljudov.

- Nagyszerű, menjünk együtt. Elviszem kocsin.

Elmenet az előszobában a lakáj levélkét nyújtott át Nyehljudovnak: Mariette írta.

„Pour vous faire plaisir, j’ai agi tout à fait contre mes principes et j’ai intercedé auprès
de mon mari pour votre protégée. Il se trouve que cette personne peut être relachée
immédiatement. Mon mari a écrit au commandant. Venez donc érdek nélkül. Je vous
attends. M.”69

- Mit szól hozzá? - fordult az ügyvédhez Nyehljudov. - Hiszen ez rettenetes! Egy fiatal nőt hét
hónapja tartanak magánzárkában, és egyszer csak kiderül, hogy nem követett el semmit, és
valakinek csak egy szavába kerül, hogy kieresszék.

- Így szokott ez történni. No, legalább elérte, amit akart.
                                                
69 A maga kedvéért sutba dobtam elveimet, és közbenjártam férjemnél a pártfogoltja érdekében.

Kisült, hogy az illetőt nyomban szabadon lehet bocsátani. A férjem írt a parancsnoknak. Jöjjön el
tehát „érdek nélkül”. Várom. M. (francia)
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- Igaz, de ez a siker elkeserít. Mi minden történhet ott? Miért tartották fogva ennyi ideig?

- Jobb az ilyesmibe nem nagyon belenézni. Jöjjön, elviszem kocsin Vorobjov báróhoz -
ismételte meg ajánlatát Fanarin, amikor kiléptek a ház elé, és előállt az elegáns bérkocsi,
amelyet az ügyvéd fogadott.

Megmondta a kocsisnak a címet, és a jó lovak gyorsan odarepítették Nyehljudovot a báró
palotájához. A báró otthon volt. Az első szobában hivatali egyenruhás fiatalember tartózko-
dott; ádámcsutkája erősen kiugrott hihetetlenül hosszú nyakán. Feltűnően könnyed léptekkel
sietett Nyehljudov elé. Rajta kívül két hölgy is volt a szobában.

- Szabad a becses nevét? - kérdezte, amikor a hölgyeket faképnél hagyva, ruganyos és kecses
lépteivel Nyehljudovhoz sietett.

Nyehljudov megnevezte magát.

- A báró úr már említette. Egy pillanat!

A titkár besuhant egy zárt ajtón, és kikísért onnan egy kisírt szemű, gyászruhás hölgyet, aki
csontos ujjaival fennakadt fátylát igazgatta, hogy elfödje vele könnyeit.

- Tessék parancsolni - fordult most az ádámcsutkás fiatal titkár Nyehljudovhoz, könnyed
lépteivel a báró ajtajához libbent, kinyitotta, s megállt előtte.

Nyehljudov belépett a dolgozószobába. Polgári ruhás, középtermetű, rövidre nyírott hajú,
zömök férfi ült a nagy karosszékben az íróasztalnál, s derűsen nézett maga elé. Fehér bajsza,
fehér szakálla különösen kiemelte arca élénk pírját. Nyehljudovot megpillantva szívélyesen
elmosolyodott.

- Nagyon örvendek, hogy látom. Édesanyjához régi jó barátság fűzött. Önre is emlékszem
gyermekkorából, s később is, mint fiatal tisztre. Üljön le, adja elő, miben lehetek szolgálatára.
- Nyehljudov elmondta Fedoszja történetét, a báró sűrűn bólogatott. - Igen, igen, beszéljen
csak, beszéljen, mindent értek; bizony, bizony, ez csakugyan megható. Nos, és beadta a
kérvényt?

- A kérvényt megírtam - válaszolt Nyehljudov, s elővette zsebéből az írást. - De önt szerettem
volna megkérni, abban a reményben, hogy akkor különös gonddal foglalkoznak majd az
üggyel.

- Nagyon helyes, nagyon helyes. Feltétlenül magam fogom előterjeszteni - buzgólkodott a
báró és derűs arca mindenképpen igyekezett kifejezni együttérzését, ami nagyon kevéssé illett
hozzá. - Roppantul megható. Persze: még gyermek volt, amikor férjhez adták, a férj durván
bánt vele, ez elriasztotta, aztán eljött az ideje, megszerették egymást... Igen, igen, okvetlenül
előterjesztem.

- Ivan Mihajlovics gróf azt mondotta, szerette volna megkérni...

De Nyehljudov még be sem fejezte mondatát, amikor a báró arca hirtelen elváltozott.

- Egyébként... adja csak be a kérvényt a kancelláriába, aztán majd megteszem, ami módomban
áll - mondta.

Abban a pillanatban a szobába belépett a fiatal titkár, aki szemlátomást fitogtatta ruganyos,
kecses járását.

- Az a hölgy szeretne még egy szót mondani.

- Hívja be. Jaj, mon cher, mennyi könnyet lát itt az ember, bár le tudná törölni valamennyit!
Megteszem, ami tőlem telik, de hát...
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Belépett a gyászruhás hölgy.

- Elfelejtettem arra kérni, nehogy megengedjék, hogy odaadja a lányát, mert akkor mindenre
képes...

- De hiszen megígértem, hogy elintézem.

- Az Isten szerelmére kérem, báró úr, megmenti egy anya életét.

Azzal megragadta Vorobjov báró kezét és csókokkal borította.

- Minden rendben lesz.

Amikor a hölgy kiment, Nyehljudov is felállt, s elköszönt.

- Megtesszük, ami módunkban áll. Érintkezésbe lépünk az igazságügyminisztériummal. Ők
megadják a választ, és akkor megtesszük, amit csak lehet.

Nyehljudov elhagyta a szobát, és átment a kancelláriába. Ott is, akárcsak a szenátusban,
pompásan berendezett teremben, pompás, tisztán, elegánsan öltözött hivatalnokok seregét
lelte; valamennyinek egyaránt korrekt volt a modora és öltözéke, valamennyi egyforma
határozottan, kimérten viselkedett.

„Milyen sokan vannak, milyen szörnyű sokan, és milyen jól táplált mind, milyen tiszta az ingük, a
körmük, milyen fényes a cipőjük - vajon ki csinálja mindezt? És milyen jól megy soruk
nemcsak a rabokhoz, hanem a falusi parasztsághoz képest” - gondolta megint Nyehljudov.
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Az az ember, akitől a pétervári politikai foglyok sorsának könnyítése függött, egy német bárói
családból származó öreg tábornok volt, érdemes múltú, de már meglehetősen szenilis, amint
mondották róla. Múltjának érdemeiről rendjelek garmadái tanúskodtak, amelyeket egyébként
nem viselt, egyetlen fehér kereszt kivételével a gomblyukában: ezt a Kaukázusban érdemelte
ki, jutalmul azért, hogy parancsnoksága alatt az orosz parasztok seregei, akiket megnyírtak,
egyenruhába bújtattak és szuronyos puskákkal fegyvereztek fel, ezrével gyilkolták halomra a
kaukázusi falvak lakóit, amiért szabadságukat, otthonukat és családjukat védelmezték. Azután
Lengyelországban szolgált, ott is különféle gaztettek végrehajtására kényszerítette az orosz
parasztokat, s ezért ismét újabb rendjelekre és egyenruha-díszekre tett szert; Lengyelország
után még valahol szolgált, s végül öregsége napjaira megkapta ezt a helyet, amely kényelmes
lakást, ellátást és közmegbecsülést biztosított az elaggott katonának. Híven teljesítette a
felsőbb helyről kapott utasításokat és rendkívül büszke volt kötelességtudására. E felsőbb
helyről kapott utasításoknak egészen különös jelentőséget tulajdonított, s azt tartotta, hogy a
világon mindent meg lehet változtatni, csupán ezek a felsőbb helyről kapott utasítások rendít-
hetetlenek.

Kötelessége abban állt, hogy a politikai foglyokat - férfiakat és nőket - magánzárkákban és
kazamatákban, föld alatti tömlöcökben őrizze, mégpedig oly módon, hogy fele részük tíz éven
belül elpusztult, megtébolyult, tüdővészben halt el, vagy pedig öngyilkosságot követett el -
némelyik éhség által, némelyik üveggel felvágta ereit, mások felgyújtották vagy felakasztották
magukat.
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A vén tábornok mindezt tudta, hiszen a szeme előtt történt, de ezek az események éppoly
kevéssé rendítették meg lelkiismeretét, mint a villámcsapás, árvíz vagy egyéb természeti
jelenségek okozta szerencsétlenségek. Mindezek az események a felsőbb helyről, a cár
őfelsége nevében kapott utasítások teljesítéséből folytak, ezeket az utasításokat minden körül-
mények között teljesíteni kellett, így hát hiábavaló lett volna teljesítésük következményein
töprengeni.

Nem is engedte meg magának, hogy efféléken töprengjen: hazafias és katonai kötelességének
tartotta, hogy ne gondolkozzék, nehogy a gondolkodás megingassa kötelességei - véleménye
szerint igen fontos kötelességei - teljesítésében. Hivatalos kötelességeihez tartozott az is, hogy
hetenként végigjárja a kazamatákat, és megkérdezze a rabokat, nincs-e valami kérésük.

A rabok különféle kérésekkel fordultak hozzá. A vén tábornok nyugodtan végighallgatta őket,
áthatolhatatlan hallgatásba burkolózva, és soha egyetlen kérést sem teljesített, mivel vala-
mennyi ellentétben volt a törvényes rendelkezésekkel.

Amikor Nyehljudov a tábornok lakhelyére érkezett, a toronyóra harangjátéka éppen elcsilin-
gelte a „Téged dicsőítünk, Úristen” melódiáját, s utána elütötte a kettőt. A harangjáték
hallatára Nyehljudovnak eszébe jutott, amit a dekabristák70 emlékirataiban olvasott: hogy
milyen különösen visszhangzik ez az óránként felcsendülő édes muzsika az életfogytiglanra
ítélt foglyok lelkében. A vén tábornok ugyanebben az időben elsötétített szalonjában ült egy
berakásos asztalka előtt, és egy fiatal festővel - egyik beosztottja öccsével - tányért pörgetett
egy lap papiroson. A festő nyirkos, vékony, erőtlen ujjai összefonódtak a vén tábornok merev,
ráncos, bütykös ujjaival, s kezük együtt táncolt a felfordított csészealjjal a papírlapon, amelyre
az ábécé betűi voltak felírva. A csészealjnak válaszolnia kellett a tábornoknak arra a kér-
désére, hogy mi módon ismerik fel egymást a lelkek a halál után.

Amikor az egyik tisztiszolga, aki egyúttal a lakáj szerepét is betöltötte, bevitte hozzá Nyehlju-
dov névjegyét, a csészealj közvetítésével éppen Jeanne d’Arc71 szelleme szólt hozzájuk. A
szellem a következő szavakat betűzte ki: „Halál után a lelkek meg...” s ezt fel is írták. Amikor
a tisztiszolga belépett, a csészealj már megállapodott az m-en, az e-n s végül a g-n, ott meg-
állt, és tétován ficánkolt erre-arra. A tétovázás oka pedig az volt, hogy a következő betűnek a
tábornok véleménye szerint t-nek kellett lennie, mert szerinte Szent Johanna azt akarta
mondani, hogy a lelkek megtisztulásuk után fogják felismerni egymást, vagy valami ehhez
hasonlót; - a festő azonban úgy gondolta, hogy a következő betű i lesz, mert Szent Johanna azt
akarja elmondani, hogy a lelkek megismerik egymást a sugárzásról, amely asztráltestükből
árad. A tábornok mérgesen összeráncolta bozontos ősz szemöldökét, merően bámult össze-
fonódott kezükre, s abban a hitben, hogy a csészealj magától mozdul - a t betű felé húzta. A
vérszegény fiatal festő pedig, aki ritkás haját hosszú tincsekben fésülte füle mögé, élettelen
kék szemével a szalon sötét sarkába meredt, s ajkát idegesen rángatva, az i betű felé taszította
a csészealjat. A tábornok még jobban elkomorult, amikor félbeszakították szórakozásában,
egy percig némán nézett maga elé, majd kivette a tisztiszolga kezéből a névjegyet, orrára
illesztette csíptetőjét és felállt. Nagyot nyögött, mert keresztcsontjába belenyilallott a fájda-
lom, azután kihúzta magát teljes magasságában, s gémberedett ujjait dörzsölgette.

- Vezesd be a dolgozószobámba.

                                                
70 Orosz nemesi forradalmárok, akik 1825. december 14-én elsőként keltek fel fegyveresen a cári

önkényuralom ellen.
71 Az „orléans-i szűz” a franciák nemzeti hősnője (1412-1431)
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- Ha megengedi, kegyelmes uram, bevégzem egyedül - szólt a festő, s ő is felállt az asztal
mellől. - Érzem a szellem jelenlétét.

- Nem bánom, fejezze be - mondta a tábornok határozottan, keményen és nagy lépésekkel
átment dolgozószobájába. Ütemes, erélyes járása volt, s lába hegyét egy cseppet sem fordította
kifelé járás közben.

- Örvendek, hogy látom - üdvözölte Nyehljudovot nyájas szóval, de goromba hangon, és egy
karosszékre mutatott az íróasztal mellett. - Mikor érkezett Pátervárra?

Nyehljudov azt felelte, hogy nemrég érkezett.

- És kedves édesanyja, a hercegné, hogy érzi magát?

- Édesanyám elhalálozott.

- Ó, bocsásson meg, őszinte részvétem. A fiam említette, hogy találkozott önnel.

A tábornok fia ugyanolyan pályát futott be, mint édesatyja, a katonai akadémia elvégzése után
a kémelhárító irodában szolgált, s hallatlanul büszke volt ottani megbízásaira. Foglalkozása
abban állt, hogy a kémek munkáját irányította.

- Együtt szolgáltam az ön édesapjával. Barátok voltunk, fegyvertársak. Ön is a hadseregben
szolgál?

- Nem, nem vagyok katona.

A tábornok rosszallóan csóválta meg fejét.

- Egy kérésem lenne önhöz, tábornok úr - mondta Nyehljudov.

- A le-egnagyobb készséggel. Mivel lehetek szolgálatára?

- Ha kérésem teljesíthetetlen, nagyon kérem, ne nehezteljen miatta. De feltétlenül közölnöm
kell önnel.

- Miről van szó?

- Van itt önöknél a foglyok között egy bizonyos Gurkevics. Édesanyja nagyon szeretné
meglátogatni, vagy ha ez nem lehetséges, legalább könyveket szeretne eljuttatni hozzá.

A vén tábornok arca nem mutatott sem megelégedést, sem elégedetlenséget Nyehljudov
szavaira. Félrehajtotta fejét, s szemét összehúzta, mintha gondolkodnék. Pedig tulajdonképpen
egyáltalában nem gondolkodott, még csak nem is érdekelte Nyehljudov kérése, hiszen úgyis
tudta, hogy szigorúan az előírások értelmében fog válaszolni neki. Csak éppen pihentette
agyát, semmire sem gondolt.

- Nézze kérem, ez nem tőlem függ - mondotta, miután kissé kipihente magát. - A látogatásra
nézve legfelsőbb helyről jóváhagyott utasításaink vannak, s ami ott meg van engedve, azt meg
is engedjük. Ami pedig a könyveket illeti, könyvtárunk is van, onnan a foglyok minden
engedélyezett művet megkaphatnak.

- Csakhogy Gurkevicsnek tudományos könyvekre van szüksége, dolgozni szeretne.

- Ne higgye ezt egy percig se! - mondta a tábornok, s jó időre elhallgatott. - Nem akarnak ezek
dolgozni. Csak akadékoskodnak.

- Hogyhogy? Valamivel csak ki kell tölteniük az idejüket ilyen nehéz helyzetben - mondta
Nyehljudov.

- Ezek mindig panaszkodnak - mondta a vén tábornok. - Ismerjük őket...
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Általánosságban beszélt róluk, mint valami különös és gyanús emberfajról.

- Pedig itt olyan kényelemben van részük, ami ritka börtönben található - folytatta.

És szinte mentegetőzve, részletesen kifejtette mindazt a kényelmet, amit a foglyoknak
nyújtanak, mintha ennek az intézménynek legfőbb célja lenne, hogy kellemes tartózkodási
helyet biztosítson az odazártaknak.

- Azelőtt, nem tagadom, meglehetősen rossz volt a helyzet, de most nagyszerű életük van.
Három tál ételt kapnak, naponta húst: fasírtot vagy kotlettet. Vasárnap negyedik fogásnak
édességet is kapnak. Adná isten, hogy minden orosznak ilyen táplálkozás jusson.

A tábornok - mint az öregemberek általában - szemlátomást ezerszer elismételt szöveget
szajkózott, amelyet erről a témáról mindig elmondott, valahányszor a foglyok követelőzését és
hálátlanságát akarta bebizonyítani.

- Könyvek is állnak rendelkezésükre, egyházi jellegű művek és régi folyóiratok. Saját
könyvtárunk van. Csakhogy nemigen olvasnak. Eleinte még csak-csak érdeklődnek, de azután
már az új könyvek is úgy maradnak, félig felvágatlanul, s a régieket sem forgatják. Még
próbát is tettünk - mondta a vén tábornok, s arcán olyasmi suhant át, ami halványan mosolyra
emlékeztetett -, csalétkül levélkét tettünk a lapok közé. Ottmaradt: senki sem találta meg. Az
írástól sincsenek eltiltva - folytatta. - Kapnak palatáblát és palavesszőt, írhatnak szórakozásul.
Letörölhetik, s azután újra teleírhatják. De nem is írnak. Nem sok idő kell hozzá, és egészen
megnyugszanak. Eleinte izgatottak, de aztán meghíznak és nagyon elcsöndesednek - mondta a
vén tábornok, nem is sejtvén a szörnyű értelmet, amely szavai mögött rejtőzik.

Nyehljudov hallgatta öreges, recsegő hangját, elnézte görcsös ízületeit, kihamvadt öreg szemét
ősz szemöldöke alatt, simára borotvált, ráncosan lefittyedő orcáját, amelyet egyenruhája
magas gallérja támasztott meg; nézte a fehér keresztet, amelyre főleg azért volt büszke ez az
öreg hadfi, mert rendkívüli kegyetlenséggel végrehajtott óriási tömeggyilkosságért kapta
jutalmul - és belátta, hogy hasztalan próbálna vele ellenkezni, vitába szállni, megmagyarázni
szavai igazi értelmét. Mégis erőt vett magán, és szóba hozta másik kérelmét, Susztova ügyét,
amelyben aznap reggel azt az értesítést kapta, hogy a fiatal lányt szabadon bocsátják.

- Susztova? Susztova?... Nem emlékszem mindegyiknek a nevére. Olyan sokan vannak... -
mondta a tábornok, s hangjából kiérzett, a foglyoknak szemrehányást tesz, amiért olyan sokan
vannak. Csengetett, és behívatta titkárát.

Mialatt a tisztiszolga a titkárért szaladt, a lelkére beszélt Nyehljudovnak, hogy lépjen vissza a
katonai szolgálatba, mivel a cárnak... és a honnak - tette hozzá, szemlátomást csak azért, mert
ez a szó tetszett neki -, a cárnak és a honnak mindig nagy szüksége van a tisztességes és
nemes lelkű férfiakra. Persze önnönmagát is e férfiak közé sorolta.

- Lám, én öreg vagyok, mégis szolgálok, amennyire erőmből telik.

Bejött a titkár, egy sovány, hórihorgas ember, kinek értelmes tekintete nyugtalanul ugrált ide-
oda, és jelentette, hogy Susztovát valami különleges erődítményben tartják fogva, és az iratai
nem érkeztek meg.

- Mihelyt megkapjuk az iratokat, aznap kiadjuk. Mi nem tartjuk itt őket a kelleténél tovább,
nem helyezünk súlyt itt-tartózkodásukra - mondta a tábornok, s megint megkísérelt játékos
mosolyt csalni vén ábrázatára, de nem lett belőle egyéb torz fintornál. Nyehljudov felállt;
igyekezett magába fojtani az utálat és szánalom vegyes érzését, amelyet ez a félelmetes
aggastyán keltett benne. A vén katona pedig úgy vélte, neki sem szabad túlságosan szigorúnak



195

lennie régi bajtársa könnyelmű, tévelygő fiához, s ezért kötelessége, hogy némi erkölcsi
intelmekkel bocsássa őt útjára.

- Isten áldja, édes fiam, ne nehezteljen reám azért, amit mondok, a jóakarat szól belőlem. Ne
érintkezzék azokkal, akiket mi itt elzárva tartunk. Nincsen közöttük ártatlan. A lelkük
gyökeréig romlottak. Ismerjük őket - mondotta olyan hangon, amely nem tűrt ellentmondást,
sőt kételkedést sem. S ő maga nem is kételkedett szavai igazságában; nem azért nem kételke-
dett, mert mindez valóban így volt, hanem azért, mert ha nem így volna, akkor néki tudomásul
kellene vennie, hogy ő nem köztiszteletben álló hős, aki becsülettel élte le hosszú életét,
hanem gazember, aki egész élete során eladta, és vénségére továbbra is áruba bocsátja lelki-
ismeretét. - Fogadja meg tanácsomat, szolgáljon tovább - folytatta. - A cárnak kellenek a
becsületes emberek... meg a honnak - tette hozzá. - Képzelje csak el: mi lenne, ha én meg a
többiek, a hozzám hasonlók, megtagadnánk a szolgálatot, mint ön? Ki maradna akkor? Bírálni
bezzeg bíráljuk a viszonyokat, de magunk nem akarunk segítségére lenni a kormányzatnak.

Nyehljudov nagyot sóhajtott, mélyen meghajolt, megszorította a kegyesen feléje nyújtott nagy,
csontos kezet és kiment.

A tábornok rosszallóan csóválta fejét, s keresztcsontját dörzsölgetve visszament a szalonba,
ahol a festő várt reá. Már felírta a Jeanne d’Arc szellemétől kapott választ: „A halál után a
lelkek megismerik egymást az asztráltestükből sugárzó fényről.”

- Ahá - bólintott a tábornok helyeslően, s lehunyta szemét. - De honnan ismerik meg egymást,
ha a sugárzás mindegyiknél egyforma? - kérdezte azután; leült az asztalkához, s ujjai ismét
összefonódtak a festő ujjaival.

Nyehljudov kocsija kifordult az erőd kapuján.

- Milyen unalmas idebenn, nagyságos úr - fordult hozzá a kocsis. - Már azt gondoltam, el-
megyek, meg se várom.

- Bizony, unalmas - hagyta rá Nyehljudov. Teli tüdővel szívta be a friss levegőt, és meg-
könnyebbülve legeltette szemét az égen úszó füstszürke felhőkön meg a Néva tükrén sikló
ladikok, gőzösök nyomában támadó fényes-fodros habon.
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Másnap került sorra Maszlova ügye, és Nyehljudov elment a szenátusba. Az ügyvéddel már a
kapu előtt összetalálkozott, ahol néhány fogat várakozott. Beléptek a szép, díszes épületbe, s a
széles, pompás lépcsőn felmentek az emeletre. Fanarin jól ismerte a járást, s benyitott balra
egy ajtón, mely fölött kivésett évszám a törvénykönyv bevezetésének évét örökítette meg.
Hosszú szobába jutottak; az ügyvéd letette kabátját, s a portástól megtudta, hogy a szenátorok
már mind együtt vannak, az utolsó épp néhány perce érkezett meg. Fanarin, fekete frakkjában,
melyből csak úgy világított fehér nyakkendője és fehér ingmelle, vidáman, magabiztosan be-
nyitott a következő szobába. Nyehljudov ebben a szobában jobboldalt nagy szekrényt pillantott
meg, mellette asztalt, baloldalt pedig csigalépcsőt, amelyen ragyogó hivatalnok egyenruhába
öltözött tisztviselő jött éppen lefelé, hóna alatt irattáska. A szobában feltűnt Nyehljudovnak
egy hosszú fehér hajú, pátriárka külsejű öregúr, szürke pantalló, fekete zsakett volt öltözéke, s
két tisztviselő buzgólkodott körülötte.
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Ez a pátriárka külsejű öregúr odament a nagy szekrényhez és belebújt. Fanarin meglátta egy
ügyvéd kollégáját, aki éppúgy, mint ő, frakkot, fehér nyakkendőt viselt, s élénk beszélgetésbe
bocsátkozott vele. Nyehljudov ezalatt szemügyre vette a szobában levő közönséget. Voltak
vagy tizenöten, köztük két hölgy, egy fiatal, csíptetős, meg egy idősebb, ősz hajú. Sajtó útján
elkövetett rágalmazási ügyet tárgyaltak éppen, s ez a szokottnál nagyobb közönséget vonzott
oda, többnyire a sajtó világához tartozókat.

A terembiztos - jóképű, pirospozsgás, díszes egyenruhás ember - odalépett Fanarinhoz, s
megkérdezte, milyen ügyben jött. Megtudván, hogy Maszlova ügyében, feljegyzett valamit és
eltávozott. Ekkor kinyílt a szekrény ajtaja, s kilépett a pátriárkális öregúr, immár nem fekete
zsakettben, hanem díszes, zsinóros, pitykés egyenruhában, amelyben furcsa madárhoz hason-
lított. Nevetséges öltözéke őt magát is láthatóan feszélyezte; a szokottnál gyorsabb léptekkel
sietett át a termen, s eltűnt a bejárattal szemben levő ajtón.

- Ez Be szenátor, igen kiváló ember - magyarázta Fanarin Nyehljudovnak, majd összeismer-
tette kartársával, és a sorra kerülő ügyről kezdett beszélni, amely - véleménye szerint - igen
érdekesnek ígérkezett.

Hamarosan megkezdődött a tárgyalás, és Nyehljudov a többi közönséggel együtt bement a
balra nyíló tárgyalóterembe. Valamennyien, Fanarinnal együtt, a korlát mögé mentek, a
közönségnek fenntartott helyre. Csak a pétervári ügyvéd lépett előre a rács elé állított asztal-
kához.

A szenátus tárgyalóterme kisebb volt, mint a járásbíróságé, berendezése is egyszerűbb, s
csupán annyiban különb, hogy az asztal, amelynél a szenátorok ültek, nem zöld posztóval volt
leterítve, hanem arannyal szegett málnaszínű bársonnyal; egyébként megvoltak a teremben az
igazságot szolgáltató intézmények összes kellékei: a „zercalo” vagy törvényszéki tükör, a
képmutatás jelképe; az ikon, s a szolgalelkűség jelképe: a cár portréja. A terembiztos itt is
éppoly ünnepélyesen jelentette be: „A bíróság!” Éppúgy felállt mindenki, a szenátorok egyen-
ruhásan, teljes díszben bevonultak, éppúgy helyet foglaltak a magas hátú székeken, s éppúgy
könyököltek az asztalra, igyekezvén minél fesztelenebbül viselkedni.

Négyen voltak a szenátorok: Nyikityin, az elnök, keskeny, borotvált arcú, acélkék szemű
ember, Wolf, aki fontoskodva összeszorította ajkát, és hófehér, nőies kezével lapozgatta az
iratokat, azután Szkovorodnyikov, a jogtudós, nehézkes, kövér, himlőhelyes arcú ember, s
végül a negyedik, Be, az a pátriárka külsejű, fehér hajú aggastyán, aki utolsónak érkezett. A
szenátorokkal együtt jött be a terembe a szenátusi tanácsjegyző meg a legfőbb államügyész
helyettese, középtermetű, sovány, fiatal férfi, kreol, borotvált arcú, szomorú fekete szemű.
Nyehljudov a furcsa egyenruhában is azonnal megismerte: diákéveinek egyik legjobb barátja
volt, akit hat esztendeje nem látott.

- Ugye Szelenyin főügyészhelyettes? - kérdezte az ügyvédtől.

- Ő az, miért kérdi?

- Jól ismerem, kitűnő ember...

- És kitűnő főügyészhelyettes, nagyon agilis. Őt kellett volna megkérni - mondta Fanarin.

- Mindenesetre lelkiismeretesen fog eljárni - jegyezte meg Nyehljudov. Visszaemlékezett régi
barátságukra, Szelenyin megnyerő tulajdonságaira: tisztaságára, becsületességére, rendessé-
gére a szó legjobb értelmében.
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- Most már úgyis késő - súgta oda Fanarin, s a tárgyalásnak szentelte figyelmét.

Tárgyalni kezdték a semmisségi panaszt a törvényszék határozata ellen, amely helybenhagyta
a járásbíróság ítéletét.

Nyehljudov is odafigyelt, és igyekezett megérteni azt, amit hallott, de itt is, akárcsak a járás-
bíróságon, megértésének útjában állt az a körülmény, hogy sohasem arról beszéltek, amit ő
természetszerűen a dolog lényegének gondolt, hanem egészen más, mellékes kérdésekről. Az
ügy magva egy újságcikk volt, amely egy részvénytársasági elnök aljas üzelmeiről rántotta le a
leplet. Nyehljudov úgy képzelte, itt csupán egyetlen kérdés lehet döntő: igaz-e, hogy a
részvénytársasági elnök meglopja részvényeseit, s mit lehetne tenni, hogy a jövőben ne lopja
meg őket. Erről azonban szó sem esett. Csak arról esett szó, hogy a törvény szerint jogában
állt-e a lap szerkesztőjének közölni az újságíró cikkét vagy sem, és milyen bűncselekményt
követett el, amikor a cikket közölte: becsületsértést-e avagy rágalmazást, és hogy a becsület-
sértés mennyiben foglalja magában a rágalmazást, vagy a rágalmazás a becsületsértést... s
ezután még sok minden következett holmi cikkekről meg döntvényekről, amit az egyszerű
ember végképp nem érthetett meg.

Nyehljudov nem is értett egyebet az egészből, csupán annyit, hogy Wolf, az ügy előadója, aki
előző nap olyan határozottan kijelentette, hogy a szenátus nem tárgyalhatja az ügyet, érdem-
ben, ebben az ügyben mégis látható elfogultsággal kardoskodott amellett, hogy a törvényszék
ítéletét semmisítsék meg, míg Szelenyin - rendes tartózkodó nyugalmával ellentétben - meg-
lepő hevesen nyilvánította ellenkező véleményét. A máskor oly nyugodt Szelenyin hevessége
onnan eredt, hogy ismerte a részvénytársasági elnököt, s tudta róla, hogy jellemtelen és
becstelen ember, s véletlenül azt is megtudta, hogy Wolf a legutóbbi napokban fényűző
vacsorára volt hivatalos ehhez a piszkos üzletemberhez. S amikor Wolf óvatosan ugyan, de
mégis észrevehető részrehajlással adta elő az ügyet, Szelenyin dühbe gurult és a szokottnál
jóval idegesebben közölte állásfoglalását. Wolf szemlátomást megsértődött beszédén: fészke-
lődött, pirult, szótlan, de kifejező gesztusokkal mutatta ki elképedését, és méltóságteljes,
sértődött arccal vonult el a többi szenátorral a tanácskozószobába.

- Tulajdonképpen milyen ügyben tetszik itt lenni? - fordult a terembiztos másodszor is
Fanarinhoz, mihelyt a szenátorok elhagyták a termet.

- Mondtam már, hogy a Maszlova-ügyben - válaszolta Fanarin.

- Persze, persze. Az ügy most kerül sorra. De...

- De mi? - kérdezte az ügyvéd.

- Tetszik tudni, a szenátor urak azt hitték, hogy a felek nem jelennek meg, és azért nemigen
fognak kijönni a határozathozatal után. De én mindjárt jelentem...

- Hogyhogy nem jönnek ki?

- Máris megyek, jelentem... - És a terembiztos valamit jegyzett a kezében tartott papirosra.

A szenátoroknak csakugyan az volt a szándékuk, hogy határozatot hirdetnek a rágalmazási
ügyben, s a többi aznapra kitűzött ügyet, köztük Maszlováét is, odabenn a tanácskozó-
szobában intézik el teázgatás, cigarettázás közben.
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Mihelyt a szenátorok helyet foglaltak az asztal körül a tanácskozószobában, Wolf élénken
fejtegetni kezdte az okokat, amelyek az ítélet megsemmisítését indokolttá teszik.

Az elnök általában rosszakaratú ember volt, s aznap különösen kedvetlenül ment el a
tárgyalásra. Véleménye az ügyről már tárgyalás közben kialakult, most nem is figyelt Wolfra,
hanem gondolataiba merült. Gondolatai pedig akörül forogtak, amit előző este naplójába írt
abból az alkalomból, hogy egy bizonyos fontos állásba, amelyet régóta szeretett volna elnyer-
ni, nem őt nevezték ki, hanem Viljanovot. Nyikityin, az elnök, szentül hitte, hogy véleménye
azokról a felső két rangosztályba tartozó hivatalnokokról, akikkel pályája során kapcsolatba
került, értékes történelmi anyagot szolgáltat az utókor számára. Az előző este írt fejezetben is
alaposan odamondogatott néhány első, illetve második rangosztálybeli főhivatalnoknak,
amiért megakadályozták benne, hogy - mint ő kifejezte magát - megmentse Oroszországot a
pusztulástól, amelybe jelenlegi vezetői menthetetlenül belesodorják... a valóságban pedig
abban akadályozták meg, hogy a jelenleginél még több fizetést húzzon az államtól. Most
pedig azon járt az esze, hogy az utókor előtt mindezek az adatok merőben újszerű meg-
világításba helyezik majd a történelmi eseményeket.

- Igen, persze - felelt Wolfnak egy hozzá intézett kérdésére, amelyre nem is figyelt oda.

Be szomorú képpel hallgatta Wolfot, s virágfüzéreket rajzolgatott az előtte fekvő papírlapra.
Szívvel-lélekkel liberális volt, szentségként óvta a hatvanas évek hagyományait, és ha valaha
is eltért a legszigorúbb elfogulatlanság álláspontjától, ez mindig csak a liberalizmus irányában
történt. A szóban forgó ügyben a semmisségi panasz elutasítása mellett foglalt állást -
nemcsak azért, mert a feljelentő részvénytársasági elnököt becstelen embernek ismerte, hanem
azért is, mert az újságíró nyakába varrt rágalmazási perben a sajtó szabadságának korlátozását
látta. Amikor Wolf befejezte fejtegetését, Be abbahagyta a virágfüzért, és szomorúan - azért
volt szomorú, hogy ilyen kézenfekvő igazságokat még magyaráznia kell -, lágy, kellemes
hangján röviden, világosan és meggyőzően kimutatta a semmisségi panasz alaptalanságát.
Azután lehajtotta ősz fejét, és tovább rajzolta a virágfüzért.

Szkovorodnyikov, aki Wolffal szemben ült, s egész idő alatt szakállát, bajszát rágta és
babrálta vastag ujjaival, nyomban abbahagyta a bajuszrágást, amint Be befejezte beszédét, és
kellemetlen, recsegő hangján kijelentette: hiába alávaló gazember a részvénytársasági elnök, ő
feltétlenül az ítélet megsemmisítését javasolná, ha ennek meglenne a törvényes alapja, mivel
azonban ez a törvényes alap nincs meg, csatlakozik Ivan Szemjonovics (Be) véleményéhez.
Miközben ezt mondta, magában örült, hogy ezzel borsot törhet Wolf orra alá. Az elnök
csatlakozott Szkovorodnyikov véleményéhez, és a semmisségi panaszt elutasították.

Wolf elégedetlen volt, különösen, mert úgy érezte, mintha rosszhiszemű részrehajláson kapták
volna, s közönyt színlelve kinyitotta a soron következő ügy előtte fekvő aktáját - a Maszlova-
ügyét -, s elmerült tanulmányozásába. A szenátorok eközben csengettek, teát rendeltek, és egy
esetről beszélgettek, amely Kamenszkij párbaja mellett erősen foglalkoztatta akkoriban a
pétervári közvéleményt.

Egy miniszteri osztályfőnök volt a történet hőse, aki a 995. szakaszba ütköző bűncselekményt
követett el.

- Micsoda ocsmányság - mondta Be undorodva.

- Mi van abban ocsmány? Megmutathatom önnek irodalmunkban egy német szerző tervezetét,
aki egyenesen azt javasolja, hogy ezt ne tekintsék bűncselekménynek, és engedélyezzék a
férfiak közt kötendő házasságot - mondta Szkovorodnyikov hangosan hahotázva és mohón,
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szinte csámcsogva szívta gyűrött cigarettáját, amelyet ujjai töve közt, majdnem tenyeréhez
szorított.

- Csak nem? - ámuldozott Be.

- Megmutathatom - felelte Szkovorodnyikov, s idézte a mű teljes címét, sőt a kiadás évét,
helyét is.

- Azt mondják, valami szibériai városba küldik kormányzónak - mondta Nyikityin.

- Nagyszerű. A püspök majd kereszttel fogadja. Csak az kellene, hogy a püspök is hasonszőrű
legyen. Tudnék nekik ajánlani egyet - szellemeskedett Szkovorodnyikov, a hamutartóba dobta
cigarettája végét, televette a száját szakállal meg bajusszal, és rágni kezdte. Ekkor belépett a
terembiztos, és közölte a szenátorokkal Nyehljudovnak meg Fanarinnak abbeli óhaját, hogy
jelen lehessenek Maszlova ügyének tárgyalásán.

- Ez aztán a regényes história - jegyezte meg Wolf, s elmondta, amit tudott Nyehljudov meg
Maszlova kapcsolatáról.

A szenátorok beszélgetve végigszívták cigarettájukat, megitták teájukat, s azután visszamen-
tek a terembe, kihirdették az előző ügyben hozott határozatukat, és hozzáfogtak Maszlova
ügyének tárgyalásához.

Wolf vékony hangján igen alaposan ismertette Maszlova semmisségi panaszát, s látszott rajta,
hogy ezúttal sem elfogulatlan, hanem határozottan kívánja a bírósági ítélet megsemmisítését.

- Óhajt valamit hozzátenni? - fordult Fanarinhoz az elnök.

Az ügyvéd felállt, kidüllesztette széles fehér mellét, és pontokba szedve, rendkívül hatásosan
és bámulatosan találó kifejezésekkel kimutatta, hogy a bíróság hat ponton értelmezte
helytelenül a törvényt; amellett még azt is megengedte magának, hogy - ha röviden is - érintse
az ügy érdemi részét, és a határozat kiáltó igazságtalanságát. Rövid, de erőteljes beszédének
hangja mintha ezt akarta volna éreztetni: elnézést kér, amiért olyasmit hangsúlyoz, amit a
szenátor urak éles elméjükkel és jogi műveltségükkel százszorta jobban tudnak és értenek
nála, de ezt csupán csak azért teszi, mert magára vállalt kötelessége megköveteli. Beszéde
után a hallgatónak a legcsekélyebb kétsége sem lehetett afelől, hogy a szenátus meg fogja
semmisíteni a járásbíróság ítéletét. Beszéde végeztével Fanarin diadalmasan elmosolyodott.
Nyehljudov ránézett, s mosolya láttára meg volt győződve arról, hogy az ügyet megnyerték.
De amikor a szenátorokra nézett, meglátta, hogy Fanarin egymaga mosolyog és diadal-
maskodik. A szenátorok meg a főügyészhelyettes nem mosolyogtak, és nem diadalmaskodtak,
hanem unatkozó arcot vágtak, s mintha ezt mondták volna: haj, de sokszor hallottunk már
effélét, és úgyis hiábavaló! Csak akkor látszott rajtuk némi megelégedés, amikor az ügyvéd
befejezte beszédét, s már nem tartotta fel őket hiábavalóan. Fanarin beszédének végeztével az
elnök nyomban a főügyészhelyetteshez fordult. Szelenyin röviden, de pontosan és világosan
kifejtette, hogy az ítélet helybenhagyandó, a felhozott ok közül egyik ok sem szolgáltat alapot
az ítélet megsemmisítésére. Aztán a szenátorok felálltak és kivonultak tanácskozni. A tanács-
kozószobában a hangok megoszlottak. Wolf a megsemmisítés mellett foglalt állást; Be, aki
pontosan megértette, hogy miről van szó, szintén teljes hévvel pártolta az ítélet megsem-
misítését, élénken ecsetelve társainak a bírósági tárgyalás menetét, és az esküdtek végzetes
félreértését, ahogyan ő látta - és teljesen helyesen látta; Nyikityin, mint mindig, a szigorú-
ságért és főleg a formák szigorú megtartásáért szállt síkra, s ezért a megsemmisítés ellen volt.
A döntés tehát Szkovorodnyikov szavazatán múlott. S ő a megsemmisítés ellen szavazott,
legelsősorban azért, mert a legnagyobb mértékben ellenszenvesnek találta Nyehljudov
elhatározását, hogy erkölcsi követelmények nevében feleségül veszi azt a lányt.
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Szkovorodnyikov darwinista materialista volt, s az elvont erkölcsiségnek vagy éppen vallá-
sosságnak minden megnyilvánulását megvetendő őrületnek, sőt még annál is rosszabbnak:
személyes sértésnek érezte. Utálatosnak találta ezt a sok hűhót egy prostituáltért, Nyehljudov-
nak meg ügyvédjének megjelenését a szenátusban. Ezért szájába gyömöszölte szakállát,
fintorgott, s igen élethűen megjátszotta, hogy ő nem tud semmi egyebet az egész ügyről, mint
azt, hogy a semmiségi panasz alapja elégtelen, s ezért egyetért az elnökkel abban, hogy a
panasznak helyt adni nem lehet.

Maszlova semmisségi panaszát elutasították.

22

- Szörnyű! - mondotta Nyehljudov, s az iratait rendezgető ügyvéddel együtt kilépett az
előszobába. - Formaságokon lovagolnak, és elutasítják a panaszt. Szörnyűség!

- A járásbíróság rontotta el a dolgot - jegyezte meg az ügyvéd.

- És Szelenyin is az elutasítás mellett szólalt fel. Szörnyű, szörnyű! - hajtogatta Nyehljudov. -
Mitévők legyünk most?

- Kegyelmi kérvényt nyújtunk be. Ön adja be személyesen, amíg itt van. Majd én megírom.

Ezalatt a kis Wolf is kijött az előcsarnokba, és díszes, csupacsillag egyenruhájában odalépett
Nyehljudovhoz.

- Mit csináljunk, hercegem? Nem volt elegendő alapja a panasznak - mondotta, sajnálkozva
vonta fel keskeny vállát, egy pillanatra lezárta szemét, s azután ment, amerre a dolga hívta.

Wolf nyomában Szelenyin is kijött a teremből. A szenátoroktól megtudta, hogy Nyehljudov,
régi barátja is jelen volt a tárgyaláson.

- Hát ezt nem vártam, hogy veled itt találkozom! - üdvözölte Nyehljudovot; ajka mosolygott,
de a szeme bánatos maradt. - Nem is tudtam, hogy Péterváron vagy.

- Én meg azt nem tudtam, hogy legfőbb államügyész vagy...

- Helyettes - helyesbített Szelenyin. - Hogy kerülsz a szenátusba? - érdeklődött, s bágyadtan,
mélán tekintett barátjára. - Hallottam róla, hogy a városban vagy, de mit keresel itt?

- Mit? Igazságot keresek, és azt reméltem, sikerül megmentenem egy ártatlanul elítélt nőt.

- Miféle nőt?

- Akinek a panaszát most tárgyaltátok.

- Ahá, Maszlovát - mondta Szelenyin, akinek eszébe jutott a név. - Teljesen alaptalan panasz.

- Nem a panaszról van szó, hanem a nőről, aki ártatlanul bűnhődik.

Szelenyin felsóhajtott.

- Az könnyen lehetséges, de...

- Nem lehetséges, hanem biztos.

- Honnan tudod?

- Mert tagja voltam az esküdtbíróságnak, és tudom, hol követtük el a hibát.



201

Szelenyin elgondolkozott.

- Azt akkor mindjárt be kellett volna jelenteni - mondta.

- Bejelentettem.

- Jegyzőkönyvbe kellett volna venni. És ha azt mellékelték volna a semmisségi panaszhoz...

- Igen, de hisz így is nyilvánvaló volt, hogy az esküdtek határozatának se füle, se farka.

- A szenátusnak nem áll jogában ezt kimondani. Ha a szenátus megengedné magának, hogy a
bírósági ítéleteket megsemmisíti, csupán azon az alapon, mert igazságtalannak tartja az
egyiket vagy a másikat, akkor hamarosan elveszítené a talajt a lába alól, és inkább szolgálná
az igazság porba döntését, semmint megőrzését - mondotta Szelenyin az előző ügyre vissza-
emlékezve. - Arról nem is szólva, hogy az esküdtszék határozata is elveszítené minden jelen-
tőségét.

- Én csak azt az egyet tudom, hogy az a nő ártatlan, és ezzel a tárgyalással elveszett az utolsó
reménység is, hogy megmentsük a meg nem érdemelt büntetéstől. A legfelső bíróság
jóváhagyta a legteljesebb jogtalanságot.

- Nem hagyta jóvá, mert nem tárgyalta, és nem is tárgyalhatta érdemben az ügyet - felelte
Szelenyin hunyorogva.

A helyettes főügyész igen elfoglalt ember volt, és nemigen járt társaságba, így hát nem is
hallott róla, milyen regényes kapcsolat fűzi Nyehljudovot Maszlovához. Nyehljudov észre-
vette ezt, és úgy döntött, jobb, ha nem tárja fel Szelenyin előtt történetét.

- Ugye, nagynénédnél szálltál meg? - kérdezte most Szelenyin, nyilván azért, hogy másra
terelje a szót. - Tőle hallottam tegnap este, hogy itt vagy. Meghívott, hogy én is hallgassam
meg annak a külföldi hitszónoknak a prédikációját - magyarázta, és mosolygott hozzá, de csak
ajkával.

- Én ott voltam, de felháborodottan távoztam - mondta Nyehljudov. Haragudott Szelenyinre,
amiért másra tereli a beszélgetést.

- Miért felháborodottan? Hiszen ez mégiscsak a vallásos érzület megnyilatkozása, ha
egyoldalú, szektás jellegű is - vetette ellene Szelenyin.

- Elmebajos szószátyárkodás - mondta rá Nyehljudov.

- Ó, nem. A különös benne csak az, hogy oly kevéssé ismerjük egyházunk tanításait, hogy
valóságos kinyilatkoztatásként fogadjuk saját hitünk alapvető dogmáit - hadarta Szelenyin:
úgy látszott, siet közölni régi barátjával megváltozott nézeteit.

Nyehljudov csodálkozva, figyelmesen nézett Szelenyin arcába. Szelenyin elfordította szemét,
amelyben most nemcsak bánat tükröződött, hanem ellenségesség.

- Hát te hiszel az egyház dogmáiban? - kérdezte Nyehljudov.

- Természetesen! Hiszek - jelentette ki Szelenyin, és hidegen, merően nézett Nyehljudov
szemébe.

Nyehljudov nagyot lélegzett.

- Meglepő! - mondotta.

- Egyébként erről még beszélgetünk - mondta Szelenyin. - Megyek már - fordult a terem-
biztoshoz, aki tisztelettudóan odasettenkedett hozzá. - Okvetlenül találkoznunk kell - folytatta
sóhajtva. - De vajon mikor talállak otthon? Engem mindig megtalálsz hét órakor, ebédidőben.
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A Nagyezsgyinszkaján lakom... - s megmondta a házszámot. - Sok víz lefolyt azóta - tette
hozzá már elmenet, s megint mosolygott a szája.

- Elmegyek, ha futja az időmből - ígérte Nyehljudov. És érezte, hogy Szelenyin, aki valaha
közel állt hozzá, s akit annyira kedvelt, e kurta beszélgetés következtében egyszerre idegen,
távoli és érthetetlen lett, ha ugyan nem ellensége.
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Amikor Nyehljudov együtt diákoskodott Szelenyinnel, korához képest meglepően művelt,
nagyvilági fiatalembernek ismerte, aki szüleinek engedelmes fia, diáktársainak jó cimborája
volt, rendkívül tapintatos, mindig elegáns, csinos és amellett rendkívül becsületes és igaz-
mondó. Kitűnően tanult, minden különösebb erőfeszítés és pedantéria nélkül, dolgozataival
mindig aranyérmet nyert.

Fiatal élete céljául nemcsak szavakban, hanem tettekben is azt tűzte ki, hogy az emberiségnek
szolgáljon. Ezt pedig nem tudta másként elképzelni, mint állami szolgálat formájában, s ezért
egyetemi tanulmányai végeztével módszeresen számba vette mindazokat a munkaterületeket,
amelyeknek erejét szentelheti, s úgy döntött, hogy a legnagyobb haszonnal működhet az
Udvari Kancellária második, törvényelőkészítő osztályán. Oda lépett tehát szolgálatba. Ponto-
san, lelkiismeretesen teljesítette mindazt, amit megkívántak tőle, munkája mégsem elégítette
ki: nem keltette benne azt a tudatot, hogy igazán használ az emberiségnek, hogy azt csinálja,
amit kell. Ehhez a kielégületlenségéhez járult még, hogy összeütközésbe került főnökével, egy
igen kicsinyes és hiú emberrel, s így aztán otthagyta a törvényelőkészítő osztályt, és átkerült a
szenátusba. Ott jobban megtalálta a helyét, de azért a kielégületlenség tudata továbbra is
kísértette.

Szüntelenül érezte, hogy mindez nem az, amit várt, s nem az, aminek lennie kellene. Amikor
már a szenátusnál szolgált, rokonai kijárták neki az udvari alkamarás rangját; hímes
egyenruhát, fehér vászonkötényt kellett öltenie, s hintón végigjárnia számtalan ismerősét, és
megköszönni, hogy alkamarást, vagyis lakájt csináltak belőle. Bármint igyekezett is, sehogyan
sem tudta értelmes magyarázatát lelni ennek a tisztségnek. Itt még erősebben érezte, mint
hivatali szolgálatában, hogy ez nem az, amit várt, s aminek lennie kellene, s mégsem tehette
meg, hogy ne fogadja el a kinevezést: egyrészt, mert nem búsíthatta el azokat, akik ezt
számára kijárták, s szentül meg voltak róla győződve, hogy nagy szívességet tesznek neki,
másrészt pedig a kinevezés legyezgette hiúságát, jelleme legalantasabb oldalát, s határozott
élvezettel nézegette a tükörben arannyal hímzett egyenruháját, élvezte a tiszteletet, amelyet
kinevezése némelyekben keltett.

Ugyanez történt vele a házasság dolgában is. Ismerősei, rokonai társadalmi szempontból ra-
gyogó partit szemeltek ki számára, mindent elrendeztek, s ő elvette a lányt - megint csak azért,
mert ha nem veszi el, ezzel fájdalmat okoz a lánynak is, aki kívánta ezt a házasságot, meg
azoknak is, akik összehozták őket; s elvette másodszor azért is, mert a házasság ezzel a csinos
és előkelő fiatal lánnyal hízelgett hiúságának, és örömöt szerzett neki. De házassága
hamarosan még inkább elhibázottnak bizonyult, mint hivatali szolgálata meg udvari tisztsége.
Miután első gyermekét megszülte, felesége nem akart több gyermeket, fényűző, nagyvilági
életet élt, amelyben kénytelen-kelletlen férjének is részt kellett vennie. Az asszony nem volt
különösebben szép, nem csalta az urát, s úgy tetszett, temérdek erőfeszítésen és kimerültségen
kívül egyebet ő sem igen kap ettől az életmódtól - arról nem is szólva, hogy férje életét
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elkeseríti vele. És mégsem volt hajlandó lemondani róla. Szelenyin minden igyekezete, hogy
csökkentse ezt a társadalmi forgatagot, mint kőfalon a hullám, megtört az asszony szilárd
meggyőződésén, hogy ennek így kell lennie; s e meggyőződését valamennyi rokona, ismerőse
is támogatta.

Gyermekük, egy aranyfürtös, rövid harisnyás kislány, tökéletesen idegen volt apjától, főként
azért, mert egészen másképp nevelték, mint ahogyan Szelenyin szerette volna. A házastársak
között kialakult az ilyen körülmények között szokásos viszony: nem értették, s nem is akarták
megérteni egymást, állandó halk, szótalan, idegenek előtt leplezett, s az illendőség által kordá-
ban tartott háborúság folyt közöttük, ami a férfi otthoni életét fájdalmasan megnehezítette. Így
hát házaséletében még kevésbé találta meg azt, amit várt, s aminek lennie kellett volna, mint
szolgálatában és udvari tisztségében.

A legkevésbé a vallással találta meg a kielégítő kapcsolatot. Mint körének és korának legtöbb
embere, ő is könnyedén szakította el szellemi növekedése során a vallási babonák béklyóit,
amelyekben nevelkedett, s maga sem tudta volna pontosan megmondani, hogy mikor szaba-
dult meg tőlük. Ifjúkorában, diákévei alatt, amikor Nyehljudovval összebarátkozott, a maga
komoly, becsületes módján nem is titkolta, hogy felszabadult a hivatalos államvallás babo-
náinak hatalma alól. De az évek múlásával, ahogy egyre feljebb hágott a hivatali ranglétrán, s
főként, ahogy a konzervatív reakció egyre erősödött a vezető társadalmi körökben, szellemi
felszabadultsága kezdett terhére lenni. Terhesnek érezte családi viszonyaiban, például, amikor
atyja meghalt, s a gyászszertartáson kellett részt vennie; nem is szólva arról, hogy anyja
megkívánta, hogy böjtöljön, s ezt a közvélemény is bizonyos fokig megkövetelte. Hivatali
szolgálatából kifolyólag is sűrűn kellett megjelennie könyörgéseken, szenteléseken, hálaadó és
egyéb istentiszteleteken; alig telt el nap, hogy ne került volna sor valamiféle elkerülhetetlen
kapcsolatra a vallás külső formáival. Hogy részt vehessen ezeken a ceremóniákon, kettő közül
kellett választania: vagy megjátszani, hogy hiszi mindazt, amiben nem hisz (de nyílt, egyenes
jelleme erre képtelenné tette), vagy pedig felismerve mind e ceremóniák hazug voltát, úgy
berendezni életét, hogy ne kelljen részt vennie abban, amit hazugságnak tart. De ahhoz, hogy
ezt a csekélynek tetsző dolgot elintézhesse, nagyon sok minden kellett volna; egyrészt állandó
harcba kellett volna keverednie közelállóival, másrészt meg kellett volna változtatnia egész
helyzetét, otthagyni hivatalát, és feláldozni az emberiség szolgálatának ezt a módját -
márpedig Szelenyin szentül hitte, hogy hivatalában már most is sok jót tesz az emberiséggel, s
bízott benne, hogy a jövőben még több jót tehet majd. És ahhoz, hogy mindezt megtegye,
megingathatatlanul kellett hinnie a maga igazában. Szelenyin csakugyan megingathatatlanul
hitt a maga igazában - mint ahogyan szükségszerűen hinnie kell a józan értelem igazában
minden mai, művelt embernek, aki némileg ismeri a történelmet, ismeri a vallás eredetét
általában, és a keresztény egyház eredetét és széthullását. Szükségképpen tudnia kellett, hogy
igaza van, amikor nem ismeri el az egyházi tanok csalhatatlanságát.

De az életkörülmények kényszerítő hatása alatt ez a becsületes, egyenes jellem megengedett
magának egy kicsiny hazugságot, tudniillik azt mondta magának: mielőtt teljes biztonsággal
azt állíthatjuk, hogy az esztelenség esztelen, előbb tanulmányoznunk kell azt az esztelenséget.
Kicsiny hazugság volt ez, de abba a nagy hazugságba torkollt, amelybe aztán Szelenyin
végképp beleragadt.

Amikor felvetette magában a kérdést, hogy helyes-e a pravoszláv hit, amelyben született és
nevelkedett, amelynek gyakorlását egész környezete követeli tőle, amelynek gyakorlása nélkül
nem folytathatja az emberiség javára szolgáló tevékenységét - amikor ezt a kérdést felvetette,
tulajdonképpen már előre megválaszolta. Éppen azért a kérdés tisztázásához nem Voltaire-t,



204

Schopenhauert, Spencert, Comte-ot72 vette elő, hanem Hegel filozófiai munkáit, Vinet73 és
Homjakov74 vallási műveit - és természetesen éppen azt találta meg bennük, amit keresett:
látszatmegnyugvást és annak a vallási tanításnak az igazolását, amelyben nevelkedett, s
amelyet értelme rég megtagadott ugyan, de nélküle az élet megtelik nehézségekkel, elismerése
pedig egy csapásra megszünteti mindezeket a nehézségeket. És így elsajátította az összes
közismert szofizmákat, álokoskodásokat, miszerint az egyes ember értelme nem közelítheti
meg az igazságot, az igazság csupán az egyetemes emberiség előtt tárul fel, megismerésének
egyetlen módja a kinyilatkoztatás, a kinyilatkoztatás őre az egyház, és így tovább. Attól fogva
pedig immár nyugodt lélekkel, a képmutatás félelme nélkül járhatott misére, könyörgésre,
gyászistentiszteletre, nyugodtan böjtölhetett és vethetett keresztet a szentképek előtt, és foly-
tathatta hivatali tevékenységét, amely kárpótolta örömtelen családi életéért, és azzal a tudattal
töltötte el, hogy az emberiség javát szolgálja. Azt hitte magáról, hogy hisz, de ugyanakkor
lelke mélyén érezte - jobban, mint élete bármely másik területén -, hogy ez a hite nem az, amit
várt, s aminek lennie kellene.

Ezért volt örökké szomorú a szeme. S ezért volt az, hogy Nyehljudov láttára visszaemlékezett
arra az időre, amikor jóban voltak, s amikor mindezek a hazugságok még nem épültek föl
benne; visszaemlékezett önmagára, amilyen akkor volt, és - főként miután oly sietős célzást
tett Nyehljudovnak vallásos meggyőződésére - még a szokottnál is kínzóbban érezte hite ki
nem elégítő voltát. Mélyen elszomorodott. És a viszontlátás első fellobbanó öröme után
ugyanezt érezte Nyehljudov is.

Ezért, miután kölcsönösen megígérték egymásnak, hogy még találkoznak, egyikük sem
kereste az alkalmat, és nem is találkoztak többé Nyehljudov pétervári tartózkodása alatt.
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Nyehljudov az ügyvéddel együtt hagyta el a szenátus épületét. Gyalogosan indultak el, Fanarin
meghagyta kocsisának, hogy kövesse őket, s közben elmesélte Nyehljudovnak annak az
osztályfőnöknek a történetét, akiről a szenátorok beszéltek; elmondotta, hogyan leplezték le,
meg azt is, hogy a kényszermunka helyett, amely törvény szerint járna neki, kinevezik
kormányzónak Szibériába. Elcsámcsogta ezt a históriát egész fertelmességében, azután látható
élvezettel elmondta, hogyan sikkasztották el különböző magas állású urak a pénzt arra a
befejezetlen emlékműre, amely mellett aznap reggel elhajtattak; azután elbeszélte, hogy X-nek
a szeretője milliókat keresett a tőzsdén, Y. eladta a feleségét, Z. pedig megvásárolta, s végül
újabb történetbe fogott az állami főhivatalnokok gazságairól és bűncselekményeiről, akik
azonban e gazságaik és bűneik következtében nem börtönben ülnek, hanem különböző intéz-
mények elnöki székében. E történetekből, úgy látszik, kiapadhatatlan raktára volt Fanarinnak,
s nagy élvezettel mesélte őket, mivel meggyőzően bizonyították, hogy az eszközök, amelyek-
kel ő - Fanarin - a pénzt keresi, teljesen törvényesek és ártatlanok azokhoz az eszközökhöz
képest, amelyeket a pétervári legfelsőbb kormánykörök használnak ugyanerre a célra. Ezért
nem győzött csodálkozni, amikor Nyehljudov be sem várta utolsó történetének végét,
elköszönt tőle, odaintett egy bérkocsit és egyenesen hazahajtatott.
                                                
72 Auguste Comte - francia polgári filozófus és szociológus (1798-1857).
73 Alexandre Rodolphe Vinet - svájci származású francia teológus (1797-1847).
74 Alekszej Sztyepanovics Homjakov - szlavofil orosz író és filozófus (1804-1860).
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Nyehljudov nagyon szomorú volt. Főképpen az keserítette el, hogy a szenátus elutasító vég-
zése helyben hagyta az ártatlan Maszlova további szenvedéseit, és még jobban megnehezítette
az ő számára, hogy összekapcsolja életét a lány sorsával, ami pedig megmásíthatatlan
elhatározása volt. Szomorúságát még fokozták azok a riasztó történetek a gonosz uralmáról,
amelyeket az ügyvéd olyan kéjesen mesélt. Azonkívül állandóan ott lebegett előtte a
valamikor szeretetre méltó, nyílt és nemes lelkű Szelenyin hideg, elzárkózó pillantása.

Amikor hazaérkezett, a portás alig leplezett megvetéssel egy levélkét nyújtott át neki, amit itt
a portásfülkében írt „valami asszonyság”, ahogy a kapus kifejezte magát. A levelet Susztova
édesanyja írta. Eljött - írta -, hogy hálát adjon jótevőjüknek, leánya megszabadítójának, s arra
kérte, látogassa meg őket a Vasziljevszkaján, az ötös számú ház ilyen meg ilyen számú
lakásában. Ez főként Vera Jefremovna miatt lenne kívánatos. És Nyehljudov ne féljen - írta -,
hogy holmi köszönetnyilvánításokkal lesznek terhére; háláról nem is fognak beszélni, csak
éppen örülni fognak, ha láthatják. Menjen el hozzájuk másnap délelőtt, ha lehetséges.

Másik levél is várta, Bogatirjov szárnysegédtől, egyik volt bajtársától, akit Nyehljudov meg-
kért, adja át személyesen az uralkodónak a szektások nevében írott kérvényét. Bogatirjov
kemény, határozott keze vonásával azt írta a levélben, hogy a kérvényt ígérete szerint egyene-
sen az uralkodó kezébe fogja átadni, de az az ötlete támadt, nem lenne-e jó, ha Nyehljudov
előbb még beszélne azzal a személlyel, akitől az ügy kimenetele függ, és támogatását kérné.

Nyehljudovot végképp elcsüggesztették legutóbbi pétervári napjainak benyomásai. Úgy
érezte, semmi reménye rá, hogy bármit is elérjen. Moszkvában kovácsolt tervei most afféle
ifjúkori ábrándoknak tűntek fel szemében, amelyek menthetetlenül széjjelfoszlanak, ha az
ember kilép az életbe. Mégis most, hogy fent járt Pétervárott, kötelességének tartotta, hogy
végrehajtsa mindazt, amit tervbe vett. Elhatározta, hogy másnap elmegy Bogatirjovhoz, s
utána, tanácsát megfogadván, felkeresi a magas személyiséget, akinek kegyeitől a szektások
sorsa függ.

Elővette táskájából a szektások kérvényét, s nekiült, hogy újra elolvassa, amikor bekopogott
hozzá a lakáj Jekatyerina Ivanovna meghívásával, hogy menjen fel hozzá teázni.

Nyehljudov visszaüzent, hogy mindjárt felmegy, összehajtogatta a kérvényt, és felment
nagynénjéhez. Felfelé menet kinézett az ablakon: a kapu előtt meglátta Mariette két sárga
telivérét - és váratlanul jókedvre derült, mosolyogni támadt kedve.

Mariette most is kalapban volt, de ezúttal már nem fekete, hanem világos, tarka ruhában ült a
grófnő mellett, teázgatott és csicsergett, nevető szemeit villogtatva. Amikor Nyehljudov
belépett, Mariette éppen valami olyan mulatságosat mondott - valami mulatságost és illetlent,
ezt a kacagás jellegéből láthatta Nyehljudov -, hogy Jekatyerina Ivanovna grófnő egész hájas
teste rázkódott, valósággal göcögött a nevetéstől. Mariette pedig huncut, mischievous75 kifeje-
zéssel hajtotta félre derűs, erélyes arcocskáját, s száját kissé félrehúzva, mosolyogva, szótlanul
nézett a grófnőre.

Nyehljudov néhány szóból megértette, hogy a legutóbbi napok másik izgalmas eseményéről
beszélgettek, tudniillik az újdonsült szibériai kormányzó esetéről, s Mariette erről a témáról
mondott valami olyan szellemeset, hogy a grófnő még hosszú ideig nem tudott magához térni.

- Meghalok, ne nevettess - mondta fuldokolva, köhécselve.

                                                
75 Vásott, gonoszkodó. (angol)
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Nyehljudov üdvözölte mindkettőjüket, és odatelepedett közéjük. És már épp el akarta ítélni
magában Mariette-et könnyelműségéért, amikor a fiatalasszony észrevette komor, kissé
elégedetlen arckifejezését, és hogy megtessék a férfinak (mert attól a perctől fogva, hogy
meglátta Nyehljudovot, tetszeni akart neki) -, azon nyomban megváltoztatta nemcsak arca
kifejezését, hanem egész hangulatát, lelkiállapotát. Egyszerre elkomolyodott, elégedetlenné
vált saját életével, valamit keresett, valamire törekedett, s mindezt nem csupán megjátszotta,
hanem valósággal érezte - pontosan átvette és magáévá tette Nyehljudov lelkiállapotát, noha
szavakban semmiképpen sem tudta volna kifejezni, hogy miben áll ez a lelkiállapot.

Megkérdezte, hogyan intézte el dolgait. Nyehljudov elbeszélte kudarcát a szenátusban, és
találkozását Szelenyinnel.

- Ah, micsoda tiszta lélek! Ő az igazi chevalier sans peur et sans reproche76 - vetették közbe a
hölgyek azt az állandó jelzőt, amellyel Szelenyint a társaságban emlegették.

- Miféle asszony a felesége? - kérdezte Nyehljudov.

- A felesége? Hát én igazán nem akarok róla semmi rosszat mondani. De nem érti meg a
férjét. Mondja csak, hát Szelenyin is az elutasítás mellett volt? - kérdezte Mariette őszinte
együttérzéssel. - Ez igazán borzasztó, jaj de sajnálom azt a szegény lányt - tette hozzá
sóhajtva.

Nyehljudov elkomolyodott, és hogy másra terelje a szót, Susztováról kezdett beszélni, akit
Mariette közbenjárására bocsátottak szabadon az erődből. Megköszönte neki, hogy közbenjárt
férjénél, és éppen azt akarta kifejteni, milyen szörnyű elgondolni, hogy az a leány és egész
családja csak azért szenvedett, mert senkinek sem jutott eszébe, hogy törődjék velük. De
Mariette szavába vágott, és maga fejezte ki felháborodását.

- Ne is folytassa! - mondotta. - Engem is ugyanez a gondolat döbbentett meg, amint meg-
tudtam férjemtől, hogy semmi akadálya a szabadonbocsátásának! Miért tartották fogva, ha
nem vétett semmit? Ez felháborító, igazán felháborító!

Azt mondta ki tehát, amit Nyehljudov mondani akart. Jekatyerina Ivanovna grófnő észrevette,
hogy Mariette kacérkodik unokaöccsével, és ez nagyon szórakoztatta.

- Tudod mit? - kezdte, amikor a fiatalok elhallgattak. - Gyere velem holnap este Aline-hoz, ott
lesz Kiesewetter. És te is gyere el - fordult Mariette-hez.

- Il vous a remarqué77 - mondta Nyelhjudovnak. - Elmeséltem neki mindazt, amit mondtál, és
ő azt válaszolta, hogy mindez biztató jel, és a végén feltétlenül eljutsz Krisztushoz. Gyere el
okvetlenül. Beszéld rá, Mariette, hogy jöjjön el. És te is légy ott.

- Attól félek, semmi jogom nincsen hozzá, hogy bármit is tanácsoljak Dmitrij Ivanovicsnak -
kezdte Mariette, ránézett Nyehljudovra, s ezzel a pillantással hallgatólagos és teljes meg-
egyezést teremtett kettejük között: egyformán vélekedünk, mondta ez a tekintet, Jekatyerina
Ivanovna grófnő szavairól meg az evangéliumról általában. - Meg aztán nem is nagyon
szeretem, hisz tudja...

- Igen, te mindig mindent nyakatekerten és a magad feje szerint csinálsz.

                                                
76 Félelem- és gáncsnélküli lovag. (francia)
77 Fölfigyelt rád. (francia)
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- Hogyhogy a magam feje szerint? Olyan hívő lélek vagyok, akárcsak a legegyügyűbb
parasztasszony - mondta Mariette mosolyogva, és így folytatta: - Harmadszor pedig holnap a
francia színházba megyek.

- Úgy! Mondd, láttad már a... no, hogy is hívják? - kérdezte Jekatyerina Ivanovna.

Mariette kisegítette, s megnevezte a híres francia színésznőt.

- Igen, menj el okvetlenül, nézd meg. Csodálatos!

Nyehljudov mosolyogva közbeszólt: - Mégis, kit hallgasson meg inkább, ma tante: a
színésznőt vagy a hitszónokot?

- Kérlek szépen, ne köss bele minden szavamba!

- Én úgy gondolnám, előbb a hitszónokot, azután a francia színésznőt, nehogy túlságosan
sótlannak találja a hitszónokot - javasolta Nyehljudov.

- Nem, okosabb a francia színházban kezdeni, s azután jöhet a megbánás - így Mariette.

- Nem, nem, ebből ne merészeljetek gúnyt űzni. Más a prédikáció, más a színház. Ahhoz,
hogy az ember üdvözüljön, egyáltalában nem kell könnyet ontani, és hamuval meghinteni a
fejünket. Hinni kell, és akkor szép lesz az élet.

- Maga jobban prédikál minden hitszónoknál, ma tante.

- Tudja mit? - ajánlotta Mariette elkomolyodva. - Jöjjön el holnap este a páholyomba.

- Attól félek, hogy nem fogok ráérni...

A beszélgetést a lakáj szakította félbe. Látogató érkezését jelentette be. Annak a jótékonycélú
társaságnak a titkára volt, amelynek elnökségét a grófnő viselte.

- Jaj, ez az ember halálosan unalmas! Jobb lesz, ha odaát fogadom, és azután visszajövök
hozzátok. Teáztasd meg az öcsémet, Mariette - szólt a grófnő és gyors, szeles járásával
kisietett a szalonból a terembe.

Mariette lehúzta kesztyűjét; erélyes, meglehetősen széles kéz bukkant ki alóla, növendékujja
csupa gyűrű.

- Tölthetek? - kérdezte, s kisujját furcsán kitartva, a spirituszforralón álló ezüst teáskanna után
nyúlt.

Arca elkomolyodott, bánatossá vált:

- Mindig rettenetesen fáj, ha azt kell hinnem, hogy olyan emberek, akiknek a véleményére
adok, azonosítanak társadalmi helyzetemmel.

Úgy látszott, már-már sírva fakad, amikor az utolsó szavakat leheli. És bár - ha az ember
alaposabban meggondolta - szavainak semmi vagy majdnem semmi értelme sem volt,
Nyehljudov mégis rendkívül mélynek, őszintének és jónak érezte őket - annyira vonzotta a
csillogó szempár tekintete, amely a jól öltözött, szép fiatal nő szavait kísérte. Szótlanul nézte,
és nem tudott elszakadni arcától.

- Maga talán azt hiszi, hogy én nem értem magát és mindazt, ami a bensejében végbemegy?
Hiszen mindenki tudja, hogy mit tett. C’est le secret de polichinelle.78 És én el vagyok
ragadtatva attól, amit tett. Szível-lélekkel helyeslem.

                                                
78 Már a verebek is csiripelik a háztetőn. (francia)
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- Igazán nincs mitől elragadtatva lenni, hisz oly kevés az, amit eddig tettem.

- Mindegy. Én megértem a maga érzéseit, és azt a lányt is megértem... jó, jó, többet erről nem
beszélek - szakította félbe önmagát, amikor árnyékot látott átsuhanni Nyehljudov arcán.
Gyorsan másra terelte a szót, hiszen csupán egyet akart: magához vonzani a férfit, s ezért női
ösztönével kitalálta mindazt, ami neki fontos és drága volt. - Azt is megértem, hogy amikor
azt a sok szenvedést, borzalmat látta a börtönben, akkor úgy érezte, segítenie kell a szen-
vedőkön, mert azok a szerencsétlenek olyan iszonyatosan szenvednek az emberek közönyétől,
kegyetlenségétől... Megértem, hogy az ember ennek áldozhatja életét, én magam is szívesen
áldoznám. De mindenkinek megvan a maga sorsa...

- Talán nincs megelégedve a sorsával?

- Én? - kérdezte Mariette, mintha csodálkoznék rajta, hogy ilyet is lehet kérdezni. - Nekem
elégedettnek kell lennem... és meg is vagyok elégedve. De belül féreg rág, néha fölébred...

- Nem szabad megengedni, hogy elaludjék, hinni kell ennek a hangnak - mondotta
Nyehljudov. Teljesen Mariette alakoskodásának hatása alá került.

Később gyakran szégyenkezve gondolt vissza beszélgetésükre, Mariette inkább kedveskedően
hamis, semmint hazug szavaira, és megrendülést színlelő, figyelmes arcára, ahogyan őt
hallgatta, mikor a fogház borzalmairól és falusi tapasztalatairól beszélt neki.

Mire a grófnő visszajött, már úgy beszélgettek, mint régi, meghitt jó barátok, mint két olyan
ember, aki megérti egymást - egyedül az őket körülvevő értetlen sokaságban.

Az igazságtalanság uralmáról beszéltek, a szerencsétlenek szenvedéseiről, a nép nyomoráról,
de tekintetük, mely a beszéd csobogása közben egymást kereste, tulajdonképpen csak egyet
mondott, egyet kérdezett szüntelen: „Tudnál-e szeretni?”, s a másik azt felelte rá: „Tudnálak!”
- és egymáshoz vonzotta őket az érzéki gerjedelem, amely annyiféle váratlan, szivárványosan
színtjátszó alakot képes ölteni.

Elmenet Mariette azt mondta Nyehljudovnak, hogy mindig rendelkezésére áll, akármiben
segíthet, s megkérte, okvetlenül nézzen be páholyába másnap este, ha csak egy percre is, mert
valami fontosat szeretne vele megbeszélni.

- És ki tudja, mikor láthatom megint? - tette hozzá sóhajtva. Azzal gyűrűktől csillogó kezére
óvatosan felhúzta finom kesztyűjét. - Ígérje meg, hogy eljön.

Nyehljudov megígérte.

Késő este, amikor egyedül maradt szobájában, lefeküdt és eloltotta a gyertyát, soká nem tudott
elaludni. Maszlovára gondolt, a szenátus határozatára és szándékára, hogy mindennek ellenére
vele megy Szibériába; azután eszébe jutott, hogy lemondott földbirtokai tulajdonjogáról - és
válaszul mindezekre a kérdésekre hirtelen Mariette arca jelent meg előtte, sóhajtása és
tekintete, amikor azt mondta: „Ki tudja, mikor láthatom megint”, és ragyogó mosolya - olyan
kézzelfoghatóan világosan, hogy szinte maga előtt látta, és maga is elmosolyodott. „Vajon jól
teszem-e, hogy Szibériába megyek? Vajon jól tettem-e, hogy lemondtam vagyonomról?” -
kérdezte önmagától.

És a fehér pétervári éjszakában, amely beszivárgott a függönyök hézagain, nem talált hatá-
rozott választ kérdéseire. Minden összezavarodott a lelkében. Megpróbálta felidézni régebbi
elszántságát, felsorakoztatni régebbi gondolatai menetét; de ezek a gondolatok elvesztették
meggyőző erejüket.
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„És ha mindez csak légvár volt, ha nem lesz erőm, hogy eszerint éljek? Ha megbánom, hogy
jót cselekedtem?” - kérdezte magától, és nem volt hozzá ereje, hogy megválaszolja e
kérdéseket. Sötét kétségbeesés fogta el, amilyenhez foghatót régóta nem érzett. S nem tudván
tisztázni mindezeket a kérdéseket, nyomasztó, nehéz álomba merült - mint régen, ha nagy
összeget veszített kártyán.

25

Amikor másnap reggel fölébredt, első érzése az volt, hogy előző nap alávalóságot követett el.

Azután eszébe jutott: alávalóságot nem cselekedett, tettek nem voltak, de voltak gondolatok,
szégyenletes gondolatok arról, hogy mindaz, amit elhatározott - házassága Katyusával és
földjének kiosztása a parasztok között -, mindez megvalósíthatatlan ábránd, véghezviteléhez
úgysem lesz ereje, mindez erőltetett, kiagyalt elképzelés csupán, s úgy kell tovább élnie,
ahogyan addig élt.

Igen, alávalóságot nem cselekedett, de valami történt, ami sokkal rosszabb az aljas tettnél:
feltámadtak benne azok a gondolatok, amelyek minden aljas tettnek forrásai. Az aljas tettet az
ember esetleg nem követi el vagy megbánhatja, de az aljas gondolatok szülik az aljas tetteket.
Az egyik aljas tett csupán egyengeti az utat a következő számára, de az aljas gondolatok
ellenállhatatlanul ragadják az embert ezen az úton.

Amikor reggelre kelve képzeletében elismételte esti gondolatait, elámult rajta, hogy hogy
hihetett csak egy percig is igazságukban. Akármilyen új és nehéz volt is számára az, amire
eltökélte magát, tudta, hogy másfajta élet most nem lehetséges számára; s akármilyen meg-
szokott és könnyű lett volna visszatérni a régihez, tudta, hogy ez a halált jelentené. Az előző
esti kísértést most olyanformán látta, mint amikor az ember már kialudta magát, de szeretne -
ha nem is tovább aludni, de még egy kicsit henyélni, hemperegni az ágyban, noha tudja, hogy
legfőbb ideje fölkelni, mert fontos és örömteli munka vár reá.

Aznap - pétervári tartózkodása utolsó napján - délelőtt elment a Vasziljevszkij-szigetre
Susztovához.

A lány az első emeleten lakott, Nyehljudov a házmester útbaigazítására a hátsó bejárathoz
tévedt, és az egyenes, meredek lépcsőn egyenesen a fülledt, ételszagú konyhába jutott. A
tűzhelynél szemüveges, idősebb asszony állt, kötényben, feltűrt ujjal, s valamit kavargatott
egy gőzölgő lábosban.

- Kit keres? - kérdezte szigorúan, s szemüvege fölött nézett a belépőre.

De Nyehljudovnak még arra sem volt ideje, hogy bemutatkozzék, amikor az asszony arcán
ijedt öröm gyúlt ki, két kezét kötényébe törölte, s felkiáltott.

- Ó, Nyehljudov herceg! De miért a hátsó lépcsőn? A mi jótevőnk... Én az édesanyja vagyok.
El akarták pusztítani a kislányomat. Drága megmentőnk! - Azzal megragadta Nyehljudov
kezét, és mindenáron meg akarta csókolni. - Tegnap ott jártam önnél. A húgom kért rá. Ő is itt
van. Erre tessék, parancsoljon csak utánam - mondta, s egy kis ajtón át sötét, szűk folyosóra
vezette Nyehljudovot, miközben hol feltűrt ruháját, hol meg a haját igazgatta. - A húgom
Kornyilova, bizonyosan hallott már róla - tette hozzá suttogva, s megállt az ajtó előtt. -
Politikai ügyekbe keveredett. Igen-igen okos asszony.
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Azzal benyitott az ajtón, s betessékelte Nyehljudovot a kis szobába, ahol az asztalnál, a
pamlagon alacsony, kövérkés fiatal leány ült csíkos kartonblúzban; kerek, sápadt, s anyjáéhoz
feltűnően hasonló arcát szőke, göndör haj keretezte. Szemben vele, kétrét görnyedve a karos-
székben, fekete bajszú, kurta szakállú, hímzett oroszinges fiatalember ült; annyira bele-
mélyedtek a beszélgetésbe, hogy csak akkor néztek fel, amikor Nyehljudov már belépett a
szobába.

- Lida, ez Nyehljudov herceg, aki...

A halvány arcú leány idegesen felugrott, lesimítva hajfonatából előgöndörödő fürtjeit, s nagy
szürke szemével riadtan meredt a belépőre.

- Tehát ön az a veszedelmes nő, akiről Vera Jefremovna beszélt? - szólt Nyehljudov
mosolyogva, és kezét nyújtotta.

- Igen, én vagyok az - felelte Ligyija, és szélesen elmosolyodott, kedves, gyermeki mosoly-
gással, mely látni engedte gyönyörű fogsorát. - Nagynéném szeretne megismerkedni önnel.
Néni! - kiáltott ki az ajtón, lágy, kellemes hangján.

- Vera Jefremovna kétségbe volt esve, hogy önt letartóztatták - mondta Nyehljudov.

- Üljön le ide... nem, inkább ide - buzgólkodott Ligyija, s a tört rugójú párnázott karosszékre
mutatott, amelyből épp hogy felállt az oroszinges fiatalember. - Unokabátyám, Zaharov - tette
hozzá, észrevevén Nyehljudov pillantását, amellyel végigmérte a fiatalembert.

A fiatalember éppoly kedvesen elmosolyodott, mint maga Ligyija, kezet fogott a vendéggel, s
amikor Nyehljudov leült a helyére, széket húzott oda az ablaktól, és leült melléjük. A másik
ajtón bejött még egy tizenhat éves forma szőke gimnazista fiú, és szótlanul letelepedett az
ablakpárkányra.

- Vera Jefremovna a nagynénémnek jó barátnője, én alig ismerem - magyarázta Ligyija.

Fehér blúzos, bőröves, kellemes és okos arcú asszony lépett most be a szomszéd szobából.

- Jó reggelt, köszönöm, hogy eljött - kezdte, s leült a pamlagra Ligyija mellé. - Nos, hogy van
Verocska? Látta őt? Hogy viseli a sorsát?

- Nem panaszkodik - felelte Nyehljudov. - Azt mondja, megdicsőülten érzi magát.

- Ó, Verocska, ez rávall - mosolygott Kornyilova, s fejét csóválta. - Őt ismerni kell. Remek
ember. Mindent másokért, semmit önmagáért.

- Igen, magának semmit se kért, csak az ön unokahúgáért aggódott. Különösen azért volt
elkeseredve, amint mondotta, mert ártatlanul fogták el.

- Igaz - mondta Kornyilova. - Szörnyű dolgok ezek! Tulajdonképpen énmiattam szenvedett.

- Dehogyis, nénikém! - kiáltott fel Ligyija. - Én úgyis magamhoz vettem volna azokat az
írásokat.

- Engedd meg, ezt már én jobban tudom - mondta Kornyilova, majd Nyehljudovhoz fordulva
folytatta: - Tudja, az úgy volt, hogy egy bizonyos személy megkért, őrizzem meg egy időre az
írásait, s mivel nekem nem volt lakásom, elhoztam Ligyijának. Ugyanaznap éjszaka pedig itt
házkutatást tartottak, megtalálták az írásokat, és őt is elfogták, mostanáig tartották fogva, és
azt követelték, mondja meg, hogy kitől kapta.

- De én nem mondtam meg - vágott közbe gyorsan Ligyija, s idegesen igazgatta egy hajfürtjét,
pedig az nem is zavarta.
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- Hiszen én nem is állítom, hogy megmondtad - felelte nagynénje.

- Nem én vagyok az oka, hogy Mityint elfogták - hadarta Ligyija; elpirult, s nyugtalanul
tekingetett körül.

- Ne is beszélj erről, Lidocska - csillapította az anyja.

- De igen, el akarom mondani - makacskodott Ligyija. Már nem mosolygott, hanem pirult,
hajtincsét nem igazgatta, hanem ujja köré csavargatta, és izgatottan nézett körül.

- Lidocska, tudod, hogy tegnap is mi volt, amikor erről beszéltél...

- Nem, nem, semmi... Hagyjon békét, mamása. Én nem mondtam semmit, csak hallgattam.
Amikor kétszer is vallattak a nagynénémről meg Mityinről, én nem mondtam semmit, és
kijelentettem nekik, hogy nem felelek. Akkor az a... Petrov...

- Petrov nyomozó, csendőr, alávaló gazember - magyarázta Kornyilova Nyehljudovnak.

Ligyija hadarva, egyre izgatottabban folytatta.

- Akkor az a Petrov a lelkemre beszélt. „Akármit mondjon is, nem árt vele senkinek, ellen-
kezőleg... Ha megmondja, amit tud, megmenti vele azokat, akiket talán ártatlanul kínozunk.”
De én mégis megmaradtam amellett, hogy semmit se mondok. Akkor ő: „Nem bánom, ne
szóljon semmit, csak ne tagadja, amit én mondok.” És akkor neveket sorolt fel, köztük Mityin
nevét is.

- Elég, ne beszélj erről... - szólt a nagynénje.

- Ne szakítson félbe, nénikém... - hadarta Ligyija, s közben szüntelenül tépte, huzigálta
hajfürtjeit, és szeme idegesen járt körül. - És akkor, képzelje csak, másnap megtudom...
kikopogtatták a falon... hogy Mityint elfogták. Szóval elárultam, gondolom magamban. És
úgy kétségbeestem miatta, de úgy kétségbeestem, hogy majd megtébolyultam.

- És aztán kiderült, hogy nem is temiattad fogták el - vetette közbe Kornyilova.

- De ezt akkor még nem tudtam. Azt hittem, hogy én árultam el. Jártam, járkáltam a cellámban
egyik faltól a másikig, és folyvást csak erre gondoltam. Hogy elárultam őt. Ha lefekszem,
betakarózom, valaki a fülembe súgja: elárultad, elárultad Mityint. Te árultad el. Tudom, hogy
hallucináció,79 de mégis hallom, akármit csinálok. El akarok aludni, nem tudok, el akarom
felejteni, nem bírom. Szörnyű, szörnyű volt! - Ligyija egyre izgatottabban beszélt, hajfürtjét
ujjára csavarta, majd ismét letekerte, és hátra-hátranézett.

- Nyugodj meg, Lidocska - kérlelte édesanyja, és vállára tette a kezét.

De Lidocska már nem tudott megállni.

- Szörnyű volt az is, hogy... - kezdte, de nem tudta befejezni, feltört belőle a zokogás, felugrott
a pamlagról, belebotlott a karosszékbe, és kirohant a szobából. Édesanyja követte.

- Föl kell akasztani a gazembereket - szólalt meg az ablakpárkányon ülő gimnazista.

- Mit mondasz? - kérdezte Kornyilova.

- Én? Semmit. Csak úgy... - felelte a gimnazista, felkapott az asztalról egy cigarettát, és
rágyújtott.

                                                
79 Érzékcsalódás. (latin)
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- Igen, a fiataloknak szörnyű az a magánzárka - jegyezte meg Kornyilova fejcsóválva, s ő is
rágyújtott.

- Azt hiszem, mindenkinek, nem? - kérdezte Nyehljudov.

- Nem, nem mindenkinek - felelte Kornyilova. - Az igazi forradalmároknak, azt mondják,
pihenés, megnyugvás. Az illegalitásban dolgozó ember örökös aggodalomban, nélkülözésben
él, retteg magáért, társaiért, az ügyért, a végén elfogják és mindennek vége, leveszik válláról a
felelősséget: ülj nyugton és pihenj. Azt mondják, némelyek valósággal megörülnek, amikor
elfogják őket. De a fiataloknak, az ártatlanoknak... és eleinte mindig az ártatlanokat fogják el,
az olyanokat, mint Lidocska... azoknak bizony szörnyű ez az első megrázkódtatás. Szabad-
ságvesztés, durva bánásmód, rossz táplálkozás, rossz levegő, általában mindenféle nélkülözés:
mindez semmi. Még ha háromszor annyi lenne is a nélkülözés, azt is könnyű volna elviselni,
ha nem volna a szörnyű lelki megrázkódtatás, amikor az ember először börtönbe kerül.

- Személyes tapasztalásból beszél?

- Én? Kétszer ültem - válaszolta Kornyilova szép, szomorú mosollyal. - Amikor először
elfogtak, és méghozzá ártatlanul fogtak el - folytatta -, huszonkét éves voltam, már volt egy
gyermekem, és a másodikat vártam. Akármilyen borzasztó volt is akkor a szabadságvesztés,
az elválás férjemtől, gyermekemtől, mindez semmiség volt ahhoz az érzéshez képest, ami
elfogott, mikor rádöbbentem, hogy megszűntem embernek lenni, és tárgy lett belőlem. El
akarok búcsúzni a kislányomtól, és rám szólnak, hogy menjek le, és üljek be a kocsiba.
Megkérdem, hová visznek, és azt felelik, majd megtudom, ha odaérek. Megkérdezem, mivel
vádolnak, és erre már egyáltalában nem kapok választ. Amikor kihallgatás után levetkőztettek,
megszámozott rabruhába öltöztettek, levezettek a bolthajtásos folyosóra, kinyitották az ajtót,
belöktek a cellába, rám zárták az ajtót és elmentek, és nem maradt ott más, csak a fegyveres
őr, aki némán járkált fel-alá, és néha-néha benézett az ajtórésen, akkor - emlékszem - iszo-
nyatos kétségbeesés fogott el. A legjobban megdöbbentett, hogy a csendőrtiszt, aki kihallga-
tott, cigarettával kínált. Tehát tudja, hogy az emberek szeretnek dohányozni; következésképp
nyilván azt is tudja, hogy szeretik a szabadságot, a világosságot, tudja, hogy az anya szereti
gyermekét, s gyermek az anyját; akkor miért szakítanak el engem olyan kegyetlenül mindattól,
amit szeretek, s zárnak be ide, mint valami vadállatot? Ez nem múlik el nyomtalanul az ember
fölött. Aki hitt Istenben és az emberekben, hitt abban, hogy az emberek szeretik egymást, az is
elveszíti ezt a hitét. Én azóta nem hiszek az emberekben, kiveszett belőlem a szeretet - fejezte
be mosolyogva.

Ligyija édesanyja most kijött a másik szobából, közölte, hogy Lidocska feldúlt idegállapotban
van, és nem jöhet vissza a vendéghez.

- Hogy tönkretették ezt a szegény fiatal teremtést! Nekem különösen fáj - mondta nagynénje -,
mert akaratlanul is én voltam az oka.

- Isten segítségével majd csak összeszedi magát a falusi jó levegőn - mondta édesanyja. -
Elküldjük falura az apjához.

- Bizony, ha ön nem segít, belepusztul - mondta Kornyilova. - Nagyon hálásak vagyunk
önnek. Találkozni pedig azért akartam önnel, hogy megkérjem, adja át ezt a levelet Vera
Jefremovnának. - Levelet vett elő zsebéből, és átadta Nyehljudovnak. - Nincsen lezárva,
elolvashatja, és eltépheti vagy átadhatja, ahogy helyesebbnek tartja - folytatta. - Nincsen benne
semmi kompromittáló.
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Nyehljudov átvette a levelet, megígérte, hogy átadja Vera Jefremovnának, azután felállt,
elköszönt, és kiment az utcára.

A levelet pedig olvasatlanul leragasztotta, és elhatározta, hogy eljuttatja rendeltetési helyére.

27

Nyehljudovnak még egy utolsó elintézendője volt Pétervárott, a szektások ügye, akiknek
kegyelmi kérvényét Bogatirjov szárnysegéd - volt bajtársa - útján akarta eljuttatni a cárhoz.
Felkereste Bogatirjovot, s még otthon találta, de már reggelije végeztével, elmenőben.
Alacsony, zömök, ritka testi erővel megáldott ember volt ez a Bogatirjov - a vasrudat is
patkóba hajlította -, amellett jószívű, becsületes, egyenes lelkű, sőt liberális gondolkozású.
Mindeme tulajdonságai ellenére közel állt az udvarhoz, szerette a cárt meg a cári család
tagjait, és valami csodálatos módon véghezvitte, hogy e legmagasabb körben forogva csak a
jót lássa meg benne, és ne vegyen részt semmi rosszban és becstelenben. Sohasem ítélte el
sem a személyeket, sem az intézkedéseket; vagy hallgatott, vagy pedig bátran, hangosan,
szinte kiabálva mondta el, ami mondanivalója akadt, s közben gyakran nevetett, ugyanolyan
hangosan, mint ahogy beszélt. S mindezt nem diplomatikus tapintatból tette, hanem azért,
mert ilyen volt a jelleme.

- Nagyszerű, hogy eljöttél. Nem akarsz reggelizni? Akkor is ülj le. Pompás ez a bifsztek!
Mindig valami tartalmassal szoktam kezdeni és végezni a napot. Ha-ha-ha! No, igyál legalább
egy kortyot - harsogta, és a vörösboros üvegre mutatott. - Éppen eszemben jártál. Beadom a
kérvényedet. Saját kezébe, ebben megbízhatsz; de az jutott eszembe, nem lenne-e mégis jobb,
ha előbb felkeresnéd Toporovot.

Toporov nevének említésére Nyehljudov arca elfintorodott.

- Minden tőle függ. Hisz úgyis az ő véleményét kérik ki. És könnyen meglehet, hogy teljesíti
kérésedet.

- Ha azt tanácsolod, elmegyek hozzá.

- Nagyszerű. No és mit szólsz Pityerhez,80 hogy hat rád szép fővárosunk? - harsogta
Bogatirjov.

- Hipnotizálva érzem magam - válaszolta Nyehljudov.

- Hipnotizálva? - ismételte Bogatirjov, és hangosan felnevetett. - Ha nem tetszik, ne hagyd
magad. - Megtörölte bajszát az asztalkendőbe. - No, elmégy hozzá? Mi? Ha nem hajlandó,
hozd el nekem, holnap beadom - harsogta, azzal felkelt az asztaltól, és széles mozdulattal
keresztet vetett, szemlátomást éppoly gépiesen, mint ahogyan száját megtörölte. Felcsatolta
kardját.

- No, Isten áldjon, mennem kell.

- Megyek én is veled - mondta Nyehljudov, és elégedetten szorította meg Bogatirjov széles,
erős kezét. Jelenlétében mindig valami friss és öntudatlan erő, egészség áradását érezte. Most
is ezzel az érzéssel vált el tőle háza kapujában.

                                                
80 Pétervár népies neve.



214

Noha semmi jót nem várt ettől a látogatástól, barátja tanácsára mégis felkereste Toporovot,
akitől a szektások ügye függött.

Toporov hivatali beosztása olyan belső ellentmondást foglalt magában, amelyet mindenki
észrevett volna, csak egy bárgyú és minden erkölcsi érzék híján való ember nem. Toporovban
megvolt mind a két negatív tulajdonság. Hivatali beosztásának ellentmondása pedig abban
állott, hogy hivatalának feladata és rendeltetése volt mindenféle külső eszközzel - az erőszakot
is beleértve - támogatni az egyházat, azt az egyházat, amelyet Isten maga rendelt, s amelyet
nem rendíthetnek meg sem a poklok kapui, sem semmiféle emberi erőfeszítés. Ezt az Istentől
rendelt, és semmi földi által meg nem rendíthető isteni intézményt kellett támogatnia és
védelmeznie annak az emberi intézménynek, amelyet Toporov irányított hivatalnoki kara
segítségével. Toporov nem látta ezt az ellentmondást, vagy nem akarta látni, s ezért nagyon
vigyázott rá, nehogy holmi lengyel katolikus pap vagy protestáns lelkész, vagy orosz szakadár
romba döntse az egyházat - amelyen a poklok kapui sem diadalmaskodhatnak. Mint az olyan
emberek általában, akikből hiányzik minden vallásos érzés alapja: az emberek egyenlőségének
és testvériségének tudata, Toporov is meg volt győződve róla, hogy a nép egészen másfajta
élőlényekből áll, mint amilyen ő maga, s hogy a népnek feltétlen szüksége van olyasmire, ami
nélkül ő maga kitűnően el tud lenni. Ő maga a lelke mélyén semmiben sem hitt, és ebben az
állapotában kifogástalanul érezte magát, de állandóan attól rettegett, hogy a nép is valahogyan
ebbe az állapotba kerül, s - mint mondani szokta - szent kötelességének tartotta, hogy ettől
megóvja a népet.

Egy szakácskönyvben az olvasható, hogy a rákok szeretik, ha élve megfőzik őket. Ugyanígy
hitte és hangoztatta Toporov - mégpedig nem átvitt értelemben, ahogyan a szakácskönyv
mondotta, hanem a szó szoros értelmében -, hogy a nép szereti a babonát, s ragaszkodik
babonás állapotához.

A vallást, amelynek támogatása hivatali kötelessége volt, úgy tekintette, mint a baromfi-
tenyésztő a dögöt, amellyel tyúkjait táplálja: a döghús igen kellemetlen, de a tyúkok szívesen
eszik, tehát azzal kell táplálni őket.

Ezek az iverszki, kazányi, szmolenszki csodatevő szent szüzek és társaik - mindez persze
durva bálványimádás, de a nép szereti és hiszi, s ezért táplálni kell a babonáját. Így gondol-
kodott Toporov, s eszét sem járta meg, hogy a nép talán csak azért szereti a babonát, mert
mindig akadtak, és most is akadnak olyan kegyetlen emberek, mint ő - Toporov - akik felvilá-
gosult létükre, felvilágosultságukat nem arra használják, amire kellene, vagyis a tudatlanság
sötétjéből kifelé vergődő nép megsegítésére, hanem ellenkezőleg arra, hogy még mélyebb
tudatlanságba süllyesszék.

Amikor Nyehljudov belépett fogadószobájába, Toporov benn a dolgozószobájában épp egy
zárdafőnöknővel tárgyalt, egy erélyes arisztokrata hölggyel, aki a pravoszláv hitet terjesztette
és támogatta az ország nyugati vidékein, az erőszakkal pravoszláv hitre térített uniáltak -
görögkatolikusok - között.

A különleges beosztású hivatalnok, aki Toporovnál titkári teendőket teljesített, megkérdezte
Nyehljudovtól, hogy mi járatban van, és megtudván, hogy a szektások kérvényét szeretné
eljuttatni az uralkodóhoz, engedélyt kért tőle, hogy elolvashassa a kérvényt. Nyehljudov
odaadta neki, és a hivatalnok bevitte Toporovhoz. A belső szobából kilépett a zárdafőnöknő,
csuklyájáról lebegő fátyol fityegett, fekete uszálya hosszan húzódott utána a padlón, s ápolt
körmű, hófehér kezében topáz olvasót fogott. Eltávozott; de Nyehljudovot még mindig nem
hívták be. Toporov fejcsóválva olvasta a kérvényt: kellemetlenül lepte meg annak világos,
erőteljes stílusa.
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„Ha a cár kezébe kerül, kínos kérdésekre, félreértésekre adhat alkalmat” - gondolta, amikor
elolvasta. Letette maga elé az asztalra, csengetett, s kérette Nyehljudovot.

Emlékezett a szektások ügyére, egyszer már kérvényt is nyújtottak be hozzá. A pravoszláv
hittől elrugaszkodott parasztokat előbb figyelmeztették, azután pörbe fogták, de a bíróság
felmentette őket. Akkor az érsek meg a kormányzó elhatározták, hogy a parasztok házasság-
kötését nem ismerik el törvényesnek, s ezen az alapon a férjeket, feleségeket, gyermekeket
különböző helyekre száműzik. Most ezek a férjek, apák, feleségek kérvényezték, hogy ne
válasszák el őket egymástól. Toporov emlékezett rá, amikor az ügy először került eléje: már
akkor is habozott, ne szüntesse-e meg az egész eljárást. De meggondolta: semmi kár nem
származhat abból, ha helyben hagyja az intézkedést, amely szerint különböző helyekre
száműzik e parasztcsaládok tagjait; ha ellenben meghagyják őket régi lakóhelyükön, rossz
hatással lehetnek a többi lakosra, amennyiben eltéríthetik őket is a pravoszláv hittől. Amellett
az egész ügy az érsek buzgalmáról is tanúskodott, így hát Toporov szabad folyást engedett az
eseményeknek úgy, ahogyan elindultak.

Most azonban, ha az ügynek ilyen védelmezője akad, mint a Pétervárott is jó összekötte-
tésekkel rendelkező Nyehljudov, az ügy olyan formában kerülhet az uralkodó elé, mintha
kegyetlenkedés történt volna; sőt még a külföldi sajtóba is kiszivároghat... s ezért Toporov
váratlan elhatározásra szánta rá magát.

Állva fogadta Nyehljudovot, mint aki nagyon el van foglalva, s kurta „üdvözlöm” után
nyomban a tárgyra tért.

- Ismerem ezt az ügyet. Amint elolvastam a neveket, eszembe jutott az egész szerencsétlen
történet - mondotta, felvette az asztalról a kérvényt, és Nyehljudov elé tartotta. - És
mondhatom, hálás vagyok önnek, hogy emlékezetembe idézte. A kormányzósági hatóságok
túlbuzgóságával állunk szemben...

Nyehljudov hallgatott, rossz érzés fogta el, amint a vele szemben álló ember álarcszerűen
mozdulatlan, sápadt arcára nézett.

- Nyomban intézkedem, hogy ezt a rendszabályt megváltoztassák, és a parasztokat
visszatelepítsék régebbi lakhelyükre.

- Akkor tehát fölösleges benyújtanom a kérvényt? - kérdezte Nyehljudov.

- Teljesen fölösleges. Ezt én ígérem önnek - mondotta Toporov, különös nyomatékkal
hangsúlyozva az „én” szócskát: nyilván meg volt róla győződve, hogy az ő becsületessége, az
ő szava a legjobb biztosíték. - A legjobb lesz, ha mindjárt írok. Szíveskedjék helyet foglalni.

Leült asztalához és írni kezdett. Nyehljudov nem ült le, állva nézett le a keskeny, kopasz
koponyára, a vastag kékeres kézre, amely sebesen vitte a tollat a papiroson, és azon töprengett,
hogy ez a rideg, minden iránt közönyös ember miért cselekszi azt, amit cselekszik, s miért
olyan buzgó? Vajon miért?

- Tessék - mondta Toporov, és lezárta a borítékot: - Közölje ezt klienseivel - tette hozzá, és
keskeny ajkát mosolyformára húzta.

- Miért kellett ezeknek az embereknek szenvedniük? - kérdezte Nyehljudov, amikor átvette a
borítékot.

Toporov felvetette a fejét és elmosolyodott, mintha tetszenék neki Nyehljudov kérdése.
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- Ezt nem mondhatom meg. Csak annyit mondhatok, hogy a nép érdeke, amelyet mi
szívünkön viselünk, annyira fontos, hogy a hit kérdéseiben tanúsított túlbuzgalom kevésbé
ártalmas és veszedelmes, mint a mostanság elburjánzó vallási közöny.
- De hogyan lehetséges az, hogy a vallás nevében megszegik a jónak elemi követelményeit...
családokat szakítanak szét...
Toporov továbbra is leereszkedően mosolygott, mint aki bájosan naivnak tartja mindazt, amit
Nyehljudov mond. Akármit mondott volna Nyehljudov, Toporov mindent naivul bájosnak és
korlátoltnak tartott volna előkelő és - véleménye szerint - széles látókört biztosító állami
funkciója magaslatáról.
- A magánember szemszögéből nézve ez talán így mutatkozhat - felelte -, de állami szempont-
ból nézve egészen más a helyzet. Egyébként ajánlom magamat - mondta kurtán, biccentett és
kezét nyújtotta.
Nyehljudov megszorította, és szótlanul, sietve távozott; máris sajnálta, hogy kezet fogott ezzel
az emberrel.
„A nép érdeke... - idézte magában Toporov szavait. - A te érdeked, alávaló, csakis a tiéd” -
gondolta.
Sorra vette gondolatban mindazokat a személyeket, akiken az igazságot szolgáltató, a hitet
támogató, s a népet nevelő intézmények hatalmukat gyakorolták: az engedély nélküli pálinka-
mérésért elítélt asszonytól, a lopásért elítélt suhanctól, a csavargásért elfogott csavargótól, a
gyújtogatással vádolt parasztlegénytől, a sikkasztó bankártól egészen a szerencsétlen Ligyija
Susztováig, akit csak azért csuktak be, mert hasznos értesüléseket reméltek tőle, a pravoszláv
hit megszegéséért száműzött szektásokig, meg az alkotmányért küzdő Gurkevicsig - és
hirtelen meggyőző erővel szakadt rá az a gondolat, hagy mindezeket nem azért fogták el,
zárták börtönbe vagy száműzték, mert megszegték a törvényt vagy jogtalanságot követtek el,
hanem csakis azért, mert zavarták a hivatalnokokat meg a gazdagokat annak a gazdagságnak
az élvezetében, amelyet a néptől harácsoltak össze maguknak.
Igen, gazdagságuk zavartalan élvezetében akadályozta őket az engedély nélküli pálinkával
kereskedő asszony, a városban munkátlanul ődöngő tolvaj, a babona ellen küzdő szektás,
Ligyija a proklamációival, Gurkevics az alkotmánnyal. És világos - Nyehljudov most már nem
is kételkedett benne -, hogy ezeket a hivatalnokokat, kezdve nagynénje férjén, a szenátorokon,
Toporovon, s le egészen a tisztán öltözött, ápolt, korrekt fellépésű uracskákig, akik a miniszté-
riumok, kancelláriák íróasztalainál ülnek - mindezeket a legkevésbé sem bántja, hogy az ilyen
rendszerben ártatlanok tömegei szenvednek; csupán arra van gondjuk, hogy eltávolítsák a
veszedelmes embereket.
Így hát nemcsak azt a bibliai szabályt szegték meg, hogy inkább bocsássunk meg tíz bűnös-
nek, semmint hogy egy is ártatlanul bűnhődjék, hanem épp ellenkezőleg - tíz ártatlan embert
is eltávolítottak s megbüntettek azért, hogy egyetlen csakugyan ártalmas egyént ártalmatlanná
tegyenek, azt a sebészi szabályt alkalmazván, hogy a rothadt hús eltávolításához mélyen az
egészségesbe kell vágnunk.
Nyehljudov rendkívül egyszerűnek és világosnak látta a közélet jelenségeinek ezt a ma-
gyarázatát; annyira egyszerűnek és világosnak, hogy éppen ez támasztott benne kételyeket e
magyarázat elfogadásával szemben. Hiszen az csak nem lehetséges, hogy ilyen bonyolult
jelenségeknek ilyen egyszerű és iszonyatos legyen a magyarázata! Lehetetlen, hogy a sok szó
igazságról, jóról, törvényről, hitről, Istenről és a többiről - mind, mind csak szó legyen, és a
legaljasabb kapzsiság, kegyetlenség álcázására szolgáljon!
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Nyehljudov már aznap este elutazott volna, de megígérte Mariette-nek, hogy meglátogatja
páholyában a színházban, s noha tudta, hogy ezt nem kellene megtennie, önmaga előtt is
komédiázva elment, azzal a hazug ürüggyel, hogy adott szava kötelezi. Azonkívül, hogy még
egyszer látni kívánta Mariette-et, még utoljára - legalábbis úgy hitte -, össze akarta mérni
magát azzal a világgal, amely azelőtt annyira hozzátartozott, s most olyan idegenné vált.

„Ellen tudok-e állni a kísértéseknek? - gondolta nem egészen őszintén. - Még egyszer, utoljára
próbára teszem magam.”

Frakkba öltözött, s a második felvonáshoz megérkezett a francia színházba. Az örökös „Dame
aux camélias”-t81 adták, amelyben a külföldi vendégszínésznő a maga módján újra bemutatta,
hogyan haldoklik egy tüdőbajos nő.

A színház zsúfolásig volt; Nyehljudovnak nyomban megmutatták Mariette páholyát - az olyan
embernek kijáró tisztelettel, aki ilyen előkelőség páholya felől érdeklődik.

A folyosón Mariette libériás inasa őrködött, ismerősként hajolt meg Nyehljudov előtt, és
kinyitotta a páholy ajtaját.

A szemben levő páholyokban ülő, s az ülők mögött álló alakok, a közeli páholyokban látszó
hátak, a földszinti széksorok galambősz és deresedő, kopasz és pomádézott, bodorított és
festett fejei - az egész nézőközönség elmerülten figyelte a selyem- és csipkefelhőkbe öltözött
sovány és csontos színésznőt, aki affektálva és erőltetett hanghordozással szavalta a nagy
monológot. Amikor a páholy ajtaja kinyílt, valaki pisszegett, s két légáramlat - egy hideg és
egy meleg - suhant végig Nyehljudov arcán.

A páholyban négyen ültek: Mariette meg egy piros lebernyeges, óriási frizurás ismeretlen
hölgy, és két férfi. Az egyik Mariette férje volt, magas, jóképű férfi, akinek kemény arcát
merész sasorr tette még határozottabbá, mellkasát pedig vattával, vászonnal dúsan bélelt
egyenruhája igazította katonásan domborúvá. Mellette kopaszodó, szőke hajú férfi ült,
ünnepélyesen kétfelé fésült oldalszakálla között csak gödröcskével kettéválasztott álla volt
simára borotválva. Mariette kecses volt, finom és elegáns, kivágott estélyi ruhájában, mely
szabadon hagyta nyakától egyenletesen lejtő széles, izmos vállát meg egy tarkóján feketéllő
csepp anyajegyet. Az ajtó nyílására nyomban megfordult, s legyezőjével a mögötte üresen álló
székre mutatva barátságosan, hálásan és - úgy tetszett - jelentőségteljesen mosolygott rá a
férfira. Férje megszokott nyugalmával nézett Nyehljudovra, és biccentett feléje. Egész lényén,
a pillantáson, melyet Mariette-tel váltott, meglátszott a gőgös nagyúr, a szép feleség büszke
tulajdonosa.

Amikor a monológ véget ért, tapsvihar harsant fel a színházban. Mariette felállt, suhogó
selyemszoknyáját összefogva hátrament a páholy hátsó részébe, és bemutatta Nyehljudovot
férjének. A tábornok mosolygó szemmel csak annyit mondott, hogy nagyon örvend, azután
pedig nyugodt és áthatolhatatlan hallgatásba burkolózott.

- Nemsokára elutazom, de eljöttem, mert megígértem - fordult Nyehljudov Mariette-hez.

- Ha már rám nem kíváncsi, legalább láthat egy csodálatos színésznőt - mondta Mariette,
Nyehljudov szavainak értelmére válaszolva. - Ugye, milyen remek volt az utolsó jelenetben? -
fordult férjéhez.

                                                
81 „A kaméliás hölgy”, az ifjabb Alexandre Dumas (1824-1895) színműve.
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A tábornok bólintott.

- Engem nem hatott meg - mondta Nyehljudov. - Annyi igazi szenvedést láttam épp ma...

- Üljön le, meséljen.

A tábornok figyelt, s a szeme egyre gunyorosabban mosolygott.

- Meglátogattam azt a fiatal lányt, akit most bocsátottak szabadon, s olyan sokáig fogva
tartottak; egészen összeroppant az idegzete.

- Ez az a nő, akiről beszéltem neked - szólt Mariette a férjének.

- Igen, nagyon örültem, hogy szabadon lehetett bocsátani - mondta a tábornok nyugodtan,
bólintott, és most már a szája is gúnyosan mosolygott bajusza alatt, legalábbis Nyehljudovnak
úgy tetszett. - Kimegyek, elszívok egy cigarettát.

Nyehljudov csak ült, és várta, hogy Mariette megmondja neki azt, amit mondani akart; de
Mariette semmit sem mondott, sőt nem is látszott rajta, mintha keresné az alkalmat, hogy
valamit mondjon; csak tréfálkozva csevegett a színdarabról, amelynek - véleménye szerint -
különösen meg kellett hatnia Nyehljudovot.

Nyehljudov lassan megértette, hogy Mariette-nek nem is volt semmi mondanivalója: csak meg
akart mutatkozni neki estélyi toalettje egész varázsában, csupasz vállaival meg anyajegyével...
és Nyehljudov örült is ennek, és ugyanakkor utálkozott is.

A báj tündérleple, amely azelőtt mindezt borította, most - ha nem is foszlott le Nyehljudov
számára, de meglátta, hogy mi van alatta. Amint elnézte Mariette-et, gyönyörködött benne, s
ugyanakkor tudta, hogy hazudik; olyan férj oldalán él, aki milliók életéből és könnyeiből építi
karrierjét, de ő ezt nem bánja, mindaz, amit előző nap mondott, hazugság volt, s igaz csak
annyi, hogy - Nyehljudov, s talán ő maga sem tudta, miért - magába akarja szerettetni őt. És
Nyehljudovot egyszerre vonzotta is, taszította is ez a játék. Többször is megpróbált elmenni,
kalapjáért nyúlt, s aztán mégis maradt. De végül, amikor Mariette férje, sűrű bajszában
dohányfüst szagát hozva magával, visszatért a páholyba, és fölényesen, lenézőn mérte őt
végig, mintha nem ismerné meg, Nyehljudov nem várta meg, míg az ajtó becsukódik, hanem
kiment a folyosóra, megkereste kabátját, és elhagyta a színházat.

Amikor hazafelé bandukolt a Nyevszkij Proszpekten, feltűnt neki egy előtte haladó, magas,
feltűnően jó alakú és kihívó eleganciával öltözött nő, aki nyugodtan lépkedett a széles járda
aszfaltján, s arcára, egész magatartására rá volt írva aljas hatalmának tudata. Mindenki
végigmérte, aki csak szembejött vele vagy utolérte. Nyehljudov meggyorsította lépteit, s ő is
önkéntelenül arcába nézett. A nő arca - alighanem szépítőszerek segítségével - szép volt;
rámosolygott Nyehljudovra, s rávillantotta szemét. És - megdöbbentő dolog - Nyehljudovnak
abban a pillanatban Mariette jutott eszébe, mert a vonzásnak és taszításnak ugyanazt a vegyü-
lékét érezte, mint az imént a színházban. Megharagudott önmagára. Sietve elhagyta a nőt,
befordult a Morszkajára, s a rakpartra érve, a rendőr legnagyobb csodálkozására, elkezdett ott
fel és alá járkálni.

„Ő is ugyanígy mosolygott rám a színházban, amikor beléptem a páholyába - gondolta -, és a
két mosolynak egy és ugyanaz volt az értelme. A különbség csak annyi, hogy emez egy-
szerűen és nyíltan kimondja: »Kellek neked? Vegyél meg. Ha nem kellek, menj el mellettem.«
Amaz pedig megjátssza, hogy nem ez jár az eszében, hanem holmi magasabb, kifinomult
érzelmek régiójában él, holott az alapja egy és ugyanaz. Ez a nő legalább őszinte, amaz pedig
hazudik. Mi több: emezt a szükség vitte ebbe a helyzetbe, amaz pedig csak játszik, szórakozik
ezzel a gyönyörű és fertelmes, veszélyes szenvedéllyel. Ez az utcai nő bűzös, mocskos
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pocsolyavíz, annak kínálkozik ivásra, akinek szomjúsága erősebb undoránál; amaz pedig, a
színházbeli, méreg, amely észrevétlenül marja bele magát mindabba, amit megérint.”
Nyehljudovnak eszébe jutott viszonya a nemesi marsall feleségével, és szégyenletes emlékek
serege zúdult reá. „Undorító az állatiasság az emberben - gondolta -, de amikor leplezetlenül
jelenik meg, lelki éned magaslatáról nézed és megveted; akár elbuktál, akár ellenálltál, az
maradsz, aki voltál. De amikor ez az állatiasság az esztétikum látszatában, az álköltőiség
burkában jelenik meg, és hódolatot követel, akkor mindenestől belesüppedsz, és az állatit
istenítve már nem tudod megkülönböztetni a jót a rossztól. És akkor minden elveszett.”

Ezt most olyan világosan látta, mint ahogyan maga előtt látta a palotákat, az őröket, az erődöt,
a folyót, a csónakokat, a tőzsde épületét.

S mint ahogy aznap éjjel nem borult a földre pihentető, megnyugtató sötétség, hanem tompa,
szomorkás, természetellenes fény borongott a város felett, amelynek forrása nem volt látható -
ugyanígy Nyehljudov lelkében sem uralkodott már a tudatlanság nyugalmat adó sötétje.
Minden világos volt. Világos volt, hogy mindaz, amit a világ fontosnak és jónak tart, az vagy
jelentéktelen vagy aljas, és mindez a fényűzés és csillogás régi, megszokott bűnöket takar,
amelyek nem nyerik el büntetésüket, sőt diadalmaskodnak, s minden emberileg elképzelhető
varázsos szépséggel ékeskednek.

Szerette volna mindezt elfelejteni, nem tudni, nem látni - de ez már lehetetlen volt. Ha nem is
látta a fényforrást, amelynek fényében mindez feltárult előtte - mint ahogyan nem látta a
Pétervár felett borongó fény forrását sem -, s ha tompának, szomorúnak, természetellenesnek
látta is ezt a fényt, mégis, akarva, nem akarva látnia kellett, ami ebben a fényben feltárult
előtte, s ez örömet és egyben aggodalmat keltett a lelkében.

29

Moszkvába visszaérkezve, Nyehljudov legelőször is kiment a rabkórházba, hogy közölje
Maszlovával a szomorú hírt: a szenátus helyben hagyta a bíróság ítéletét, tehát fel kell
készülnie a szibériai útra.

A kegyelmi kérvényben, amelyet az ügyvéd megírt, s amelyet most vitt Maszlovának aláírásra,
nem nagyon bízott. És akármilyen különösen hangzik is: most már nem is nagyon kívánta,
hogy sikere legyen. Gondolatban felkészült rá, hogy Szibériába utazik, száműzöttek és
fegyencek között fog élni, és nehezen tudta volna elképzelni, hogyan rendezze be a maga és
Maszlova életét, ha fölmentik a lányt.

Eszébe jutottak az amerikai Thoreau82 szavai; ez az író abban az időben, amikor Amerikában
még rabszolgaság uralkodott, azt mondotta, hogy olyan államban, amely a rabszolgaságot
törvényesíti és pártfogolja, az egyetlen, becsületes állampolgárhoz méltó hely: a börtön.
Ugyanígy vélekedett Nyehljudov is, főleg pétervári útja után, s mindannak alapján, amit ott
megtudott. „Igen, az egyetlen hely, amely ma Oroszországban becsületes emberhez méltó: a
börtön!” - gondolta magában. És közvetlenül átélte ezt az érzést, amikor a börtönhöz érkezett,
és belépett falai közé.

A kórházi kapus megismerte, s nyomban közölte, hogy Maszlova már nincsen náluk.

                                                
82 Henry David Thoreau - amerikai író, természetfilozófus (1817-1862).
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- Hol van?

- Megint a fogházban.

- Miért vitték vissza? - kérdezte Nyehljudov.

- Hiszen ez olyan csürhe, főméltóságú uram... - felelte a kapus megvető mosollyal. - Kikezdett
a felcserrel, és a főorvos kitette.

Nyehljudov maga sem hitte volna, hogy Maszlova magatartása és lelkiállapota ilyen közelről
érinti. A hír egészen lesújtotta. Olyasformán érezte magát, mint aki váratlan nagy szerencsét-
lenségről értesül. Elszorult a szíve. Az első érzés, amelyet a hír keltett benne, a szégyenkezés
volt. Mindenekfölött nevetségesnek érezte magát azzal a boldogító hitével, hogy a leány lelke,
jelleme megváltozott. Mindaz, amit Katyusa arról mondott, hogy nem akarja elfogadni az ő
áldozatát, szavai, szemrehányásai, könnyei - mindez tehát csak egy romlott nő ravaszkodása
volt, aki minél jobban ki akarta használni őt. Most utólag úgy tetszett neki, hogy már leg-
utóbbi látogatásakor is bizonyos jelekből arra következtetett, hogy Maszlova javíthatatlan, s
ez most teljes bizonyosággá vált előtte. Mindez átsuhant agyán, mialatt gépiesen feltette
kalapját, s elhagyta a rabkórházat.

„Mitévő legyek most? - tűnődött. - Fűz-e még hozzá valami, vagy felszabadultam azáltal, amit
tett?”

De amint feltette magának ezt a kérdést, azonnal belátta, hogy ha szabadnak tekinti magát, és
elhagyja Maszlovát, ezzel nem a lányt bünteti, amint szándékában volt, hanem - önmagát. És
megrémült.

„Nem! Ami történt, nem változtathatja meg elhatározásomat, csupán megszilárdíthatja.
Csináljon, amit akar, ami éppen megfelel a lelkiállapotának. Ha ki akar kezdeni a felcserrel,
kezdjen ki vele, ez az ő dolga. Az én dolgom, hogy megtegyem, amit lelkiismeretem követel.
Lelkiismeretem pedig azt követeli, áldozzam fel szabadságomat, hogy ezzel jóvátegyem
bűnömet; elhatároztam, hogy feleségül veszem, még ha csak névleges marad is ez a házasság,
és utánamegyek, akárhová viszik, s ez az elhatározásom nem változott meg” - mondotta
magában konok eltökéltséggel. Kilépett a kórház kapuján, s szilárd léptekkel a fogház fő-
kapuja felé sietett.

A kapuhoz érve, megkérte a strázsát, jelentse a felügyelőnek, hogy Maszlovát szeretné látni. A
napos megismerte Nyehljudovot, s mint ismerőssel közölte vele a fogházbeli nagy újságot: a
kapitányt leváltották, s helyébe új, szigorú felügyelő érkezett.

- Bizony, most más szelek fújdogálnak erre. Szörnyű szigorúság! - mondta a napos. - Épp itt
van, mindjárt jelentik.

A felügyelő csakugyan épp ott volt a fogházban, s hamarosan kijött Nyehljudovhoz. Magas,
csontos férfi volt, komor arcú és kiálló pofacsontú, feltűnően lassú mozgású.

- A látogatás csak bizonyos napokon van engedélyezve a beszélőben - mondta anélkül, hogy
Nyehljudov szemébe nézett volna.

- De én kegyelmi kérvényt szeretnék aláíratni a fogollyal.

- Azt nekem is átadhatja.

- Személyesen kell vele beszélnem. Azelőtt mindig megengedték.

- Az azelőtt volt - vágta rá a felügyelő, és futó pillantása súrolta Nyehljudovot. Nyehljudov
azonban nem tágított.
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- Engedélyem van a kormányzótól - mondta, s elővette tárcáját.

- Szabad? - mondta a felügyelő, aki továbbra sem nézett Nyehljudov szemébe; hosszú,
csontos, vértelen ujjaival, melyeknek egyikén - mutatóujján - aranygyűrű ragyogott, átvette az
írást, és lassan elolvasta. - Tessék az irodába fáradni - szólt végül.

Az irodában ezúttal nem volt senki. A felügyelő asztalához ült, s a rajta fekvő iratokat
rendezgette, szemlátomást azzal a szándékkal, hogy ő maga is jelen legyen a látogatásnál.
Nyehljudov kérdésére, hogy nem láthatná-e Bogoduhovszkaját, kurtán azt válaszolta, hogy az
lehetetlen. „A politikai foglyok látogatása nincs megengedve” - mondotta, s ismét iratai
olvasásába merült. Nyehljudov, akinek zsebében volt Kornyilova levele Bogoduhovszkajához,
úgy érezte magát, mint a bűnös, akinek szándékát leleplezték és meghiúsították.

Amikor Maszlova belépett, a felügyelő fölemelte fejét, de nem nézett egyikükre sem; csak
ennyit mondott: „Tessék” - s megint papírjaiba mélyedt.

Maszlova ismét fehér blúzba, szoknyába volt öltözve, fejét fehér kendővel kötötte be, mint
azelőtt. Amikor odalépett Nyehljudovhoz, s meglátta a férfi fagyos, haragos arcát, lángolóan
elpirult, s kezével blúza szegélyét babrálva, lesütötte szemét. Nyehljudov a kórházi portás
szavainak megerősítését olvasta ki zavart viselkedéséből.

Nyehljudov ugyanúgy akarta üdvözölni, mint máskor, de képtelen volt rá, hogy kezet nyújtson
neki, ahogyan szándékozott - annyira utálkozott most tőle.

- Rossz hírt hoztam - mondta tompán; nem nézett rá, és nem nyújtott kezet. - A szenátus
elutasította a panaszt.

- Úgyis tudtam - mondta Maszlova furcsa, elfúló hangon.

Nyehljudov máskor megkérdezte volna, miért mondja, hogy úgyis tudta; de most csak
ránézett. A lány szeme tele volt könnyel.

Ez azonban nem enyhítette, sőt még csak fokozta ingerültségét.

A felügyelő felállt asztala mellől, és ide-oda kezdett járkálni a szobában.

Akármennyire utálta is most Nyehljudov Maszlovát, mégis szükségét érezte, hogy sajnálko-
zását fejezze ki a szenátus elutasító végzése miatt.

- De ne csüggedjen el - mondotta. - A kegyelmi kérvény meghozhatja a kívánt eredményt, és
én nagyon remélem, hogy...

- De hisz én nem arról beszélek... - vágott a szavába Maszlova, és könnyes szemével
szánalmasan kancsalított rá.

- Hát miről?

- A kórházban járt, ugye, és ott azt mondták rólam, hogy...

- Hagyjuk ezt, ez a maga dolga - mondta Nyehljudov ridegen, szigorúan.

A sértett hiúság már-már elcsituló érzése újult erővel lángolt fel benne, amikor Maszlova a
kórházat említette. „Én, a nagyvilági férfiú, akihez bármelyik előkelő társaságbeli fiatal lány
boldogan jönne feleségül, felajánlottam kezemet ennek a nőnek, ő meg nem tudott rám várni,
hanem kikezdett egy felcserrel” - gondolta, s gyűlölettel nézett Maszlovára.

- Írja alá a kérvényt - mondta, s elővette zsebéből a nagy borítékot, és az asztalra tette.
Maszlova letörölte könnyeit kendője csücskével, és az asztalhoz ült. Megkérdezte, hová, mit
kell írnia.
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Nyehljudov megmutatta neki, hol írja alá a nevét; Maszlova az asztalnál ült, bal kezével blúza
jobb ujját igazgatva, a férfi pedig mögötte állt, szótlanul nézte az asztal fölé hajló hátát,
melyet megrázott az elfojtott zokogás, és a lelkében harcra kelt a rossz meg a jó: a sértett
hiúság meg a szánalom a szenvedő nő iránt, és az utóbbi győzött. Hogy mi volt előbb: előbb
sajnálta-e meg szíve mélyén a nőt, vagy pedig előbb jutottak-e eszébe önnön bűnei, vét-
kessége éppen abban, amivel őt vádolta - erre később már nem emlékezett. De egyszerre,
ugyanabban a pillanatban bűnösnek érezte önmagát, és megszánta a nőt.

Maszlova aláírta a kérvényt, és szoknyájába törölte tintafoltos ujját; azután felállt, és
szembefordult vele.

- Akármi történt, akárhogy volt is, semmi sem változtatja meg elhatározásomat - mondta
Nyehljudov.

A tudat, hogy megbocsátott, még csak fokozta benne a szánalom és gyöngédség érzését,
szerette volna megvigasztalni Maszlovát.

- Amit megmondtam, megteszem. Bárhova viszik, maga mellett leszek.

- Nem kell - szakította félbe Maszlova gyorsan. Arca sugárzott az örömtől.

- Gondolja meg, mire van szüksége az útra.

- Azt hiszem, nem kell semmi különös. Hálásan köszönöm.

A felügyelő odalépett hozzájuk, és Nyehljudov, be sem várva figyelmeztetését, elbúcsúzott
Maszlovától és kiment. Soha nem tapasztalt csendes boldogság, nyugalom, az egész
emberiséget átfogó szeretet töltötte be lelkét. Örömét, felmagasztosult érzését az a tudat
okozta, hogy Maszlovának semmiféle cselekedete nem változtathatja meg érzéseit. Ám
kezdjen ki a felcserrel - mindegy, ez az ő dolga; ő, Nyehljudov, nem önzően szereti a lányt,
hanem magáért és Istenért.

Maszlova kalandja a felcserrel, amelyért kitették a kórházból, s amelynek valóságában
Nyehljudov is hitt, mindössze annyiban állt, hogy Maszlova a felcsernő utasítására
hársfateáért ment a folyosó végén levő patikába, s ott egyedül találta a felcsert, a nyurga,
pattanásos képű Usztyinovot, aki már régóta terhére volt állandó ostromlásával. Maszlova
kitépte magát karjaiból, s olyan erővel taszította meg, hogy Usztyinov nekiesett a polcnak, s
lelökött róla két üvegcsét, amely összetört.

A főorvos, aki éppen akkor ment végig a folyosón, meghallotta az összetört üveg csengését, s
amikor meglátta a patikából kiszaladó, lángba borult arcú Maszlovát, mérgesen ráförmedt:

- Ejnye, fiam, ha te itt kikezdesz a férfiakkal, kirakom ám a szűrödet. Mi történt? - fordult a
felcserhez, és szemüvege fölött szigorúan nézett rá.

A felcser mosolyogva mentegetőzött. A főorvos végig sem hallgatta, fölemelte fejét, s úgy
billentette, hogy most már a szemüvegén át nézett; azzal bement a kórterembe, és még aznap
este szólt a felügyelőnek, hogy Maszlova helyett küldjenek más, komolyabb ápolónőt. Ennyi
volt hát Maszlova „kalandja” a felcserrel. Kitessékelése a kórházból azzal az ürüggyel, hogy
kikezd a férfiakkal, különösen azért fájt Maszlovának, mert amióta újra találkozott
Nyehljudovval, végképp meggyűlölte a férfiakkal való kapcsolatot, melyet már azelőtt is
éppen eléggé utált. Kimondhatatlanul bántotta, hogy múltja meg jelenlegi helyzete alapján
mindenki - így a pattanásos felcser is - feljogosítva érzi magát arra, hogy megtámadja őt, és
csodálkozzék visszautasításán; annyira sajnálta magát emiatt, hogy gyakorta sírva fakadt.
Amikor most kijött Nyehljudovhoz, szerette volna tisztázni magát előtte az igaztalan vádak
alól, amelyek alighanem az ő füléhez is eljutottak. De mindjárt a legelején megérezte, hogy a
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férfi úgysem hinne neki, mentegetőzése csak megerősítené gyanújában; hangja zokogásba fúlt,
elhallgatott.

Maszlova még mindig azt hitte, és állandóan azt bizonygatta önmagának, hogy nem bocsátott
meg Nyehljudovnak és gyűlöli - amint ezt második találkozásukkor meg is mondta neki. A
valóságban azonban már régóta újra megszerette, annyira szerette, hogy önkéntelenül is
teljesítette mindazt, amit a férfi tőle kívánt: nem ivott, nem cigarettázott, nem kacérkodott
többé, és elment szolgálónak a kórházba. Mindezt csupán azért tette, mert tudta, hogy
Nyehljudovnak ez a kívánsága. Annak, hogy olyan határozottan visszautasította a férfi
áldozatát, valahányszor csak megemlítette szándékát, hogy feleségül veszi, kettős oka volt:
egyrészt jólesett elismételnie a büszke szavakat, amelyeket egyszer már kimondott, másrészt -
és elsősorban - pedig azért mondta ezt, mert tudta, hogy a férfit ez a házasság szerencsétlenné
tenné. Keményen elhatározta, hogy nem fogadja el tőle ezt az áldozatot, de ugyanakkor
kétségbeejtette az a gondolat, hogy a férfi megveti őt, azt hiszi róla, hogy ma is ugyanaz, ami
volt, nem látja a változást, amely végbement benne. Jobban bántotta a gondolat, hogy
Nyehljudov talán azt hiszi róla, hogy csakugyan valami rosszat követett el a kórházban, mint
az az értesülés, hogy végképp és megmásíthatatlanul kényszermunkára van ítélve.
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Maszlovát már az első fegyenccsapattal útnak indíthatták, s ezért Nyehljudov is indulásra
készülődött. De annyi volt a dolga, hogy úgy érezte, akármennyi idő állna is rendelkezésére,
nem tudná bevégezni. Azelőtt épp ellenkezőleg volt; azelőtt mindig gondolkodnia kellett,
hogy mit is csináljon, és tevékenysége középpontjában mindig egy és ugyanaz állt: Dmitrij
Ivanovics Nyehljudov - s noha mindig Dmitrij Ivanovics volt a középpont, mindez halálosan
unalmas volt. Most pedig minden tevékenysége másokra vonatkozott s nem Dmitrij
Ivanovicsra, és mindez a temérdek elfoglaltság lelkesítő és érdekes volt.

Mi több: azelőtt minden ügye, elfoglaltsága csak bosszantotta, mérgesítette Dmitrij Ivano-
vicsot; mostani ügyei pedig - a mások ügyei - örömteli, emelkedett hangulatot keltettek benne.

Három csoportba lehetett sorolni az ügyeket, amelyeket Nyehljudovnak el kellett intéznie,
legalábbis ő szokott pedantériájával így osztályozta őket, s ennek megfelelően rendezte el
három irattáskában.

Az első csoport Maszlova istápolására vonatkozott. A tennivaló itt az volt, hogy utána kellett
járnia a kegyelmi kérvénynek, s mindent elő kellett készítenie a szibériai úthoz.

A második ügycsoport birtokaival volt kapcsolatos. Panovóban a földet úgy osztotta ki a
parasztok között, hogy a bért a parasztság közös szükségleteire fizetik be. A megállapodás
megerősítésére azonban még szerződést és lemondó nyilatkozatot kellett készíteni és aláírni.
Kuzminszkojéban a földosztás ügye még úgy állott, ahogyan ő maga elrendezte: a bérösszeget
neki kellett kézhez kapnia, de itt is még hátra volt az esedékesség meghatározása, és annak
megállapítása, hogy ebből az összegből mennyit használjon fel a maga életfenntartására, s
mennyit juttasson a parasztközösségnek. Mivel nem tudta, mekkora költséggel fog járni
szibériai utazása, még nem szánta rá magát, hogy teljes egészében lemondjon erről a
jövedelmi forrásról, noha az összeget felére csökkentette.

A harmadik csoportba tartozott a foglyok megsegítése, akik egyre sűrűbben fordultak hozzá
kéréseikkel.
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Eleinte, amikor valamelyik fogoly kéréssel fordult hozzá, Nyehljudov nyomban utánajárt a
dolognak, s könnyíteni igyekezett a rab sorsán. Később azonban olyan tömegével jelentkeztek
a kérelmezők, hogy már lehetetlennek érezte mindegyiknek a megsegítését, s akaratlanul
belebonyolódott egy negyedik dologba, amely az utóbbi időben egyre inkább előtérbe került.

Ez a negyedik ügy pedig annak a kérdésnek a megoldása volt, honnan ered és mire való az a
döbbenetes intézmény, amelyet büntetőbíróságnak neveznek, s következményei: a börtön,
amelynek lakosaival részben megismerkedett, meg a számtalan más elzárási hely, a Péter-Pál
erődtől Szahalin szigetéig, ahol százával, ezrével senyvednek ennek az érthetetlen büntető-
törvénynek az áldozatai.

A foglyokhoz intézett kérdésekből, az ügyvéddel, a fogházlelkésszel, a felügyelővel folytatott
beszélgetésekből meg a letartóztatottak lajstromából Nyehljudov azt a következtetést vonta le,
hogy a foglyok, az úgynevezett bűnözők, ötféle csoportba különülnek el. Az első csoportba
tartoznak a teljességgel ártatlan emberek, a bírósági tévedések áldozatai, mint Mensov, a vélt
gyújtogató, mint Maszlova és még többen. Ez a csoport nem volt túlságosan nagy számú, a
lelkész megállapítása szerint a foglyoknak mintegy hét százalékát tette ki, de helyzetük
különös érdeklődésre tarthatott számot. A második csoportba tartoztak azok, akik bizonyos
rendkívüli körülmények között követték el a bűncselekményt - amilyen például az erős
felindulás, féltékenység, ittasság -, s akikről bátran el lehetett mondani: hasonló körülmények
között ugyanazt a bűncselekményt követték volna el azok is, akik elítélték és megbüntették
őket. Nyehljudov megfigyelése szerint ebbe a csoportba tartozott a bűnözőknek legalább a
fele, ha nem több. A harmadik csoportot olyanok alkották, akik saját felfogásuk szerint
egészen mindennapi, sőt helyes cselekedetet követtek el, de cselekedetük a törvényeket alkotó,
s tőlük távol álló emberek felfogása szerint bűncselekménynek számított. Ide tartoztak például
azok, akik italmérési engedély nélkül pálinkát árultak, csempésztek, szénát gyűjtöttek vagy
rőzsét szedtek a nagy uradalmi vagy kincstári erdőkben. Ide sorolta Nyehljudov a tolvaj
hegyilakókat meg egyéb hitetleneket, akik templomrablásba keveredtek.

A negyedik csoportba olyanok tartoztak, akiket csupán azért tekintettek bűnözőnek, mert
erkölcsileg magasabb fokon álltak a társadalom átlagánál. Ide tartoztak a szektások, a függet-
lenségükért harcoló lengyelek, cserkeszek, meg a politikai foglyok, szocialisták és sztrájkolók,
akiket azért ítéltek el, mert szembeszálltak az uralkodó hatalommal. Ezeknek az embereknek -
a társadalom legjobbjainak - százalékos aránya a foglyok között, Nyehljudov megállapítása
szerint, igen nagy volt.

Az ötödik csoportot végül olyan egyének alkották, akikkel szemben a társadalom sokkalta
nagyobb bűnt követett el, mint ők a társadalom ellen. Elvadult, árva emberek voltak ezek,
akiket elbutított az állandó elnyomatás és az élet csábításai, mint például azt a suhancot, aki
futószőnyeget lopott, meg sok-sok mást, akivel Nyehljudov a börtönben meg a börtönön kívül
összeakadt; akiket életkörülményeik szinte törvényszerűen és szükségképpen belekergettek a
bűncselekménynek nevezett tett elkövetésébe. Nagy számú tolvaj meg gyilkos tartozott ebbe a
csoportba Nyehljudov megfigyelése szerint; némelyekkel közülük szorosabb kapcsolatba
került ebben az időben. Közelebbi megfigyelés alapján ebbe a csoportba sorolta azokat a
züllött, romlott embereket is, akiket az új iskola bűnöző alkatúnak nevez, s akiknek létezését
legfőbb érvül és bizonyítékul szokták felhozni a büntetőtörvény meg a börtön feltétlen
szükségessége mellett. Nos, ezek az úgynevezett züllött, abnormális, bűnöző alkatú emberek
Nyehljudov véleménye szerint ugyanoda tartoztak, mint azok, akik ellen a társadalom
nagyobb bűnt követett el, mint ők a társadalom ellen; csakhogy ezek ellen nem most és köz-
vetlenül követte el a bűnt a társadalom, hanem már régen, szüleik, őseik ellen.
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Ebben a csoportban különösen felkeltette érdeklődését Ohotyin, egy visszaeső tolvaj, egy
prostituált törvénytelen fia, aki lelencházban nőtt fel, s harmincéves koráig nyilván sohasem
találkozott a városi rendőrnél magasabb erkölcsi fokon álló emberrel, és már fiatal korában
belekerült egy bűnöző bandába; ugyanakkor azonban rendkívüli komikusszínészi tehetséggel
rendelkezett, amely ellenállhatatlanul vonzóvá tette. Védelmet kért Nyehljudovtól, s ugyan-
akkor kifigurázta önmagát, a bírákat, a börtönt, s a büntetőtörvényt csakúgy, mint az isteni
törvényeket. A másik érdekes alak egy Fjodorov nevű daliás, szép legény volt, aki egy banda
élére állt, s azzal együtt meggyilkolt és kirabolt egy öreg hivatalnokot. Paraszt volt, apjától
törvényellenesen elvették a házát, azután besorozták őt katonának, s ott azért kellett szenved-
nie, mert belébolondult az egyik tiszt szeretőjébe. Vonzó, szenvedélyes jellem volt, élvezetre
vágyott bármi áron, sohasem találkozott olyan emberrel, aki akármilyen okból is megtar-
tóztatta volna magát élvezetében, és sohasem hallott arról, hogy az életnek más célja is lehet,
mint az élvezet hajhászása. Nyehljudov világosan felismerte, hogy mindkettejük lelkében
gazdag lehetőségek szunnyadtak, csak elkorcsosultak és elvadultak, mint ahogyan elvadul és
elkorcsosul az elhanyagolt növény. Látott odabenn egy csavargót, meg egy asszonyt is, akik
visszataszítóak voltak tompult korlátoltságukban és látszólagos kegyetlenségükben, de
Nyehljudov bennük sem tudta azt a bűnöző típust látni, amelyről az olasz iskola beszél,
hanem csak személy szerint ellenszenves embereket, amilyeneket akárhányszor látott szabad-
lábon is, frakkban, csipkében, vállrojtos egyenruhában.

Ez volt hát a negyedik ügy, amely Nyehljudovot abban az időben foglalkoztatta: kereste a
választ arra a kérdésre, miért vannak ezek az annyira különböző emberek börtönbe zárva, míg
mások, éppen olyanok, mint ezek, szabadon járnak, sőt ítélkeznek emezek fölött.

Eleinte abban reménykedett, hogy könyvekben találja meg a választ, s megvásárolt minden
olyan munkát, amely a kérdéssel foglalkozott. Megvette Lombroso, Garofalo, Ferri, Liszt,
Maudsleigh, Tarde83 könyveit, s figyelmesen elolvasta őket. De minél tovább olvasott, annál
jobban csalódott bennük. Az történt vele, ami szabályszerűen megesik az olyan emberrel, aki
nem azért fordul a tudományhoz, hogy szerepet játsszék benne, hogy írjon, vitázzon, oktasson,
hanem egyszerű, egyenes, életbe vágó kérdésekkel fordul hozzá. A tudomány választ adott a
büntetőjoggal kapcsolatos százféle furfangos és nyakatekert kérdésre - csak arra az egyre nem,
amelyre Nyehljudov a választ kereste. Kérdése roppant egyszerű volt: miért és milyen jogon
börtönöznek be, kínoznak, száműznek, botoznak és gyilkolnak az emberek más embereket,
amikor ők maguk szakasztott ugyanolyanok, mint azok, akiket gyötörnek és gyilkolnak? S
kérdésére bonyolult fejtegetésekkel válaszoltak arra nézve, van-e az embernek szabad akarata
vagy nincs? Meg lehet-e állapítani az egyén bűnöző mivoltát koponyája méreteiről? Mi az
átöröklés szerepe a bűnözésben? Van-e vele született romlottság? Mi az erkölcs? Mi az
elmebaj? Mi a degeneráltság? Mi a vérmérséklet? Milyen hatással van a bűnöző hajlamra az
éghajlat, táplálkozás, tudatlanság, utánzás, hipnózis, szenvedély? Mi a társadalom? Mik a
társadalom kötelességei? És a többi, és a többi.

Mindezek az elmefuttatások azt a választ juttatták eszébe Nyehljudovnak, amelyet egyszer egy
iskolás fiúcskától kapott. Megkérdezte a gyerektől, tanult-e szótagolni. „Tanultam” - felelte a
gyerek. „No, akkor szótagold: kutya.” - „Milyen kutya: farkaskutya?” - kérdezte furfangos
képpel a gyerek. Ugyanilyen kérdésformába öltöztetett válaszokat kapott Nyehljudov a
tudományos művekben egyetlen és alapvető kérdésére.

                                                
83 Lombroso, Garofalo, Ferri, Liszt, Maudsleigh, Tarde - a kor elismert büntetőjogi és elmegyógyász

szaktekintélyei.
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Volt ott sok okos, tudós, érdekes gondolat, de nem volt válasz erre a főkérdésre: milyen jogon
bünteti egyik ember a másikat? Erre a kérdésre senki sem válaszolt, sőt minden okoskodás és
elmefuttatás csak arra vezetett, hogy megmagyarázza és igazolja a büntetést, amelynek
elkerülhetetlen szükségességét megdönthetetlen alapigazságul fogadták el. Nyehljudov sokat
olvasott, de rendszertelenül; tanulmányai felületességét okolta, amiért nem leli a választ, bí-
zott benne, hogy a végén mégiscsak megtalálja, és ezért nem merte elhinni önmagának, hogy
igaz az a válasz, amely az utóbbi időben mind gyakrabban és gyakrabban merült föl benne.
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Július ötödikére tűzték ki a fegyenccsapat indulását, amelybe Maszlovát besorozták. Nyehlju-
dov ugyanazon a napon készült utánautazni. Egy nappal elutazása előtt Moszkvába érkezett
Nyehljudov nővére a férjével, hogy találkozzék öccsével.

Natalja Ivanovna Ragozsinszkaja, Nyehljudov nénje, tíz évvel volt idősebb öccsénél, s
részben ő nevelte Dmitrijt. Már kisgyerek korában is nagyon szerette öccsét, s később már
szinte egyenrangú barátság fejlődött ki a huszonöt éves leány és a tizenöt éves kamasz ifjú
között. Natalja akkor - férjhezmenetele előtt - Nyikolenyka Irtyenevbe volt szerelmes, Dmitrij
barátjába, aki olyan fiatalon meghalt. Mind a ketten imádták Nyikolenykát, s őbenne is,
magukban is azt szerették, ami jó volt bennük, s ami minden embert egyesít.

Azóta mind a ketten elromlottak. Nyehljudovot megrontotta a katonaság és a feslett életmód,
Natalját pedig a házasság egy olyan emberrel, akibe érzékileg beleszeretett, aki azonban nem
értette és nem szerette mindazt, amiért ők valaha rajongtak Dmitrijjel, mivel az erkölcsi
tökéletesedés eszméjét, az emberiség szolgálatát - egyszóval mindazt, amire Natalja valamikor
törekedett - csupán a hiúság és a feltűnési viszketegség egy bizonyos, érthető megnyilvánulási
formájának tartotta.

Ragozsinszkijnak nem volt sem rangja, sem vagyona, de mint valódi hivatalnoklélek, ügyesen
hajókázott liberalizmus és konzervativizmus között, mindig kihasználta a két irány közül azt,
amelyik az adott esetben a legtöbb gyakorlati haszonnal kecsegtetett, azonfelül pedig ügyesen
kiaknázta azt a sajátosságát, hogy fölöttébb tetszik a nőknek. Ezzel a két tulajdonságával
viszonylag ragyogó bírósági pályát futott be. Már nem volt egészen fiatal ember, amikor
külföldön megismerkedett Nyehljudovékkal, magába bolondította Natasát, aki szintén nem
volt már egészen fiatal, és az öreg hercegné tiltakozása ellenére - aki ebben a házasságban
mésalliance-t84 látott - feleségül vette. Nyehljudov gyűlölte sógorát, noha ezt az érzését
önmaga elől is titkolta, s hadakozott ellene. Haragudott rá érzelmi durvaságáért, magabiztos
korlátoltságáért, és főként: haragudott reá nővére miatt, aki olyan szenvedélyesen, önzőn,
érzékin meg tudta szeretni ezt a satnya lelkű embert, hogy a kedvéért elfojtotta magában
mindazt, ami jó volt benne. Fájdalom nyilallt belé, valahányszor eszébe jutott, hogy nővére
ennek a fénylő kopasz fejű, szőrös, magabiztos férfinak a felesége. Még gyermekeik ellen is
leküzdhetetlen undort érzett. Valahányszor megtudta, hogy Natasa áldott állapotban van,
olyasformán sajnálta, mintha arról értesült volna, hogy valami rossz betegséggel fertőzte meg
ez a családjuktól annyira idegen ember.

Ragozsinszkijék ezúttal egyedül jöttek fel Moszkvába, gyermekek nélkül (két gyermekük volt:
egy fiú meg egy kislány), és a legjobb szálloda legszebb lakosztályában szálltak meg. Natalja
                                                
84 Rangon aluli házasság. (francia)
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Ivanovna nyomban édesanyja régi lakására hajtatott, de mikor nem találta ott öccsét, és
Agrafena Petrovnától megtudta, hogy egy fogadóban bérel bútorozott szobát, azonnal oda-
ment. A rossz szagú, sötét folyosón, ahol nappal is égett a lámpa, szurtos legény jött eléje és
közölte, hogy a herceg nincs otthon.

Natalja Ivanovna azt mondta, levelet szeretne hagyni öccsének, s ezért be akar menni
szobájába. A szolga bevezette.

Nyehljudov két apró szobácskát bérelt a fogadóban. Natalja Ivanovna érdeklődve nézett körül,
amikor belépett. Mindenfelé az öccsénél megszokott tisztaság és rend megnyilvánulását látta,
de amellett valami újat és meglepőt is észlelt: a berendezkedés rendkívüli szerénységét. Az
íróasztalon ismerős levélnehezéket pillantott meg, amely bronz kutyát ábrázolt, öccse meg-
szokott, jól ismert módján akkurátusan elrendezett iratokat meg irattáskákat, aztán írószer-
számot, a büntetőtörvénykönyv köteteit, Henry George egy művét angol nyelven, egy francia
könyvet: Tarde valamelyik munkáját, s benne görbe elefántcsont papírvágót, amelyet ugyan-
csak ismert.

Leült az asztalhoz, s levélkét írt öccsének, melyben megkérte, menjen fel hozzá azonnal;
azután pedig fejcsóválva és meglepődve a látottakon, hazatért a szállodába.

Két kérdés érdekelte elsősorban öccsével kapcsolatban: Katyusával kötendő házassága,
amelyről már odahaza értesült, hiszen kisvárosuk visszhangzott ettől a hírtől, azután pedig az
a körülmény, hogy földjét kiosztotta a parasztok között. Erről is mindenki tudott, és sokak
szemében politikai jellegű és felforgató cselekedetnek tűnt fel. Dmitrij házassági terve
bizonyos tekintetben tetszett Natalja Ivanovnának, imponált neki öccse határozottsága, ebben
öccsére ismert és önmagára, amilyenek mindketten voltak a régi szép időkben, férjhez-
menetele előtt. Másrészt azonban iszonyat fogta el arra a gondolatra, hogy öccse ilyen szörnyű
nőt vesz feleségül. Az utóbbi érzés volt az erősebb, s Natasa elhatározta, lehetőség szerint
megpróbálja Dmitrijt visszatartani a házasságtól, noha tudta, hogy nehéz lesz őt befolyásolni.

A másik kérdés, a földek kiosztása a parasztok között, nem volt olyan közel a szívéhez, de
férje szerfölött felháborodott emiatt, és azt kívánta tőle, beszéljen a lelkére öccsének. Ignatyij
Nyikiforovics szerint az efféle cselekedet a könnyelműség, komolytalanság és gőg netovábbja,
s az effajta tettet - ha egyáltalában meg lehet magyarázni - csakis az a vágy magyarázza, hogy
az ember hencegjen, feltűnjék és beszéltessen magáról.

- Mi értelme van annak, hogy kiosztja parasztjai között a földet és bért fizettet érte... megint
csak a parasztoknak? - hajtogatta Ragozsinszkij. - Ha már minden áron szabadulni akar a
földjétől, eladhatja a Parasztbankon keresztül. Annak még csak volna valami értelme. De így
ez az egész a tébollyal határos - mondogatta Ignatyij Nyikiforovics, aki már-már gondnok-
ságot forgatott elméjében, s lelkére kötötte feleségének, hogy komolyan beszéljen öccsével
különös szándékairól.
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Nyehljudov hazaérkeztekor asztalán találta nénje levelét, és nyomban elment hozzá. Este volt
már. Ignatyij Nyikiforovics a másik szobában pihent, és Natalja Ivanovna egyedül fogadta
öccsét. Szorosan testhez szabott fekete selyemruha volt rajta, mellén piros szalag, fekete haját
divatosan göndörítette, s fölfelé fésülte. Szemlátomást igyekezett fiatalnak látszani vele
egykorú férje mellett. Amikor megpillantotta öccsét, felugrott a pamlagról, és gyors léptekkel
elébe sietett; selyemszoknyája zizegve suhogott. Megcsókolták egymást, és mosolyogva néz-
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tek egymásra. Megtörtént a pillantásoknak az a titokzatos, szóban ki nem fejezhető, jelentő-
ségteljes váltása, amelyben minden igaz volt, s megkezdődött a szavak váltása, amelyben már
nyoma sem volt annak az igazságnak. A testvérek nem találkoztak édesanyjuk halála óta.

- Meghíztál, megfiatalodtál - mondotta Dmitrij.

Natalja Ivanovna szája szétszaladt örömében.

- Te pedig lefogytál.

- Hát Ignatyij Nyikiforovics hogy van? - kérdezte Nyehljudov.

- Pihen. Egész éjszaka le sem hunyta a szemét.

Sok mindent kellett volna mondani, de a szavak nem mondtak ki semmit, a szemek pedig csak
annyit mondtak, hogy az, amit el kellett volna mondani, kimondatlan maradt.

- Jártam nálad.

- Tudom. Elköltöztem. A régi lakás túl nagy volt, magányos, unalmas. És nekem semmi sem
kell belőle, vigyél magaddal mindent, szóval a bútort, minden holmit.

- Igen, Agrafena Petrovna mondotta. Ott is jártam. Nagyon köszönöm. De...

Ebben a pillanatban a szállodai pincér behozta az ezüst teáskészletet. Elhallgattak, amíg
felterített és elrendezte a csészéket a kisasztalon, Natalja Ivanovna átült a karosszékbe, az
asztalka elé, és szótlanul töltötte ki a teát, Nyehljudov is hallgatott.

- Mindent tudok, Dmitrij - szólt végre Natasa elszántan, és felnézett öccsére.

- Nagyon örülök, hogy tudod.

- De hát igazán azt reméled, hogy meg tudod őt javítani az után az élet után? - kérdezte
Natasa.

Nyehljudov egyenesen ült székén, még csak nem is könyökölt az asztalra, figyelmesen
hallgatta nővérét, s igyekezett jól megérteni minden szavát, és pontosan válaszolni rá. Még
mindig élt benne Maszlovánál tett legutóbbi látogatásának hatása, s lelke csendes boldog-
sággal, mindenkit egyformán átfogó jóindulattal volt tele.

- Nem őt akarom megjavítani, hanem önmagamat - felelte.

Natalja Ivanovna sóhajtott.

- Erre van más mód is, nemcsak a házasság.

- Nem, én azt hiszem, ez a legjobb; azonkívül pedig olyan világba visz engem, amelyben
hasznos lehetek.

- Nem hiszem, hogy boldog lehetsz benne - mondotta Natalja Ivanovna.

- Nem az én boldogságomról van szó.

- Természetesen... de ha annak a lánynak van szíve, ő sem lehet boldog. Nem is kívánhatja ezt
a házasságot.

- Nem is ő kívánja.

- Értem, értem; de az élet...

- Nos: az élet...?

- Az élet mást követel.
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- Az élet csak azt az egyet követeli, hogy mindannyian tegyük meg, ami a kötelességünk -
felelte Nyehljudov, és nővére arcába nézett. Még mindig szép volt, de szeme és szája körül
már finom ráncok húzódtak.

- Nem értem - sóhajtott fel Natasa.

„Szegénykém, drágám! Hogy változhatott meg ennyire!” - gondolta Nyehljudov. Vissza-
emlékezett Natasára, amilyen férjhezmenetele előtt volt, és megszámlálhatatlan gyermekkori
emlékből összeszőtt gyengéd érzés támadt iránta lelkében.

A szobába most, fejét szokása szerint magasra emelve, széles mellét kidüllesztve, könnyedén,
ruganyosan lépkedve és mosolyogva bejött Ignatyij Nyikiforovics. Szemüvege, kopasz feje,
fekete szakálla villogott.

- Jó estét, jó estét, hogy van? - mondta mesterkélt, erőltetett hangsúlyozással. - (A sógorok
Natasa házasságkötése után megpróbáltak tegeződni, de végül is megmaradtak a magázó-
dásnál.) Kezet fogtak, és Ignatyij Nyikiforovics könnyedén leült egy karosszékbe.

- Nem zavarom a beszélgetést?

- Ó, nem, senki elől sem titkolom sem azt, amit mondok, sem azt, amit teszek.

Amint Nyehljudov meglátta sógora arcát, szőrös kezét, s meghallotta fölényes, magabiztos
hangját, meghatottsága azonnal szertefoszlott.

- Éppen Dmitrij terveiről beszélgettünk - mondotta Natalja Ivanovna. - Tölthetek neked teát? -
tette hozzá, és a kannáért nyúlt.

- Igen, légy szíves; miféle tervekről van szó?

- Szibériába akarok utazni, azzal a fegyenccsapattal, amellyel egy bizonyos nő is megy, aki
előtt bűnösnek érzem magam - jelentette ki Nyehljudov.

- Úgy hallottam, nemcsak kísérésről van szó, hanem még többről is.

- Igen, feleségül akarom venni, ha hajlandó.

- No lám csak! Ha nem kellemetlen önnek, nem lenne szíves elmagyarázni az indokait?
Tudniillik nem értem őket.

- Az indokaim? Az, hogy ezt a nőt... hogy az első lépést a züllés útján... - Nyehljudov
haragudott magára, amiért nem találja meg a kellő kifejezést. - Az indok az, hogy a bűnös én
vagyok, és őt büntetik.

- Ha őt büntetik, akkor nyilván ő sem egészen ártatlan.

- Tökéletesen ártatlan.

És Nyehljudov a kelleténél jóval izgatottabban elmondta Maszlova egész történetét.

- Igen, az elnök mulasztást követett el, és az esküdtek határozatába hiba csúszott be. De ilyen
esetekre itt van a szenátus.

- A szenátus elutasította a panaszt.

- Ha elutasította, akkor nyilván nem volt elegendő alap az ítélet megsemmisítésére - jelentette
ki Ignatyij Nyikiforovics. Úgy látszik, teljes mértékig osztozott abban a közismert vélemény-
ben, mely szerint az igazság az igazságszolgáltatás terméke. - A szenátus nem tárgyalhatja
érdemben az ügyet. De ha a bíróság valóban hibát követett el, akkor kegyelmi kérvényt kell
beadni.
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- Beadtuk, de nincs sok kilátás sikerre. Információt kérnek a minisztériumtól, a minisztérium
megkérdi a szenátust, a szenátus megismétli határozatát, és szokás szerint az ártatlan
bűnhődik.

- Először is, a minisztérium nem kérdi meg a szenátust - szólt Ignatyij Nyikiforovics elnéző
mosollyal -, hanem bekéri az aktát a járásbíróságtól, és ha hibát talál, akkor ilyen értelmű
véleményt ad. Másodszor is, az ártatlanok soha vagy legfeljebb ritka kivételes esetben bűn-
hődnek. A bűnösöket büntetik - végezte tagoltan, s önelégülten mosolygott hozzá.

- Én az ellenkezőjéről győződtem meg - vágott vissza Nyehljudov, s fellángolt benne a
gyűlölet sógorával szemben. - Meggyőződtem róla, hogy a bíróság által elítélt egyéneknek
nagyobbik fele ártatlan.

- Hogy érti ezt?

- Ártatlanok a szó legszorosabb értelmében, mint ahogyan ártatlan ez a nő a mérgezésben,
mint ahogy ártatlan a gyilkosságban az a paraszt, akit a napokban ismertem meg, ahogy az
öreg Mensova meg a fia ártatlan a gyújtogatásban, melyet maga a gazda követett el, és mégis
kicsi híja, hogy el nem ítélték őket miatta.

- No igen, bírói tévedés előfordulhat olykor-olykor. Semmiféle emberi intézménytől sem
kívánhatunk tökéletességet.

- Az elítélteknek egy óriási hányada pedig azért ártatlan, mert abban a környezetben,
amelyben felnőttek, nem tartják bűnnek a tettet, amelyet elkövettek.

- Bocsásson meg, ez téves: minden tolvaj tudja, hogy lopni bűn, és lopni nem szabad, a lopás
erkölcstelen - mondotta Ignatyij Nyikiforovics azzal a bizonyos nyugodt, fölényes, sőt
megvető mosolyával, amely különösen bosszantotta Nyehljudovot.

- Nem igaz, nem tudja; azt prédikálják neki: ne lopj, s közben látja, hogy a gyártulajdonos
ellopja a munkáját, amikor nem adja meg a rendes bérét; látja, hogy a kormány és valamennyi
állami hivatal szüntelenül meglopja őt adók képében...

- Ez már anarchizmus - állapította meg higgadtan Ignatyij Nyikiforovics.

- Nem tudom, hogy „ez” mi, én csak azt mondom, ami a valóságban van - folytatta
Nyehljudov. - Igenis, tudja, hogy az állam meglopja, tudja, hogy mi, földbirtokosok, már
réges-rég megloptuk és kifosztottuk, amikor elszedtük tőle a földet, amelynek közös
tulajdonban kellene lennie, s amikor azután erről a tőle ellopott földről rőzsét gyűjt, hogy
befűthessen a kemencéjébe, akkor börtönbe dugják, és azt akarjuk vele elhitetni, hogy... tolvaj.
Pedig tudja, hogy nem ő a tolvaj, hanem az, aki ellopta a földjét, és neki családja iránti
kötelessége minden lehető módon visszaszerezni, amit elloptak tőle.

- Nem értem, amit mond, és amennyiben értem, annyiban nem értek vele egyet. A föld
szükségképpen valakinek a tulajdona - kezdte Ignatyij Nyikiforovics. Most már végképp meg-
szilárdult benne az a meggyőződés, hogy Nyehljudov szocialista, s mivel tudomása szerint a
szocializmus elméletének alapvető követelménye, hogy a földet egyenlően kell felosztani
minden ember között, ezt az elgondolást pedig igen ostobának és könnyen megcáfolhatónak
tartotta, tehát így folytatta: - Ha ma felosztja a földet egyenlő részekre, holnap már újra a
szorgalmasabb és ügyesebb emberek kezébe kerül.

- De ki gondol arra, hogy felossza a földet? A föld nem lehet egyes egyének magántulajdona,
nem lehet adás-vétel vagy kölcsön tárgya.
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- A magántulajdon érzéke veleszületett az emberrel. A magántulajdon joga nélkül senkinek
sem lesz érdeke a föld megművelése. Törölje el a magántulajdont... és visszasüllyedünk a vad-
ember állapotába - jelentette ki Ignatyij Nyikiforovics ellentmondást nem tűrően. A föld-
tulajdon mellett a szokásos legfőbb érvet hozta fel, amelyet megcáfolhatatlannak szoktak
tartani, s amely lényegileg nem mond egyebet, mint azt, hogy a kapzsi bírvágy igazolja a
földtulajdon feltétlen szükségességét.

- Ellenkezőleg, csak akkor nem fog parlagon maradni a föld, nem úgy, mint most, amikor a
nagybirtokosok, akár a szénaboglyát őrző kutya, nem engedik a földre azt, aki megművelné,
ők maguk meg nem értenek a kihasználásához.

- Ide hallgasson, Dmitrij Ivanovics, hiszen ez esztelenség! Csak nem hiszi, hogy a mi
korunkban el lehet törölni a föld magántulajdonát? Tudom, tudom, ez az ön vesszőparipája.
De engedje meg, hogy kereken kimondjam... - Ignatyij Nyikiforovics elsápadt, hangja
remegett, a kérdés szemlátomást közelről érintette. - Azt tanácslom, előbb alaposan gondolja
meg ezt a dolgot, mielőtt áttér gyakorlati megvalósítására.

- Személyes ügyeimről beszél?

- Igen, azokról. Véleményem szerint mi mindannyian beleszülettünk egy bizonyos helyzetbe,
tehát vállalnunk kell mindazon kötelezettségeket, amelyek helyzetünkből erednek, fenn kell
tartanunk azt az életszínvonalat, amelyre születtünk, amelyet őseinktől örököltünk, s át kell
örökítenünk utódainkra.

- Én pedig kötelességemnek tartom...

De Ignatyij Nyikiforovics nem engedett a szavába vágni.

- Bocsásson meg - folytatta. - Nem magamért és gyermekeimért szólok, gyermekeim jövője
biztosítva van: keresek annyit, amennyiből megélünk, feltételezem, hogy gyermekeim is gond
nélkül meg fognak élni, és ezért nem személyes érdekből, hanem elvi okokból tiltakozom az
ön eljárása ellen, amelyet, engedje meg, hogy kereken kimondjam, eléggé megfontolatlannak
tartok. És ezért azt javaslom önnek, gondolkozzék, olvassa el...

- Engedje meg, hogy magam döntsek ügyeimben, és magam határozzam meg, mit kell
olvasnom és mit nem - mondta Nyehljudov. Elsápadt, érezte, hogy keze jéggé dermed, már
nem ura önmagának, ezért elhallgatott, és némán megitta teáját.
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- Nos, hogy vannak a gyerekek? - fordult Nyehljudov a nővéréhez, amikor kissé lecsillapodott.

Natalja Ivanovna elmondotta, hogy a gyerekek nagyanyjukkal, férje anyjával maradtak otthon;
boldog volt, hogy a férfiak veszekedése véget ért, és arról kezdett mesélni, hogy gyermekei
utazósdit szoktak játszani - szakasztott ugyanúgy, mint ahogyan ők valamikor játszottak
bábuikkal, egy négerrel meg egy leánybabával, amelyet francia hölgynek neveztek.

- Igazán emlékszel még rá? - mosolygott Nyehljudov.

- És képzeld csak, pontosan ugyanúgy játszanak.
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A kínos vita elsimult. Natasa megnyugodott, de nem akart férje előtt olyasmiről beszélni, amit
csak öccse érthetett meg; hogy közérdekű témára terelje a társalgást, a pétervári szenzációról
kezdett beszélni, amelynek híre már hozzájuk is eljutott: Kamenszkaja gyászáról, aki párbaj-
ban elveszítette egyetlen fiát.

Ignatyij Nyikiforovics rosszallását fejezte ki az olyan törvénykezés fölött, amely a párbajban
elkövetett emberölést kizárja a közönséges bűncselekmények sorából.

Nyehljudov ingerülten válaszolt erre az észrevételre, s ismét fellángolt a vita ugyanarról a
témáról, de tulajdonképpen semmit sem mondtak ki egészen, mind a két vitatkozó fél
megmaradt a maga meggyőződése mellett, és nem próbálta megértetni magát a másikkal.

Ignatyij Nyikiforovics érezte, hogy Nyehljudov elítéli őt, megveti egész tevékenységét, s
szerette volna bebizonyítani sógorának, hogy egyáltalában nincs igaza. Nyehljudov pedig
egyrészt bosszankodott, amiért sógora beleavatkozik földbirtok ügyeibe (noha lelke mélyén
érezte, hogy sógora, nővére és gyermekeik, mint vagyonának örökösei, bizonyos fokig jogo-
sultak erre), másrészt felháborodott azon, hogy ez a korlátolt ember teljes nyugalommal és
biztonsággal továbbra is helyesnek és törvényesnek tartja azt a rendszert, amelynek esztelen és
bűnös voltát Nyehljudov most már kétségtelen bizonyossággal felismerte. Sógora fölényes
biztonsága volt az, ami elsősorban felmérgesítette Nyehljudovot.

- Mit tett volna ebben az esetben a bíróság? - kérdezte tehát.

- Kényszermunkára ítélte volna az egyik párbajozó felet, mint közönséges gyilkost.

Nyehljudov keze megint jéggé dermedt, s annál hevesebben folytatta:

- No és aztán?

- Ez igazságos lett volna.

- Mintha bizony a bíróság tevékenységének igazi célja az igazságszolgáltatás volna!

- Hát mi egyéb? - kérdezte Ignatyij Nyikiforovics.

- A rendi érdekek védelme és fenntartása. Véleményem szerint a bíróság csupán admi-
nisztratív eszköz a fennálló rendszer támogatására, mivel ez rendünknek kedvez.

- Merőben újszerű nézet - jegyezte meg Ignatyij Nyikiforovics fagyos mosollyal. - Általában
másként vélekednek a bíróság rendeltetéséről.

- Elméletileg; de gyakorlatilag annál kevésbé, amint volt alkalmam tapasztalni. A bíróság
célja csupán annyi, hogy a társadalmat változatlanul megtartsa jelenlegi állapotában; e cél
érdekében egyaránt üldözi és bünteti mindazokat, akik az átlagosnál magasabb színvonalon
állnak, és fel akarják emelni erre a színvonalra az egész társadalmat - ezek az úgynevezett
politikai bűnösök -, és azokat, akik az átlagosnál alacsonyabb színvonalon állanak: ezeket
nevezik bűnöző alkatúaknak.

- Semmiképpen sem érthetek egyet azzal, hogy az úgynevezett politikai bűnösöket azért
büntetnék, mert az átlagosnál magasabb színvonalon állanak. Ezeknek legnagyobb része a
társadalom salakja, éppoly romlott, ha kissé más irányban is, mint az a bűnöző alkat, amelyet
ön az átlagosnál alacsonyabb színvonalon állónak nevez.

- Márpedig én sokat ismerek közülük, aki összehasonlíthatatlanul magasabb színvonalon áll
bíráinál: valamennyi szektás egytől-egyig erkölcsös, szilárd jellemű...
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De Ignatyij Nyikiforovics megszokta, hogy őt soha senki sem szakítja félbe, amikor beszél;
így hát meg sem hallotta Nyehljudovot - akit ez különösen felbőszített -, hanem tovább
beszélt, vele egyidejűleg:

- Nem értek egyet azzal az állításával sem, hogy a bíróság feladata a fennálló társadalmi rend
megőrzése. A bíróságnak megvannak a maga céljai: egyrészt a javítás...

- Szép javítás, mondhatom: a börtönben - vetette közbe Nyehljudov.

- ...másrészt az elszigetelés - folytatta Ignatyij Nyikiforovics rendíthetetlenül. - Elszigetelése
azoknak a züllött és elállatiasodott egyéneknek, akik a társadalom létét fenyegetik.

- De hisz éppen arról van szó, hogy a bíróság sem az egyiket, sem a másikat nem teszi. A
társadalomnak nem is áll módjában, hogy ezt megtegye.

- Hogyhogy? Nem értem! - szólt Ignatyij Nyikiforovics erőltetett mosollyal.

- Azt akarom ezzel mondani, hogy értelmes büntetés tulajdonképpen kettő van, az a kettő,
amelyet a régi időkben alkalmaztak: a testi fenyítés meg a halálbüntetés, de az erkölcsök
szelídülésével éppen ez a kettő hovatovább kimegy a használatból.

- No hát, ez aztán újszerű és meglepő épp az ön szájából!

- Igen: ésszerű fájdalmat okozni valakinek, hogy a jövőben többé ne tegye azt, amiért fájdal-
mat okoztak neki, és teljesen észszerű dolog fejét venni annak, aki kártékony és veszélyes a
társadalomra nézve. Mind a két büntetés értelmes és célravezető. De ugyan mi értelme van
annak, hogy valakit, akit megrontott a munkátlanság meg a rossz példa, börtönbe zárjunk,
vagyis a biztosított és kötelező munkátlanság körülményei közé helyezzünk, a legzüllöttebb
egyének társaságába? Vagy pedig államköltségen, fejenként több mint ötszáz rubelért,
elszállítsuk a tulai kormányzóságból a kurszkiba vagy az irkutszkiba?

- No, azért az emberek félnek az ilyen államköltségen történő utazástól, és ha nem volnának
ezek az utazások meg a börtönök, akkor most nem ülnénk itt együtt úgy, ahogyan ülünk.

- A börtönök nem biztosítják nyugalmunkat, mert a foglyok nem ülnek benn örökké, hanem
kiengedik őket. Épp ellenkezőleg: ezek az intézmények a romlottság és az elkeseredettség
végletébe kergetik az embereket, tehát csak fokozzák a veszélyt.

- Azt akarja mondani, hogy börtönrendszerünk még tökéletesítésre szorul.

- A börtönrendszert nem lehet tökéletesíteni. A tökéletesített börtönök többe kerülnének, mint
amennyit népoktatásra költ az állam, és újabb terheket raknának megint csak a nép vállára.

- De a börtönrendszer tökéletlensége semmiképpen sem teszi fölöslegessé magát a bíróságot -
folytatta előadását Ignatyij Nyikiforovics, aki most sem vetett ügyet sógora szavaira.

- Nem lehet a börtönrendszert tökéletessé tenni - ismételte meg emelt hangon Nyehljudov.

- Hát akkor mit csináljunk? Gyilkoljunk? Vagy, ahogyan egy politikus nemrégiben ajánlotta,
szúrjuk ki a bűnös szemét? - pattogta Ignatyij Nyikiforovics diadalmas mosollyal.

- Igen, ez kegyetlen lenne, de célravezető. Az pedig, ami ma történik, éppoly kegyetlen és a
legkevésbé sem célravezető, sőt annyira ostoba, hogy lehetetlenség megérteni, szellemileg
normális emberek hogyan is vehetnek részt olyan kegyetlen és hülye játékban, amilyen a
büntetőbíráskodás.

- De hiszen én is részt veszek benne - szólt Ignatyij Nyikiforovics elsápadva.

- Az a maga dolga. De én nem értem.
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- Azt hiszem, ön sok mindent nem ért - mondta Ignatyij Nyikiforovics remegő hangon.

- A bíróságon a helyettes ügyész a fülem hallatára azon igyekezett, hogy elítéltessen egy
szerencsétlen gyereket, aki minden elfogulatlan szemlélőben csupán szánalmat kelthetett.
Tudomásom van róla, hogy egy másik ügyész egy szektás kihallgatásakor az evangélium
olvasását a büntetőtörvénykönyvbe ütköző cselekedetnek minősítette. És a bíróság egész
működése ilyen esztelen kegyetlenkedések sorozata.

- Nem szolgálnék tovább, ha ez lenne a véleményem - mondta Ignatyij Nyikiforovics és
felállt.

Nyehljudov furcsa csillogást vett észre sógora szemüvege alatt. „Csak nem könnyek?” -
gondolta. Csakugyan: a sértődöttség könnyei voltak. Ignatyij Nyikiforovics az ablakhoz lépett,
elővette zsebkendőjét, krákogva törölgette szemüvegét, s közben, amikor levette, szemét is
megtörölte. Azután visszaült a pamlagra, szivarra gyújtott, és többet egy szót sem szólt.
Nyehljudov megsajnálta. Elszégyellte magát, amiért így megbántotta sógorát és nővérét, annál
is inkább, mert hisz másnap elutazik, és az életben többé nem látja őket. Zavartan elbúcsúzott
és hazament.

„Nagyon valószínű, hogy igazat mondtam - gondolta magában -, legalábbis Ignatyij Nyiki-
forovics egy szóval sem tudott válaszolni. De nem úgy kellett volna beszélnem. Nem sokat
változhattam, ha ennyire elragadott az indulat, és így megsértettem sógoromat, elkeserítettem
szegény Natasát.”

34

A fegyenccsapat, amellyel Maszlova utazott, három órakor indult a pályaudvarról, s Nyehlju-
dov már déli tizenkettő előtt ott akart lenni a fogházban, hogy láthassa a csapat indulását, s
vele együtt érjen ki a pályaudvarra.

Holmija, iratai csomagolása közben kezébe került naplója, elolvasott belőle néhány lapot, azt
is, amit utoljára írt belé. Utoljára, még pétervári útja előtt, ezt írta naplójába: „Katyusa nem
akarja elfogadni áldozatomat, ő akar áldozatot hozni. Ő győzött, de én is győztem. Boldogan
észlelem azt a lelki változást, amely - úgy hiszem, de félek elhinni - végbemegy benne. Nem
merem elhinni, de úgy látom, újjászületik.” Ez után a bejegyzés után pedig ez következett:
„Fájó és boldogító élmények. Megtudtam, hogy Katyusa rosszul viselkedett a kórházban. És
ez rettenetesen fájt. Nem vártam, hogy ennyire fájjon. Utáltam, gyűlöltem őt; és akkor egyszer
csak eszembe jutott, hogy magam is gyakran követtem el - ha csak gondolatban is - azt, amiért
most gyűlölöm, és abban a pillanatban meggyűlöltem önmagamat, őt pedig megsajnáltam, és
nagy, boldog nyugalom áradt el rajtam. Csak mindig idejében meglátnók a gerendát a magunk
szemében, mennyivel jobbak lennénk mindahányan.” Aznapi keltezéssel pedig ezt írta
naplójába Nyehljudov: „Meglátogattam Natasát, önelégültségemben rosszul, ingerülten
viselkedtem és ezt nagyon megbántam. Mit tegyek? Holnap úgyis új életet kezdek. Búcsút
mondok a réginek, mindörökre. Sok benyomást gyűjtöttem, de még nem tudom rendszerezni
őket.”

Másnap reggel Nyehljudov első érzése a megbánás volt: már sajnálta, hogy összeveszett
sógorával.

„Így nem utazhatok el - gondolta. - El kell mennem hozzá és kibékítenem.”
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De órájára pillantva megállapította, hogy már késő, sietnie kell, nehogy elmulassza a csapat
indulását a fogházból. Gyorsan összeszedelőzködött, holmiját egyenesen a pályaudvarra
küldte a portással meg Tarasszal, Fedoszja férjével, aki vele együtt készült elutazni, azután
odaintette a legelső arra menő bérkocsit, és a fogházhoz hajtatott. A fogolyvonat két órával a
rendes postavonat előtt indult, amellyel Nyehljudov utazott; így hát Nyehljudov kifizette
fogadóbeli számláját is, mivel oda visszatérni már nem szándékozott.

Tombolt a júliusi hőség. Az utcák, házak kövei, a vasbádogtetők az éjszaka fülledtségében
sem hűltek le, és csak úgy ontották perzselő melegüket a forró, mozdulatlan levegőbe. Szellő
sem fújdogált, s ha mégis föltámadt, csupán porral és olajfesték-bűzzel elegyes fojtó, meleg
légáramlatot kavart. Kevesen jártak az utcán, s a kisszámú járókelő is igyekezett a házak
árnyékába húzódni. Csak a naptól fekete-barnára égett kövezőmunkások ültek bocskorosan az
út közepén, s kalapáccsal verték a forró homokba mélyesztett nagy útburkoló köveket;
rosszkedvű rendőrök álldogáltak, topogtak unottan az útkereszteződéseknél, fehérítetlen
vászonzubbonyukon narancssárgán rikított a revolver zsinórja; s a nap ellen féloldalt
elfüggönyözött lóvasút döcögött végig mindkét irányban az utcán. A lovak fején fehér
napvédő sisak volt, fülük a sipka résein át meredezett felfelé.

Amikor Nyehljudov a börtön elé érkezett, a csapat még nem jött ki, pedig már hajnali négy
órától fogva folyt a megfeszített munka, az elirányított foglyok átadása és átvétele. Hatszáz-
huszonhárom férfit és hatvannégy nőt indítottak aznap, s valamennyit egyenként ellenőrizni
kellett névsor szerint, kiválogatni a betegeket meg a gyengéket, s a többit átadni a kísérő
katonaságnak. Az udvarra, a fal árnyékába nagy asztalt állítottak, amely meg volt rakva
iratokkal, írószerszámmal; ott ült az új felügyelő, két helyettese, az orvos, a felcser, a kísérő
tiszt meg az írnok, s egyenként szólították maguk elé a foglyokat, kikérdezték, megvizsgálták,
lajstromba vették őket.

Az asztalnak már a fele a napon állt. A forróság nőttön-nőtt, s a levegőt különösen fülledtté
tette a szélcsend meg az asztal közelében sorakozó foglyok lehelete.

- Mi az, soha sincs vége? - kérdezte az őrparancsnok, egy magas, kövér, piros arcú, felhúzott
vállú és rövid karú férfi, aki szüntelenül cigarettázott, s eregette a füstöt szájába lógó bajszán
keresztül. - Hullafáradt vagyok. Honnan vesznek ennyi embert? Hányan vannak még?

Az írnok utánanézett.

- Még huszonnégy ember és a nők.

- No, mit álltok ott, gyertek, gyertek! - förmedt rá az őrparancsnok az egymás mellett
szorongó, még felül nem vizsgált rabokra.

A foglyok már több mint három órája álltak felsorakozva, mégpedig nem az árnyékban,
hanem a napon, sorukra várva.

Ez az egész munka belül folyt, a börtön udvarán, kívül meg, a kapu előtt, fegyveres őr állott,
mint rendesen, aztán vagy két tucat szekér a foglyok holmijának meg a gyengéknek, s végül, a
fal sarkánál egy kis csoport rokon meg jó barát, akik a foglyokra várakoztak, hogy még
egyszer láthassák őket, s ha lehet, szót válthassanak velük, és átadhassanak nekik egyet-mást.
Ehhez a csoporthoz csatlakozott Nyehljudov is.

Egy jó óra hosszat álldogált ott. Azután a kapun belül lánccsörgés, léptek zaja hallatszott,
parancsnoki vezényszó, és nagy embertömeg köhécselése, halkan morajló beszéde. Ez így
folyt vagy öt percig, ezalatt a kisajtón börtönőrök jártak ki és be. Végül vezényszó hangzott el,
a kapu nagy robajjal kinyílt, a lánccsörgés erősödött, s az utcára fehér zubbonyos, fegyveres
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kísérő katonák léptek ki; egyenletes, széles körben helyezkedtek el a kapu előtt - látszott, hogy
ez jól ismert és megszokott mozdulat a számukra. Amikor a katonák felálltak, újabb vezény-
szó hangzott el, és párosával kivonultak a foglyok. Mindnek tányérsapka födte beretvált fejét,
batyu volt a vállán, megbilincselt lábát vonszolta, és szabad kezét lóbálta, a másikkal pedig
batyuját fogta a vállán. Elöl a fegyencek haladtak, valamennyien egyforma szürke nadrágban,
köntösben, hátukon szögletes alapon szám. Úgy vonultak ki egymás után - fiatalok, öregek,
soványak és kövérek, sápadtak és pirosarcúak, feketék, bajszosak, szakállasak és szakállta-
lanok, oroszok, tatárok, zsidók - bilincsüket csörgetve, és merészen lendítve szabad karjukat,
mintha messze útra indulnának, de tíz lépés után hirtelen megálltak, és engedelmesen négyes
sorokba rendeződtek. Közvetlenül a nyomukban ugyanolyan szürke ruhás, borotvált fejű
férfiak özönlöttek ki a kapun, de lábbilincs nélkül, csupán a kezük volt kettesével megvasalva.
Ezek voltak a száműzetésre ítéltek. Ugyanolyan fürgén jöttek ki, majd megálltak, s ugyancsak
négyesével felsorakoztak. Azután következtek a parasztközösségek ítélete alapján kitelepí-
tettek. A férfiakat a nők követték, ugyanolyan sorrendben: elöl a fegyencek, szürke rabruhá-
ban, fejkendőben, azután a száműzetésre ítélt asszonyok, meg azok, akik önként követték
férjüket; ezek saját, falusias vagy városi ruhájukat viselték. Néhányan csecsemőt vittek
köntösük szegélyébe bugyolálva.

A nagyobbacska gyermekek a maguk lábán követték anyjukat, s úgy szorongtak a foglyok
között, mint csikók a ménesben. Voltak köztük kisfiúk, kislányok. A férfiak szótlanul
sorakoztak, csak nagyritkán köhintettek vagy ejtettek el egy-egy megjegyzést. Az asszonyok
azonban szüntelenül zúgtak. Nyehljudovnak úgy tetszett, mintha felismerte volna Maszlovát,
amikor kijött, de azután elvesztette szem elől a sokaságban, és már nem látott egyebet, mint
sok-sok egyforma, emberi, de főleg női mivoltától megfosztott szürke alakot, akik gyerme-
keikkel, batyujukkal felsorakoztak a férfiak mögött.

Noha a foglyokat már a börtön falain belül is számba vették, a katonák itt újra kezdték a
számlálást, és egybevetették a benti eredményekkel. A számlálás elég sokáig elhúzódott, külö-
nösen, mivel a foglyok egy része mozgott, egyik helyről a másikra ment, s ezzel összezavarta
a katonák számlálását. A katonák káromkodva lökdösték a szótlanul, de fogcsikorgatva
engedelmeskedő foglyokat, és elölről kezdték a számolást. Amikor végre befejezték, az
őrparancsnok valamit vezényelt, és a tömegen mozgolódás hullámzott végig. A gyenge fér-
fiak, az asszonyok meg a gyermekek nagy sietve versenyt igyekeztek a szekerekhez, felrakták
zsákjukat, s azután maguk is felmásztak. Felültek az asszonyok síró-rívó csecsemőikkel, a
helyekért versengő, vidám gyerekek, meg a komor, beteges képű férfiak.

Néhány fogoly sapkáját levéve odalépett az őrparancsnokhoz, s valamit kért tőle. Amint
Nyehljudov utóbb megtudta, a szekerekre kéredzkedtek. Nyehljudov látta, amint a parancsnok
némán szívta cigarettáját, s a könyörgő foglyot egy pillantásra sem méltatta, de azután föl-
emelte karját, és feléje sújtott - a fogoly válla közé húzta borotvált fejét, az ütéstől félve, és
félreugrott.

- Ne félj, úgy lovaggá ütlek, hogy megemlegeted! Gyalog is odaérsz! - ordított a tiszt.

Csupán egy megbéklyózott lábú roskatag aggastyánt engedett föl a szekerekre, és Nyehljudov
látta, amint ez az öreg fegyenc lekapta tányérsapkáját, keresztet vetett, és a szekerek felé
indult. Sokáig nem bírt felmászni, a béklyó akadályozta, lehúzta gyenge, öreg lábát, s egy
asszony segített neki, aki már a szekéren ült, és kezénél fogva felhúzta őt.

Amikor a szekerek megteltek batyukkal, s a batyukon már ott ültek mindazok, akiknek
engedélyük volt rá, az őrparancsnok levette sapkáját, megtörölte homlokát, kopasz feje búbját
meg vörös, hájas tarkóját, és keresztet vetett.



237

- Csapat, indulj! - vezényelte.

A katonák puskája megcsörrent, a foglyok levették sapkájukat, és - némelyek bal kézzel -
keresztet vetettek, a kikísérésükre összesereglett ismerősök valamit kiáltottak, a foglyok
visszakiáltottak nekik, az asszonyok közt nagy sírás, jajveszékelés támadt, és a csapat a fehér
zubbonyos katonák kíséretében megindult, nagy porfelhőt kavarva fel sok-sok megbéklyózott
lábával. Elöl mentek a katonák, mögöttük lánccsörtetve a megvasalt fegyencek négyes sorok-
ban, utánuk a száműzöttek, s azok mögött a parasztközösségek által kitelepítettek, kettesével
csuklójuknál fogva összebilincselve, s végül az asszonyok. A sort a batyukkal, gyengékkel
megrakott szekerek zárták be; az egyiknek a tetején egy bebugyolált fejű asszony ült, és
szüntelenül zokogott, jajveszékelt.

35

A menet olyan hosszú volt, hogy az elsők már eltűntek szem elől, amikor a batyukkal és
gyengékkel megrakott szekerek megindulhattak. Mikor a szekerek is elindultak, Nyehljudov
felült várakozó bérkocsijára, és meghagyta a kocsisnak, érje utol a menetet. Meg akarta nézni,
nincsenek-e ismerős foglyok a férfiak között, a nők közt pedig meg akarta keresni Maszlovát,
s megkérdezni, eljutott-e hozzá a holmi, amit küldött neki. A hőség egyre fokozódott. A
legkisebb szellő sem fújt, és a sok ezer láb felkavarta porfelhő állandóan ott lebegett az utca
közepén menetelő foglyok felett. A menet gyorsan haladt, és a bérkocsi elé fogott lovacska,
amely nem volt valami híres ügető, csak lassan előzte. Sor sor mögött, különös és félelmetes
emberi lények százai haladtak itt, egyformán öltözve, egyforma bakancsban, egyenlő ütemben
lépkedve, és lépésük ütemében lóbálva szabad karjukat, mintegy önmaguk bátorítására. Olyan
sokan voltak, hogy egyformáknak látszottak, és olyan különös, rendkívüli körülmények közé
voltak helyezve, hogy Nyehljudov nem is embereknek látta őket, hanem valami más, furcsa és
félelmetes lényeknek. Ezt a benyomását csak az döntötte meg, hogy a fegyencek között
felismerte Fjodorovot, a gyilkost, a száműzöttek közt pedig Ohotyint, a komikus tehetségű
tolvajt meg még egy csavargót, aki valamikor igénybe vette segítségét. A foglyok szinte
kivétel nélkül megfordultak, szemügyre vették a mellettük elhaladó fogatot, s benne az
előkelő urat, aki őket figyelte. Fjodorov biccentett annak jeléül, hogy megismerte, Ohotyin
pedig rákacsintott; de sem az egyik, sem a másik nem köszöntötte, mivel ezt meg nem enge-
dett dolognak tartották. A nők mellé érve, Nyehljudov azonnal meglátta Maszlovát. A máso-
dik sorban haladt. A sor szélén kipirult arcú, kurta lábú, fekete szemű, csúnya nő lépkedett,
aki övébe tűrte túl hosszú köntösét - ez Horosavka volt. Mellette egy terhes nő vonszolta
magát, harmadiknak Maszlova következett. Vállán cipelte batyuját, és merően nézett maga
elé. Arca nyugodt és elszánt volt. Negyediknek, Maszlova másik oldalán, csinos fiatalasszony
haladt bátor léptekkel, rövid volt a köntöse, és fejét parasztosan kötötte be: ez volt Fedoszja.
Nyehljudov leszállt kocsijáról és odament a nőkhöz; meg akarta kérdezni Maszlovától,
megkapta-e a holmit, és hogy érzi magát, de a menetet ezen az oldalon kísérő altiszt nyomban
észrevette a foglyokhoz közelítő idegent, és odaszaladt hozzá.

- Nem szabad odamenni a foglyokhoz, nagyságos úr, meg van tiltva - kiáltott már messziről.

Amikor odaért, és megismerte Nyehljudovot (a börtönben már mindenki ismerte őt), két ujját
sapkájához emelte, és megállt mellette:
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- Itt nem lehet - mondta. - Majd a pályaudvaron beszélhet vele, de itt nem szabad. Ne álljatok
meg, mars! - rivallt rá a foglyokra, és a hőséggel mit sem törődve, ropogós új csizmájában
fürgén szaladt vissza a menet oldalán kijelölt helyére.

Nyehljudov visszament a járdára, meghagyta a kocsisnak, hogy kövesse, s maga gyalogosan
haladt a menettel egy vonalban. Amerre csak a fogolycsapat elvonult, mindenütt részvéttel és
iszonyattal vegyes érdeklődést keltett. A hintókban ülők kihajoltak az ablakon, és ameddig
csak lehetett, tekintetükkel kísérték a foglyokat. A gyalogosok megálltak és rémülten, álmél-
kodva bámulták a szörnyű látványt. Néhányan odaléptek a menethez és alamizsnát adtak. Az
alamizsnát a kísérő katonák vették át. Mások szinte megbabonázva követték a menetet egy
darabon, de azután megálltak, s már csak szemükkel kísérték tovább. Kapukból, kapualjakból
egymást hívogatva szaladtak ki a házak lakói, az ablakokon bámészkodók hajoltak ki, és
némán, mozdulatlanul néztek a szörnyű menet után. Egy utcakereszteződésnél a menet elzárta
egy úri hintónak az útját. A bakon fénylő arcú, széles ülepű kocsis terpeszkedett, libériás hátán
gombsorok díszelegtek, a hintó főülésén házaspár: a sovány, sápkóros feleség fején kackiás
kis nyári kalap, kezében napernyő, a férj meg kürtőkalapban, elegáns, világos felöltőben.
Szemben velük a kisülésen két gyermekük, egy szépen felcicomázott kisleány, kibontott szőke
hajú virágszál, aki ugyancsak élénk színű napernyőt fogott maga fölé, meg egy nyolcéves,
sovány, hosszú nyakú, kiálló kulcscsontú fiúcska, akinek matrózsapkájáról hosszú szalagok
lengedeztek. Az apa mérgesen szidta a kocsist, amiért nem tudta idején megkerülni a csapatot,
az anya pedig finnyásan pislogott, fintorgott, s a napfény meg a por ellen egészen arca elé
húzta tarka selyem napernyőjét. A széles ülepű kocsis dühösen összevont szemöldökkel
hallgatta ura igazságtalan szemrehányásait - hiszen maga parancsolta, hogy ezen az utcán
hajtsanak végig -, és nagy nehezen fogta vissza a két habzó szájú fekete mént, amely türel-
metlenül kapált.

A rendőr szívvel-lélekkel szeretett volna kedvében járni a pompás hintó tulajdonosának, és
átengedni kocsiját, megállítva a fogolycsapatot, de érezte, hogy van ebben a menetben valami
komor ünnepélyesség, amelyet még egy ilyen gazdag úr kedvéért sem szabad megszegni. A
rendőr tehát csak tisztelgett, ezzel mutatván ki hódolatát a gazdagság előtt, s szigorúan
végigmérte a foglyokat, mintha megfogadná, hogy feltétlenül megvédelmezi ellenük a hintó-
ban ülőket. De hiába, a hintónak ki kellett várnia az egész menetet, s csak akkor indulhatott
tovább, amikor már az utolsó társzekér is elhaladt a batyukkal meg a rajta ülő asszonyokkal. A
hisztériásan zokogó nő, aki időközben már elcsöndesedett, a pompás fogat láttára ismét
zokogásban, jajveszékelésben tört ki. Csak akkor rántotta meg a kocsis a gyeplőt, s a pompás
fekete trapperek patkójukkal csattogva a kövezeten, szinte repítették a gumiabroncsain puhán
gördülő hintót ki a nyaralóba, ahová szórakozni indult férj és feleség, meg két gyermekük: a
szőke kislány és a vékony nyakú, kiálló kulcscsontú fiúcska.

A gyerekeknek sem apjuk, sem anyjuk nem magyarázta meg, amit láttak. Így hát a leánykának
meg a kisfiúnak maguknak kellett eldönteniük, hogy miképpen értelmezzék ezt a jelenséget.

A leányka jól megfigyelte szülei arckifejezését, s ennek alapján úgy döntött, hogy ezek az
emberek egészen másfajták, mint szülei és ismerőseik, ezek rossz emberek, és nyilván úgy
kell velük bánni, mint ahogyan elbántak velük. Ezért a leányka csak éppen megijedt tőlük, és
örült, amikor már nem látta a rossz embereket.

De a sovány, hosszú nyakú kisfiú, aki egész idő alatt le nem vette riadtan kimeresztett szemét
a menetről, másképpen döntötte el magában a kérdést. Ő még pontosan és megingathatatlanul
tudta - egyenesen Istentől tudta ezt -, hogy ezek ugyanolyan emberek, mint ő maga, és mint
mindenki más, és ezért ezekkel az emberekkel valami égbekiáltó igazságtalanság történt,
olyasmi, aminek nem szabad előfordulnia; és megsajnálta őket, és egyformán iszonyodott
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azoktól, akiket láncra vertek, és kopaszra nyírtak - meg azoktól, akik ezeket láncra verték, és
kopaszra nyírták. És ezért a fiúcskának egyre jobban-jobban felduzzadt az ajka, s óriási
erőfeszítést kellett tennie, hogy elfojtsa a sírást - mivel azt tartotta, hogy ilyen esetben sírni
szégyellnivaló dolog.

36

Nyehljudov ugyanolyan gyors léptekkel haladt, mint a foglyok, de még könnyű ruhájában,
nyári felöltőjében is szörnyen kimelegedett, és főleg fojtogatta a por és az utcákban mozdu-
latlanul álló fülledt levegő. Miután gyalog megtett vagy negyed versztát, felült kocsijára, és
megelőzte a menetet, de az úttest közepén, a kocsiban ülve, még tűrhetetlenebbnek érezte a
hőséget. Megpróbálta felidézni magában előző esti vitáját sógorával, de ez most már nem
izgatta annyira, mint reggel. Elhomályosították az aznapi benyomások, a fogolycsapat kiözön-
lése a börtönből és a menetelés. No és ami a fő, eltikkasztotta a forróság. Egy kerítés tövében,
fák árnyékában, sapkáját levéve, két reálgimnazista fiú állt az előttük térdelő fagylaltárus előtt.
Egyikük már hozzájutott az élvezethez, s a szarukanálkát nyalogatta, a másik a kispohárra
várt, amelyet az árus színültig töltött valami sárgával.

- Hol ihatnék valamit? - kérdezte Nyehljudov a kocsisától. Leküzdhetetlen vágyat érzett
valami frissítő után.

- Van itt a közelben egy jó kis kocsma - felelt a kocsis, és mindjárt befordult a következő
sarkon. Nagy cégéres bejárat előtt állapodott meg.

A pult mögött álló ingujjas csaposlegény meg a valaha fehér kabátba öltözött pincérek, akik
látogatók híján az asztaloknál ültek, kíváncsian mérték végig a szokatlan vendéget, és
szolgálatkészen ugrottak elébe. Nyehljudov szódavizet kért, és leült egy mocskos terítőjű
asztalkához, a lehető legtávolabb az ablaktól.

Az egyik asztalnál két férfi ült, előttük teáspoharak meg egy fehér üvegpalack. Verejtékező
homlokukat törölgették, és békésen számolgattak. Egyikük fekete és kopasz volt, tarkóján
éppen olyan fekete hajszegély rojtosodott, mint Ignatyij Nyikiforovicsén. Ez megint eszébe
juttatta Nyehljudovnak előző napi szóváltását sógorával, s ismét feltámadt benne a vágy, hogy
elutazása előtt még egyszer viszontlássa őt meg nővérét. „Aligha érek rá a vonat indulásáig -
gondolta. - Inkább írok neki.” Papirost, borítékot, bélyeget kért, s a csípős, hideg szódavizet
kortyolgatva elgondolkozott, hogy mit írjon. De gondolatai elkószáltak, sehogy sem tudta
megfogalmazni a levelet.

„Kedves Natasa, nehéz a szívem a férjeddel folytatott tegnapi beszélgetésem miatt... - kezdte.
- De hogy folytassam? Kérjek bocsánatot azért, amit mondtam? De hiszen azt mondtam, amit
gondolok. És Ignatyij Nyikiforovics még azt hinné, hogy megtagadom nézeteimet. Aztán
méghozzá ez a beavatkozás személyes ügyeimbe... Nem, nem bírom megtenni.” Érezvén,
hogy megint feltámad benne a gyűlölet ez ellen a magabiztos, idegen ember ellen, aki annyira
nem érti őt, zsebre vágta a megkezdett levelet, fizetett és kiment, hogy utolérje a menetet.

A hőség egyre fokozódott. A falak, a kövek lehelték a forróságot. Az utca kövezete szinte
perzselte az ember lábát, s Nyehljudov úgy érezte, megégeti a kezét, amikor hozzáért a kocsi
lakkozott sárhányójához.
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A lovacska bágyadt ügetéssel vonszolta magát végig az utcákon, patkói ütemesen dobogtak a
poros, hepehupás kövezeten. Nyehljudov csak ült, nem gondolt semmire, egykedvűen nézett
maga elé. Egy lejtős utca végén, nagy bérház kapuja előtt Nyehljudov csoportosulást pillantott
meg, közöttük egy puskás kísérő katonát; megállította kocsiját.

- Mi történt? - kérdezte a házmestertől.

- Egy fogoly rosszul lett.

Nyehljudov leszállt, és odament a csődülethez. A lejtős járda egyenetlen kövezetén fejjel
lefelé ott feküdt egy szürke köntösös, szürke nadrágos fegyenc, széles vállú, veres szakállú,
koros férfi, tömpe orrú, feltűnően piros arcú. Hanyatt feküdt, erősen szeplős kezét tenyérrel
lefelé tárva széjjel, széles mellkasa nagy ritkán, görcsösen emelkedett-süllyedt, lélegzete
hörögve szakadt ki belőle, véres, dülledt szeme meredten bámult az égre. Többen álltak
körülötte: egy ijedt rendőr, egy házaló, egy postás, egy boltossegéd, egy napernyős vénasszony
meg egy kopaszra nyírott gyerek, karján üres kosár.

- Elgyengültek odabenn a börtönben, erejüket vesztették, most meg egyenest ebbe a katlanba...
- fordult a boltoslegény rosszallóan az odalépő Nyehljudovhoz.

- Meghal szegény - vélekedett siránkozó hangon a napernyős vénasszony.

- Ki kell oldani az ingét - tanácsolta a postás.

A rendőr vaskos, remegő ujjaival ügyetlenül nekifogott, hogy megoldja a zsineget a fegyenc
eres, kivörösödött nyakán. Szemlátomást izgatott és zavart volt, mégis szükségesnek tartotta,
hogy a tömeg előtt fenntartsa tekintélyét: - Mit csődülnek itt össze? Elég meleg van úgyis.
Elfogják előle a levegőt.

- Az orvosnak kell igazolnia... aki gyenge, azt hátra kell hagyniuk. Ez meg alig él, mégis
viszik - folytatta a boltoslegény: szemlátomást büszke volt rá, hegy mennyire ismeri a szabá-
lyokat.

A rendőrnek végre sikerült kioldoznia a fegyenc inge nyakát, fölegyenesedett és körülnézett.

- Oszoljanak, ha mondom. Mi közük hozzá, sose láttak még ilyet? - mondotta, s Nyehljudov-
hoz fordult támogatásért, de mivel tekintetéből nem olvasott ki helyeslést, a kísérő katonára
nézett. A katona azonban távolabb állt, félretaposott csizmasarkát vizsgálgatta, s ügyet sem
vetett a rendőr nehézségeire.

- Akit meg illet, az nem törődik vele. Talán bizony ez a rend, halálra kínozni az embereket?

- A fegyenc hiába fegyenc, azért mégiscsak ember - vélekedett valaki a tömegből.

- Tegyék magasabbra a fejét, és adjanak neki vizet - mondta Nyehljudov.

- Már elmentek vízért - felelte a rendőr, aztán a fegyenc hóna alá nyúlt, és nagy nehezen
elhelyezte úgy, hogy a törzse magasabban feküdt.

- Miféle csődület ez? - csendült fel hirtelen egy erélyes, igazi parancsnoki hang, és a fegyenc
körül képződött embergyűrűhöz gyors léptekkel közeledett a rendőrfelügyelő. Tiszta és
szokatlanul hófehér zubbonya versenyt ragyogott magas szárú csizmájával. - Oszolj! Mit
álldogáltok itt! - rivallt rá a csődületre, még mielőtt meglátta, hogy miért sereglett össze a nép.

Amikor odaért, és meglátta a haldokló fegyencet, rosszallóan megcsóválta fejét, olyan mozdu-
lattal, mintha már régen várta volna éppen ezt az eseményt, s azután a rendőrhöz fordult:

- Hogyan történt?
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A rendőr jelentette, hogy a menet arra vonulván, a fegyenc összeesett, és a kísérő katona úgy
rendelkezett, hogy hagyják hátra.

- Akkor az őrszobára kell vitetni. Hozzanak kocsit.

- A házmester már elszaladt kocsiért - jelentette a rendőr tisztelegve.

A boltossegéd megint rákezdte, s valamit mondott a hőségről.

- Mi közöd hozzá? Mi? Eredj utadra - szólt rá a rendőrfelügyelő, s olyan szigorú tekintettel
mérte végig, hogy a segéd elhallgatott.

- Vizet kell itatni vele - mondta Nyehljudov.

A rendőrfelügyelő őt is szigorú pillantással mérte végig, de nem szólt. Amikor a házmester
megjelent egy bögre vízzel, utasította a rendőrt, hogy itassa meg a fegyencet. A rendőr
fölemelte a fegyenc élettelen fejét, és megpróbált egy kevés vizet a szájába önteni, de a
fegyenc nem nyelte le, a víz végigcsorgott szakállán, és megnedvesítette mellén a zubbonyát
meg poros kendervászon ingét.

- Öntsd a fejére! - rendelkezett a rendőrfelügyelő. A rendőr levette a fegyenc tányérsapkáját,
és leöntötte vízzel az ember göndör, vörös haját meg tar feje búbját.

A fegyenc szeme még jobban kinyílt, mintha megijedt volna, de helyzete nem változott. Poros
arcán kis fekete patakokban csorgott végig a víz, de éppoly hörögve lélegzett, teste éppen úgy
rángatózott tovább.

- Hát ez itt miféle kocsi? Vegyétek ezt - fordult a felügyelő a rendőrhöz Nyehljudov bér-
kocsijára mutatva. - Hé! Gyerünk!

- Foglalt - szólt a kocsis mogorván, föl sem nézve.

- A kocsi az enyém - szólt Nyehljudov - de vegyék csak. Megfizetem - tette hozzá a kocsishoz
fordulva.

- No, mire vártok? - ordított a rendőrfelügyelő. - Fogjátok!

A rendőr, a házmester meg a kísérő katona fölemelték a haldoklót, odavitték a kocsihoz, és
elhelyezték az ülésen. De nem tudott megmaradni rajta, feje hátraesett, teste lecsúszott az
ülésről.

- Tegyétek be fekve! - rendelkezett a felügyelő.

- Nem kell, kapitány uram, elviszem így is - mondta a rendőr, azzal beült a haldokló mellé, és
erős jobb karjával átfogta a hóna alatt.

A katona fölemelte a fegyenc lábát (kapca nélkül, mezítelen lábára húzta fel otromba rab-
cipőjét), és kinyújtva megtámasztotta a bak alatt.

A rendőrfelügyelő körülnézett, meglátta a kövezeten a fegyenc tányérsapkáját, fölemelte, és
rátette hátrahanyatló, vizes fejére.

- Indulj! - vezényelte.

A kocsis dühösen hátranézett, megcsóválta fejét, s aztán lépésben megindult az őrszoba felé.
A katona kísérte. A kocsiban ülő rendőr egyre csak igazgatta a fegyenc testét, amely mind-
untalan lecsúszott az ülésről, s feje erre-arra imbolygott. A mellettük haladó kísérő katona
pedig a lábát igazgatta. Nyehljudov követte őket.
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A kocsi elhaladt az ügyeletes tűzoltó mellett, befordult a rendőrség udvarába, s megállt az
egyik bejáratnál.
Az udvarban feltűrt ingujjú tűzoltók hangosan beszélgetve és nevetgélve mostak valami
parasztszekeret.
Amint a kocsi megállt, néhány rendőr körülvette; lábánál fogva meg hónalja alatt megragadták
a fegyenc élettelen testét, s kiemelték az alattuk megnyekkenő kocsiból.
Leszállt a rendőr is, aki a fegyencet hozta, kirázta meggémberedett karját, lekapta sapkáját, és
keresztet vetett.
A halottat bevitték az ajtón, s fel az emeletre. Nyehljudov követte. Kis, piszkos szobába vitték
a halottat, amelyben négy vaságy volt. Kettőn közülük egy-egy beteg üldögélt kórházi
ruhában, egy ferde szájú, bekötött nyakú, meg egy tüdőbajos. Két ágy üres volt. Az egyiken
végigfektették a fegyencet. Csillogó szemű, szüntelenül mozgó szemöldökű kis emberke
ugrott oda hozzá, harisnyás lábainak gyors, puha lépteivel, megnézte a hullát, azután meg-
nézte Nyehljudovot is, és hangos hahotára fakadt. Egy őrült volt, akit a betegszobán őriztek;
ruha nem volt rajta, csak fehérnemű.
- Meg akarnak ijeszteni - kuncogott. - Csakhogy nem sikerül ám, hohó!
A rendőrök nyomában, akik a halottat behozták, belépett a rendőrfelügyelő is a felcserrel. A
felcser odalépett az ágyhoz, megfogta a fegyenc sárgás, szeplőkkel borított, még hajlékony, de
már halotti sápadt és jéghideg kezét, egy ideig fogta, azután elengedte. A kéz élettelenül
hullott le a fegyenc hasára.
- Kész - mondta a felcser, s megrázta fejét; de azért a rend kedvéért kinyitotta a halott vizes,
durva vászoningét, és göndörödő hajtincseit hátravetve, fülét a fegyenc domború, viaszsárga,
mozdulatlan mellkasára hajtotta. Mindenki hallgatott. A felcser kiegyenesedett, megint
megrázta fejét, s ujjával megérintette előbb az egyik, azután a másik szemhéját a nyitott,
kimeredő kék szemek fölött.
- Nem ijedek meg, nem ijedek meg - hadarta az őrült, és többször kiköpött a felcser felé.
- Nos? - kérdezte a rendőrfelügyelő.
- Nos? - ismételte a felcser. - Ki kell vinni a halottas kamrába.
- Nézze meg jól, hogy biztos-e - mondta a felügyelő.
- Én ne tudnám! - szólt a felcser, és összehúzta az inget a halott csupasz mellén. - De elküldök
Matvej Ivanicsért, nézze meg ő is. Petrov, szaladj csak érte - mondta és odábblépett.
- Vigyék a halottas kamrába - rendelkezett a felügyelő.
- Te meg aztán gyere le az irodába, megkapod az írást - vetette oda a kísérő katonának, aki
egész idő alatt nem tágított a fegyenctől.
- Igenis - mondta a katona.
A rendőrök fölemelték a halottat, és megint levitték a lépcsőn. Nyehljudov utánuk akart
menni, de az őrült visszatartotta.
- Maga nem tartozik hozzájuk, adjon egy cigarettát - kérte.
Nyehljudov elővette tárcáját, és adott neki. Az őrült szemöldökét rángatva, hadarva mesélte,
hogyan kínozzák őt szuggesztióval:
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- Mind ellenem vannak, és szétmarcangolják a lelkemet a médiumaikkal...

- Bocsásson meg - szakította félbe Nyehljudov, és kisietett az udvarra, hogy megtudja, hová
viszik a hullát.

A rendőrök terhükkel már áthaladtak az udvaron és a pincelépcsőn indultak lefelé.
Nyehljudov is arrafelé tartott, de a rendőrfelügyelő megállította.

- Mit akar?

- Semmit - felelte Nyehljudov.

- No, ha semmit, akkor menjen a dolgára.

Nyehljudov nem akart ujjat húzni a felügyelővel, és kiment kocsijához. A kocsis szundikált;
Nyehljudov fölébresztette, és megindult a pályaudvar felé.

De alig tett meg száz lépést, amikor - másik fegyveres katona kíséretével - egy szekér jött
velük szembe, amely egy másik, nyilván már halott fegyencet szállított. A fegyenc hanyatt
feküdt, fekete szakállas, kopaszra borotvált feje élettelenül zötyögött, rázkódott a szekér min-
den döccenésénél; tányérsapkája egészen az orráig csúszott. A kocsis ormótlan csizmájában
szekere mellett lépkedve hajtotta lovát. Mögöttük rendőr haladt. Nyehljudov megérintette
kocsisa vállát.

- Mit művelnek ezek! - dörmögött a bérkocsis, és megállította lovát.

Nyehljudov leszállt, és a szekér nyomában megindult visszafelé; az ügyeletes tűzoltó mellett
elhaladva másodszor is odaérkezett a rendőrség udvarára. A tűzoltók időközben befejezték a
szekér mosását, helyükben most nagy darab, csontos tűzoltókapitány állt, és zsebre vágott
kézzel, szigorúan szemlélt egy jól táplált, vastag nyakú, fakó mént, amelyet egy tűzoltó ide-
oda vezetett előtte. A mén sántított az egyik első lábára, és a tűzoltókapitány haragosan
magyarázott valamit a mellette álló állatorvosnak.

Ott volt a rendőrfelügyelő is. Amikor meglátta az újabb halottat, odalépett a szekérhez.

- Hol szedték föl? - kérdezte fejcsóválva.

- A Sztaraja Gorbatovszkaján - felelte a rendőr.

- Fegyenc? - kérdezte a tűzoltókapitány.

- Igenis.

- Ma már a második - jegyezte meg a rendőrfelügyelő.

- No, szép bánásmód! Aztán meg ez a hőség - jegyezte meg a tűzoltóparancsnok, majd
utánakiáltott a sánta mént elvezető tűzoltónak: - A sarokállásba tedd! Majd megtanítlak én
téged, ebadta, lovat lesántítani! Hisz többet ér nálad, te semmirekellő!

A hullát - akárcsak az elsőt - a rendőrök leemelték a szekérről, s bevitték a betegszobába.
Nyehljudov utánament, mintha hipnotizálták volna.

- Maga mit keres itt? - kérdezte tőle az egyik rendőr.

Nyehljudov nem válaszolt, csak ment, amerre a halottat vitték.

Az őrült az ágyán ült, és mohón szívta a cigarettát, amelyet Nyehljudovtól kapott.

- Á, visszajött! - mondta, és elröhögte magát. Majd a halott láttán elkomorult. - Már megint? -
kérdezte. - Meguntam már. Utóvégre is nem vagyok gyerek, igaz? - fordult Nyehljudovhoz
kétkedő mosollyal.
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Nyehljudov közben a halottat nézte, akit most már nem takart el előle senki. Most az arca is
látszott, melyet addig félig elfödött a sapka. Amilyen rút volt az első, olyan meglepően szép
volt ennek arca is, alakja is. Ereje teljében levő férfi volt. Még félig kopaszra beretvált
koponyája sem tudta eltorzítani szép, domború, nem túlságosan magas homlokát, amely
erősen kidudorodott két fekete - immár élettelen - szeme fölött, finom, kissé hajlott orrát;
elkékült ajka kis fekete bajuszkája alatt szinte mosolygott, állát rövid fekete szakáll keretezte,
és feje borotvált oldalán kilátszott formás, kicsiny füle. Arcának kifejezése nyugodt volt,
szigorú és egyben jóságos. Látszott ezen az arcon, hogy milyen lelki és szellemi lehetőségek
vesztek kárba ebben az emberben; csuklójának, megbilincselt lábának finom ízületein,
arányos tagjainak erős izomzatán, minden porcikáján látszott, milyen szép, erős, ügyes ember-
állat volt ez a férfi, állati mivoltában a maga nemében százszorta tökéletesebb, mint a fakó
mén, amelynek lesántulása annyira dühbe hozta a tűzoltókapitányt. És íme, ezt az ember-
példányt elpusztították, és senki sem sajnálta - nemcsak mint embert, hanem mint oktalanul
elpusztított munkabíró állatot sem sajnálta senki. Az emberek nem éreztek egyebet halálával
kapcsolatban, mint bosszúságot a fáradság meg az utánjárás miatt, hogy el kell takarítani az
útból ezt a bomlással fenyegető hullát.
A betegszobába belépett az orvos, a felcser meg a kerületi rendőrkapitány. Az orvos - tömzsi,
zömök ember - nyersselyem kabátot viselt, s ugyanolyan anyagból készült szűk pantalló
feszült izmos lábszárán. A rendőrkapitány kövér kis emberke volt, gömbölyű piros arca még
gömbölyűbbnek látszott, mert az volt a szokása, hogy teleszívta magát levegővel, s orcáit
felfújva engedte ki lassan a száján. Az orvos leült az ágy szélére a halott mellé, aztán - éppen úgy,
mint az imént a felcser - megfogta a halott kezét, meghallgatta szívét és felállt, nadrágját igazgatva.
- Holtabb már nem is lehet az ember - mondta.
A rendőrkapitány televette a száját levegővel, és lassan kifújta.
- Melyik fogházból való? - fordult a kísérő katonához.
A katona megmondta, s azután a bilincset említette, amely ott volt a halott lábán.
- Mindjárt szólok, hogy vegyék le; szerencsére van kovácsunk - mondotta a rendőrkapitány,
majd ismét felfújta arcát, és az ajtó felé indultában kiengedte a levegőt.
- Miért van ez így? - fordult Nyehljudov az orvoshoz.
- Micsoda? Hogy meghalnak napszúrásban? Egész télen át be voltak zárva, mozgás nélkül,
napfény nélkül, és most egyszerre ki az utcára, és méghozzá ilyen napon, mint a mai, és nagy
tömegben, hogy nem éri őket a légáramlás. Hát aztán napszúrást kapnak.
- De hát miért csinálják ezt velük?
- Azt kérdezze meg azoktól, akik csinálják. Maga tulajdonképpen kicsoda?
- Kívülálló.
- Á-á! Volt szerencsém, nem érek rá! - mondta kurtán a doktor, bosszúsan rángatta nadrágját,
és odalépett a betegek ágyához.
- Nos, hogy vagyunk? - kérdezte a sápadt, ferde szájú, bekötött nyakú embertől.
Az őrült ezalatt csak ült az ágyán, abbahagyta a cigarettázást, és az orvos felé köpdösött.
Nyehljudov megint lement az udvarra, elhaladt a tűzoltólovak mellett, a tyúkok mellett, a
rézsisakos ügyeletes tűzoltó mellett, kilépett a kapun, kocsijába ült, fölébresztette kocsisát, aki
időközben megint elszunyókált, és a pályaudvarra hajtatott.
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Amikor kiérkezett a pályaudvarra, a foglyok már benn ültek a rácsozott ablakú vasúti
kocsikban. A peronon néhány rokon és jó barát álldogált; a kocsikhoz nem engedték őket. A
kísérő katonák gondterhelten futkostak ide-oda. Az úton a fogházból az állomásig azon a
kettőn kívül, akit Nyehljudov látott, még hárman estek össze, és haltak meg napszúrásban. Az
egyiket éppen úgy, mint azokat, beszállították a legközelebbi rendőrőrszobára, kettő azonban
már odakinn a pályaudvaron esett össze.85 A katonáknak persze nem az nyomta a lelkét, hogy
kíséretük mellett öt ember meghalt, aki tovább élhetett volna. Ezzel nem törődtek, csupán az
volt a gondjuk, hogyan teljesítsék mindazt, amit a törvény ilyen esetben megkövetel: átadni
illetékes helyen a holtakat, irataikat, holmijukat, és törölni őket a Nyizsnyijbe elszállítandók
jegyzékéből. Mindez pedig fölöttébb terhes volt, különösen ilyen hőségben.

Ezzel voltak elfoglalva a kísérő katonák, s ezért, amíg el nem intézték, nem engedték ki
Nyehljudovot meg a többieket - akik ezt kérték - a foglyok vonatjához. Végül azonban
Nyehljudovot mégiscsak kiengedték, mert borravalót adott az egyik altisztnek. Ez az altiszt
tehát kiengedte, s csupán arra kérte, mielőbb beszélje meg, amit meg akar beszélni, s azután
távozzék, nehogy a parancsnok meglássa. A fogolyvonat tizennyolc kocsiból állt, s a tiszti
kocsit kivéve, valamennyi zsúfolásig tele volt foglyokkal. A kocsik mellett elhaladva
Nyehljudov fülelt, hogy mi hallatszik ki bentről. Valamennyi kocsiból lánccsörgés, beszéd,
mozgolódás hallatszott ki, bőven fűszerezve csúnya káromkodással, de Nyehljudov vára-
kozása ellenére egyik kocsiban sem emlegették útközben elhullott társaikat. Leginkább a
batyukról, ivóvízről, a helyek megválasztásáról folyt a szó. Az egyik ablakon betekintve
Nyehljudov a kocsi közepén, a folyosóban, katonákat látott meg, akik a csuklóbilincset vették
le a foglyokról. A foglyok egymás után odanyújtották kezüket, az egyik katona kulccsal
kinyitotta a bilincsek zárát és levette, a másik katona pedig összeszedte a bilincseket.
Nyehljudov végigment a vonaton, s elért a női kocsikhoz. A másodikból nyögést, jajveszé-
kelést hallott: „Jaj, jaj, Istenem! Jaj, Istenem!”

Elhaladt mellette, és az egyik kísérő katona útbaigazítására a harmadik női kocsi ablakához
lépett. Amint közel hajolt az ablakhoz, emberi testek kigőzölgésének sűrű szagával terhes
forróság csapott az arcába, sivalkodó női hangok ütötték meg fülét. Valamennyi padon
rabruhás, kipirult arcú, verejtékező asszonyok ültek, és élénken beszélgettek. Nyomban
fölfigyeltek Nyehljudov arcára a rács előtt; a közelebb ülők elhallgattak és feléje fordultak.
Maszlova egy szál blúzban, hajadonfőtt ült a szemben levő ablaknál. Nyehljudovhoz közelebb
ült a fehér arcú, mosolygós Fedoszja. Amikor meglátta Nyehljudovot, könyökével oldalba
lökte Maszlovát, s az ablakra mutatott. Maszlova gyorsan felállt, fekete haját sebtiben be-
kötötte kendőjével, és odalépett az ablakhoz. Izzadt, piros arca megélénkült, kezével a rácsba
kapaszkodott.

- Meleg van - mondotta sugárzó mosollyal.

- Megkapta a holmit?

- Megkaptam, köszönöm szépen.

- Nincs szüksége semmire? - kérdezte Nyehljudov, s érezte, hogy az átforrósodott vasúti
kocsiból úgy csap ki a hőség, akár a tüzes vaskályhából.

                                                
85 A nyolcvanas évek elején egy nap öt fogoly halt meg napszúrásban, mialatt a Butirszkaja erődből a

„Nyizsnyij Novgorod” vasútállomásra szállították őket. (Tolsztoj jegyzete.)
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- Nincsen, köszönöm szépen.

- Egy kis víz jó lenne - szólt Fedoszja.

- Az bizony jó lenne - ismételte Maszlova.

- Hát nem kaptak ivóvizet?

- Kaptunk, de megittuk.

- Mindjárt megkérem a kísérőt - ígérte Nyehljudov. - Most Nyizsnyijig nem látjuk egymást.

- Hát maga is utazik? - kérdezte Maszlova, mintha ez a hír meglepetésszerűen érné; és boldog
mosollyal nézett Nyehljudovra.

- Utazom. A következő vonattal.

Maszlova nem szólt semmit, csak mélyen felsóhajtott.

- Tessék megmondani, nagyságos úr, igaz-e, hogy tizenkét embert halálra kínoztak? - kérdezte
egy rekedtes férfihangú, kemény öregasszony.

Korabljova volt.

- Tizenkettőről nem hallottam. Én csak kettőről tudok - felelte Nyehljudov.

- Azt mondják, tizenkettő. És ezért nem büntetik meg őket, a pokolravalókat?

- A nők közül senki sem lett rosszul? - érdeklődött Nyehljudov.

- Mi, asszonyok, többet kibírunk - mondta nevetve egy másik, kis termetű nő. - Csak odaát az
egyik mit ki nem talált: szülni akar - mondta a szomszédos kocsi felé mutatva, ahonnan a
nyögés, jajgatás hallatszott.

- Azt kérdezte az imént, nem kell-e valami - mondta Maszlova, és megpróbált uralkodni
arcán, nehogy szája megint boldog mosolyra húzódjék. - Nem lehetne ezt az asszonyt itt
hagyni? Hogy kínlódik szegény. Szólhatna a parancsnoknak.

- Szólok.

- És még valamit: nem láthatná ez az asszonyka a férjét, Taraszt? - kérdezte, s szemével a
mosolygó Fedoszja felé intett. - Hisz ő is magával utazik.

- Nem szabad a foglyokkal beszélgetni - szólalt meg Nyehljudov háta mögött az egyik kísérő
altiszt, nem az, aki Nyehljudovot kiengedte.

Nyehljudov elhagyta az ablakot, és elindult megkeresni az őrparancsnokot, hogy beszéljen
vele a vajúdó asszony meg Tarasz érdekében. De sokáig nem találta, s a katonáktól sem tudott
választ kapni. Nagy izgalomban voltak: egyesek foglyokat vittek, mások élelmiszerért
szaladtak, és holmijukat helyezték el a kocsiban, ismét mások egy hölgyet szolgáltak ki, aki az
egyik kísérő tiszttel utazott - s mindegyik csak foghegyről válaszolt Nyehljudov kérdéseire.

Nyehljudov már csak a második csengetés után találta meg az őrparancsnokot. Szájába lógó
bajszát törölgette, és vállát felvonva korholt egy őrmestert.

- Mit akar tulajdonképpen? - kérdezte Nyehljudovtól.

- Az egyik kocsiban szül egy asszony, és azt gondoltam, nem kellene-e...

- Hadd szüljön. Aztán majd meglátjuk - jelentette ki a tiszt, és elvonult kocsijába, vígan
lóbálva rövidke karjait.
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Ekkor előlépett a kalauz, kezében síp; felhangzott az utolsó csengetés, majd a sípjel, és a
peronon - a rokonok, ismerősök között - meg a női kocsikból sírás, jajveszékelés hallatszott.
Nyehljudov Tarasz mellett állt a peronon, nézte, ahogy a kocsik egymás után vonulnak el
mellette - rácsos ablakaikból borotvált férfifejek látszottak. Azután odaért az első női kocsi, az
ablakokban női fejek jelentek meg, hajadonfőtt és kendősen, majd a második, amelyből most
is a szülő nő nyögése, jajgatása hallatszott, s végül a harmadik, amelyben Maszlova is volt.
Társnőivel együtt az ablaknál állt, kinézett Nyehljudovra, és szomorúan mosolygott reá.

39

A rendes személyszállító vonat indulásáig, amellyel Nyehljudov utazott, még két óra volt
hátra. Nyehljudov eleinte úgy tervezte, hogy ebben a két órában még ellátogat nővéréhez, de a
délelőtt élményei annyira felizgatták és összetörték, hogy leült az első osztályú váróterem
pamlagára, s váratlanul annyira elálmosodott, hogy lefeküdt, oldalára fordult, tenyerét arca alá
tette, és nyomban elaludt.

Frakkos, jelvényes pincér keltette fel, karján asztalkendő fityegett.

- Bocsánat, uram, nem ön volna Nyehljudov herceg? Egy hölgy keresi önt.

Nyehljudov szemét dörzsölve felugrott, s megpróbált visszaemlékezni rá, hogy hol is van, s
mi minden történt aznap.

Emlékezetében felmerült a foglyok menete, a halottak, a rácsos ablakú vasúti kocsik, s az oda
zárt asszonyok, az egyik, aki segítség nélkül vajúdik, meg a másik, aki szánandóan mosolyog
rá a vasrács mögül. A valóságban azonban egészen mást látott maga előtt: borosüvegekkel,
virágvázával, karos gyertyatartókkal, terítékkel megrakott asztalt, s az asztal körül forgolódó
fürge pincéreket. A terem mélyén pedig pohárszék, gyümölccsel megrakott tálak, palackok
sorfala: a büfé, s a büfé előtt tolongó utasok háta.

Mikor Nyehljudov feltápászkodott fektéből, s kissé magához tért, észrevette, hogy a váróte-
remben levők mind kíváncsian szemlélnek valamit, ami a bejáratnál történik. Ő is arra nézett,
és furcsa menetet pillantott meg: egy lakáj, aki valahogyan ismerősnek rémlett Nyehljudov-
nak, meg egy ugyancsak ismerősnek tetsző, egyensapkás portás hordozható karosszékben egy
hölgyet cipelt, akinek fejét légies fátyol burkolta be. A karosszék mögött fehér kötényes,
huncutkás úri komorna haladt, kis csomagot vitt, valami gömbölyű tárgyat bőrtokban meg
néhány esernyőt. A szobalány mögött mellét kidüllesztve, úti sapkában Korcsagin herceg
lépkedett, jellegzetes lefittyedő pofazacskóival meg gutaütéses nyakával, mögötte Missie,
Misa, Korcsaginék unokaöccse, aztán egy Osten nevű diplomata, akit Nyehljudov is ismert. A
hosszú nyakú, kiugró ádámcsutkájú, örökké derűs arcú és kedélyű fiatalember lelkesen, de
szemlátomást tréfálkozva bizonygatott valamit a rámosolygó Missie-nek. A menetet az
idegesen cigarettázó orvos zárta be.

Korcsaginék Moszkva környéki birtokukról a hercegnő húgának földbirtokára utaztak, mely a
nyizsnyijnovgorodi vasútvonal mentén feküdt.

A karosszékhordozók, a szobaleány meg az orvos átvonult a hölgyek szobájába, általános
érdeklődést és kíváncsiságot keltve az összes jelenlevőkben. Az öreg herceg pedig letelepedett
a terített asztalhoz, s nyomban odaintette a pincért, ételt-italt rendelt. Missie és Osten is
megálltak az étteremben, és már épp le akartak ülni, amikor az ajtóban ismerőst pillantottak
meg, és elébe siettek. Ez az ismerős Natalja Ivanovna volt, Nyehljudov nénje. Agrafena
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Petrovna kíséretében érkezett, belépett az étterembe, és kutatva nézett körül. Csaknem
egyidőben pillantotta meg Missie-t és öccsét. Előbb Missie-hez lépett, s Nyehljudovnak
csupán biccentett. De mihelyt összecsókolózott Missie-vel, mindjárt öccséhez fordult:

- Csakhogy végre megtaláltalak!

Nyehljudov felállt, üdvözölte Missie-t, Misát meg Ostent, s társalgásba kezdett velük. Missie
elmesélte, hogy falusi házukban tűz ütött ki, s emiatt kénytelenek nagynénjéhez utazni. Osten
ez alkalomból belefogott, hogy elmondjon valami roppantul mulatságos adomát egy tűz-
vészről.

De Nyehljudov nem figyelt rá, nénjéhez fordult:

- Mennyire örülök, hogy kijöttél!

- Már régen itt vagyunk - mondta Natasa. - Agrafena Petrovnával jöttem ki. - S az öreg
komornára mutatott, aki kalapban, esőköpenyben megállt a háttérben, s csak messziről
bólintott Nyehljudov felé, kissé zavartan, de kedvesen és méltóságteljesen; nem akarta
megzavarni a testvéreket. - Mindenütt kerestünk, és nem találtunk.

- Én meg elaludtam itt benn. Mennyire örülök, hogy kijöttél - ismételte Nyehljudov. -
Megpróbáltam neked levelet írni, de abbahagytam - tette hozzá.

- Csak nem? - kérdezte Natalja Ivanovna meghökkenve. - És mit akartál írni?

Amikor Missie észrevette, hogy a testvérek között bizalmas beszélgetés indul meg,
gavallérjaival együtt eltávolodott tőlük. Nyehljudov pedig nővérével leült az ablak alá a kis
plüssdíványra, valakinek a poggyásza, útipokróca, kartondoboza mellé.

- Amikor tegnap elmentem tőletek, vissza akartam menni, és bocsánatot kérni, de nem tudtam,
hogyan fogadná a férjed - kezdte Nyehljudov. - Kellemetlen dolgokat mondtam neki, és ez
nagyon bántott.

- Tudtam, tudtam, hogy nem akartad - mondta Natasa. - Hiszen te tudod...

Könny szökött szemébe, és kezével megérintette öccse kezét.

Utolsó mondata homályos volt, de Nyehljudov azért megértette, és meg volt hatva mindattól,
amit magába foglalt. Natasa szavai azt jelentették, hogy akármennyire kitölti is őt szerelme
férje iránt, öccse iránt érzett szeretete is drága és fontos neki, és szenved minden közéjük
tolakodó félreértéstől.

- Köszönöm, Natasa, köszönöm... Jaj, mit láttam ma délelőtt! - mondta, mert hirtelen
feltámadt előtte a második halott fegyenc képe. - Két foglyot meggyilkoltak.

- Hogyhogy meggyilkoltak?

- Igen, igen, meggyilkolták őket. Ebben a hőségben vitték őket, és kettő napszúrást kapott és
belehalt.

- Lehetetlen! Hogyan? Most? Ma?

- Igen, igen, ma délben. Láttam a holttestüket.

- De miért gyilkolták meg őket? Ki gyilkolta meg? - kérdezte Natalja Ivanovna.

- Azok gyilkolták meg, akik erőszakkal szállították őket ilyen körülmények között - válaszolta
Nyehljudov ingerülten, mert érezte, hogy Natasa ezt a dolgot is férje szemével nézi.

- Uramisten! - sopánkodott Agrafena Petrovna, és közelebb lépett hozzájuk.
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- Bizony, minekünk fogalmunk sincsen róla, hogy miképpen bánnak ezekkel a szerencsét-
lenekkel, pedig ezt mindenkinek tudnia kellene - mondta Nyehljudov, és tekintete az öreg
Korcsagin hercegre tévedt, aki nyakába kötötte az asztalkendőt, s úgy ült az asztalnál egy nagy
kancsó bólé előtt. Ugyanabban a pillanatban az öreg herceg is hátrafordult, és meglátta
Nyehljudovot.

- Á, Nyehljudov - kiáltott feléje - nem akar egy kis frissítőt? Utazás előtt jólesik!

Nyehljudov visszautasította és félrefordult.

- De hát mit tehetsz értük? - folytatta Natalja Ivanovna a megkezdett beszélgetést.

- Nem tudom, de érzem, hogy valamit tennem kell. És megteszem, ami módomban van.

- Igen, igen, ezt megértem. No és köztetek - Natasa elmosolyodott, s szemével Korcsaginék
felé intett -, köztetek mindennek vége?

- Vége, és azt hiszem, egyik fél sem sajnálja.

- Én bizony sajnálom. Kedvelem azt a lányt. No de tegyük fel, hogy ez így rendben van. De
miért akarod magad lekötni egy egész életre? - tette hozzá félénken. - Miért mégy el?

- Azért megyek, mert ez a kötelességem - felelte Nyehljudov komolyan, ridegen, mintha ezzel
el akarná vágni a beszélgetést. De a következő pillanatban megbánta, hogy ilyen ridegen vála-
szolt nővérének. „Miért ne mondhatnék el neki mindent, amit gondolok? - határozta el hirte-
len. - Hadd hallja Agrafena Petrovna is” - gondolta, s egy pillantást vetett az öreg komornára.

Agrafena Petrovna jelenléte még inkább felbátorította rá, hogy megismételje nénje előtt
elhatározását.

- Arra a szándékomra céloztál, hogy feleségül akarom venni Katyusát? Nos igen, én ezt eltö-
kéltem magamban, de Katyusa a leghatározottabban visszautasította ajánlatomat - mondotta,
és hangja megremegett, mint mindig, valahányszor erről beszélt. - Nem akarja elfogadni
áldozatomat, s ő maga akar áldozatot hozni, ami az ő helyzetében igen-igen sokat jelent. Én
pedig nem fogadhatom el az ő áldozatát, mert hátha csak pillanatnyi felbuzdulás? Azért hát
vele megyek, és ott leszek, ahol ő van, és segítek neki, amennyire tőlem telik, igyekszem
könnyíteni sorsán.

Natalja Ivanovna egy szót sem szólt, Agrafena Petrovna kérdőn nézett Natalja Ivanovnára, és
fejét csóválta. Ekkor a hölgyek szobájából ismét kivonult a menet. Megint a portás meg
Filipp, a jóképű lakáj, vitték a karosszéket. A hercegnő megállította hordozóit, magához
intette Nyehljudovot, és bágyadtan nyújtotta neki gyűrűs fehér kezét, ijedten várva a férfi
kemény kézszorítását:

- Epouvantable! - lehelte. - Nem bírom ezt a hőséget! Ce climat me tue.86 - Még néhány
szóban ecsetelte az oroszországi éghajlat borzalmait, majd meghívta Nyehljudovot, látogasson
el hozzájuk, s aztán jelt adott hordozóinak. - Jöjjön el feltétlenül - ismételte már indultában, s
hosszú lóarcát visszafordította Nyehljudov felé.

Nyehljudov kiment a peronra. Korcsaginék menete jobbra kanyarodott, az első osztályú
kocsik felé. Nyehljudov pedig balra indult hordárával meg Tarasszal, aki tarisznyáját cipelte.

- Ez az útitársam - magyarázta Nyehljudov Natalja Ivanovnának. Tarasz történetét már el-
mondta neki.

                                                
86 Borzasztó... Megöl ez az éghajlat. (francia)
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- Csak nem utazol harmadikon? - kérdezte Natalja Ivanovna megdöbbenve, amikor
Nyehljudov megállt egy harmadosztályú kocsi előtt, s a hordár meg Tarasz fölszállt.

- De igen, kényelmesebb így, Tarasszal együtt - válaszolt Nyehljudov. Majd hozzátette: - Még
valamit akartam mondani... A kuzminszkojei birtokot még nem ajándékoztam oda a
parasztoknak, így hát halálom esetén a te gyermekeid öröklik.

- Ugyan, hagyd, Dmitrij - kérte Natalja Ivanovna.

- Ha pedig mégis a parasztoknak adom, akkor csak annyit mondhatok, hogy minden egyebem,
amim csak van, a gyermekeidé lesz, mivel aligha fogok megnősülni, és ha megnősülök, akkor
sem lesznek gyermekeim... úgyhogy...

- Kérlek, Dmitrij, ne beszélj ilyeneket - kérlelte Natalja Ivanovna, de Nyehljudov látta, hogy
nővére szívesen hallja azt, amit mond.

A vonat elején, az első osztályú kocsiknál már nem sokan álldogáltak, de mind azt a kocsit
nézték, amelybe Korcsagina hercegnét beemelték. Az utasok legnagyobb része már elhelyez-
kedett. Néhány megkésett utas sietősen dobogott végig a peron deszkáin, a kalauzok már
csukogatták az ajtókat, felszólították az utasokat, hogy foglalják el helyüket, a kísérőket pedig,
hogy hagyják el a peront.

Nyehljudov fölszállt a naptól áthevült, forró és bűzös kocsiba, és nyomban megint kiállt a
lépcsőhöz. Natalja Ivanovna ott állt előtte divatos kalapjában, kis kabátkájában, Agrafena
Petrovnával együtt; szemlátomást keresett valami beszédtémát, és nem talált. Még azt sem
mondhatta: „Écrivez”,87 mert régen öccsével annyit nevettek a búcsúzkodóknak ezen az
elcsépelt frázisán. A rövid pár mondat az anyagi ügyekről meg az örökségről egyszeriben
lerombolta köztük a már-már helyreállott testvéri kapcsolatot, és most megint teljesen
elidegenültek egymástól. Így hát Natalja Ivanovna örült, amikor a vonat elindult, és elég volt
bólogatva és szomorú, kedves arccal csak annyit mondani: „Isten veled, Dmitrij, isten veled!”
De mihelyt a kocsi elhaladt mellette, már az jutott eszébe, hogyan fogja férjének elmondani
ezt az utolsó beszélgetését öccsével; és arca elkomolyodott, gondok felhőzték be.

Nyehljudov is feszélyezetten, kényelmetlenül érezte magát nénjével, pedig igazán csak
szeretet és jóakarat élt iránta szívében, és nem is titkolt előle semmit. Most mégis kívánta, bár
mihamarabb megszabadulna tőle. Érezte, hogy nincs már sehol az a régi Natasa, aki valaha
olyan közel állt hozzá; a mostani Natasa csupán utálatos, kellemetlen, szőrös fekete férjének
rabnője. Ezt világosan látta Nyehljudov, mert Natasa arca csak akkor élénkült fel igazán,
amikor öccse arról kezdett beszélni, ami férjét érdekelte - a birtokról, az örökségről. És ez
elszomorította Nyehljudovot.

40

A harmadik osztályú vasúti kocsiban, amely tele volt néppel, s reggel óta a perzselő nap-
fényben hevült, olyan tikkasztó volt a hőség, hogy Nyehljudov be sem ment, hanem állva
maradt a peronon. De ott sem igen volt levegő, csak akkor lélegzett fel, amikor a vonat kiért a
házak közül, és átjárta a léghuzat. „Igen, meggyilkolták őket” - ismételte gondolatban a nénjé-
nek mondott szavakat. És képzeletében a nap számos benyomása közül különös élénkséggel
támadt fel a második halott fegyenc szép arca, mosolygó ajka, szigorú homloka, formás kis

                                                
87 Írjon! (francia)
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füle kopaszra borotvált, kékes színbe játszó koponyája alatt. „És a legszörnyűbb az, hogy
meggyilkolták, és senki sem tudja, tulajdonképpen ki a gyilkosa. Pedig meggyilkolták. Őt is,
csakúgy, mint a többi rabot, Maszlennyikov utasítására vitték. Maszlennyikov valószínűleg a
szokott módon kiadta rendelkezését, alákanyarította hóbortos aláírását a címkés papirosra, és
nyilván a legkevésbé sem érzi magát bűnösnek. Még kevésbé érzi magát bűnösnek a
fogházorvos, aki megvizsgálta a rabokat. Ő pontosan teljesítette kötelességét, különválasztotta
a gyengéket, és semmiképp sem láthatta előre sem a szörnyű hőséget, sem pedig azt, hogy a
csapatot olyan későn indítják, és úgy összezsúfolják az embereket. A fogház felügyelője?... De
hiszen a felügyelő csupán a rendelkezést hajtotta végre, azt a rendelkezést, hogy ezen meg
ezen a napon ennyi meg ennyi foglyot indítson útnak, fegyencet és száműzöttet, férfit és nőt.
Nem tekinthető bűnösnek az őrparancsnok sem; az ő kötelessége csak az volt, hogy
névjegyzék szerint átvegyen ennyi meg ennyi foglyot, s leszállítson ugyanannyit. Úgy vezette
a csapatot, ahogyan ez általában szokás és semmiképp sem láthatta előre, hogy olyan erős
férfiak, mint az a kettő, akit Nyehljudov látott, nem bírják ki az utat, és holtan rogynak össze.
Nem, senki sem bűnös, pedig ezeket az embereket mégis meggyilkolták; és éppen azok
gyilkolták meg, akik ártatlanoknak tekintik magukat meggyilkolásukban.”

„Mindez onnan ered - gondolkodott tovább Nyehljudov -, hogy ezek a kormányzók, fel-
ügyelők, rendőrkapitányok, rendőrbiztosok, s más efféle hivatalos egyének azt hiszik, vannak
a világon olyan helyzetek, amikor nem kötelező az emberséges bánásmód embertársainkkal.
Mindezek: Maszlennyikov, a felügyelő, az őrparancsnok és társaik - mindezek, ha nem kor-
mányzók, felügyelők, katonatisztek volnának, százszor is meggondolnák, lehet-e embereket
ilyen rekkenő hőségben, ekkora tömegben útnak indítani; százszor is megállnának útközben,
és ha azt látnák, hogy valamelyik gyengül, fulladozik, kivezetnék a tömegből, árnyékba
ültetnék, vizet adnának neki, engednék pihenni, és ha mégis baj történnék, részvétet tanúsíta-
nának. Hogy mindezt nem tették, sőt még másokat is megakadályoztak benne, hogy tegyék,
ennek csupán az az oka, hogy nem embereket láttak maguk előtt, és embertársaik iránti
kötelességet, hanem a szolgálatot, és a szolgálat követelményeit; és ezeket a követelményeket
előbbre helyezték, mint az emberi kapcsolatokból eredő követelményeket. Ez az oka minden-
nek - állapította meg Nyehljudov. - Abban a pillanatban, amikor ki lehet jelenteni, hogy a
világon bármi előbbrevaló az emberiesség érzésénél, akárcsak egy órára, akárcsak egyetlen,
kivételes esetben - akkor már nincs az a bűn, amelyet ne követhetnénk el embertársaink ellen
úgy, hogy még csak bűnösnek sem érezzük magunkat.”

Gondolataiba elmerülve észre sem vette, hogy az idő megváltozott: a nap egy alacsonyan
szálló, cafatos felhő mögé bújt, s nyugat felől a láthatárt világosszürke, sűrű felleg vonta be.
Valahol messze, a földekre, erdőkre már szapora eső permetezett ferde cseppekben: a felleg
felől nedves, esőszagú levegő áramlott. A felleget néha-néha villámok hasították, és a vonat
dübörgésébe egyre gyakrabban vegyült az égzengés robaja. A felleg egyre közeledett, a
szélkergette ferde esőcseppek már a vasúti kocsi nyitott peronját és Nyehljudov felöltőjét
pettyezték. Átment a másik oldalra, mélyen beszívta a régóta esőre áhítozó föld nedves
frisseségét, gabonaillatát, elnézte a mellette elsuhanó gyümölcsösöket, erdőket, sárguló
rozsföldeket, a még zöldellő zabvetést és a sötétzöld, virágzó burgonyaföldek fekete barázdáit.
Minden kifényesedett, mintha belakkozták volna: a zöld zöldebb lett, a sárga sárgább, a fekete
feketébb.

- Még, még! - fohászkodott Nyehljudov; együtt örült az áldott eső alatt megéledő földekkel,
gyümölcsös- meg veteményeskertekkel.
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Nem sokáig tartott a zápor. A felleg részben kiontotta tartalmát, részben elvonult, a nedves
földre már az utolsó sűrű, apró, merőleges cseppek hullottak. A nap megint kibújt, minden
felragyogott, és keleten nem magas, de élénk színű - különösen ibolyaszínében világító -
szivárvány ívelt a láthatár fölé, csupán egyik végén szakadt meg kissé.

„Mire is gondoltam? - tűnődött Nyehljudov, amikor mindezek a természeti színjátékok
befejeződtek, és a vonat lejtős falú, mély bevágásban folytatta útját. - Igen, arra gondoltam,
hogy mindezek az emberek, a felügyelő, a kísérő katonák meg a többi hivatalos közeg -
mindezek legnagyobbrészt szelíd, jószívű emberek, és csak a szolgálat rontja meg őket.”

Visszaemlékezett Maszlennyikov közönyére, amikor Nyehljudov a fogházbeli bánásmódról
beszélt neki, a felügyelő szigorúságára, az őrparancsnok kegyetlenségére, amikor nem engedte
fel a szekerekre az oda kérezkedőket, és ügyet sem vetett rá, hogy a vonaton egy szülő nő
vajúdik. Ezek az emberek, úgy látszik, sebezhetetlenek voltak, az emberi együttérzés szikrája
sem hatolt be lelkükbe - és csak a szolgálat tette őket ilyenné. Hivatalos minőségükben úgy
nem járta át őket az irgalom és az emberszeretet érzése, „mint ezt a kövezett földet az eső” -
gondolta Nyehljudov, miközben a bevágás különböző színű kövekkel kirakott oldalát nézte,
amelyen nem szivárgott be az esővíz, hanem apró csermelyekben szaladt végig rajta.
„Meglehet, hogy a bevágás falát ki kell kövezni, de azért szomorú látvány ez a termékeny-
ségétől megfosztott föld, amelyen gabona, fű, fa, bokor nőhetne, éppen úgy, mint ahogyan a
bevágás tetején látszik. Ugyanígy van az emberekkel is - gondolta Nyehljudov. - Meglehet,
hogy szükség van mindezekre a kormányzókra, felügyelőkre, rendőrökre, de szörnyű érzés
látni ezeket az embereket, akikből kihalt a legfőbb emberi sajátság, a szeretet és a szánakozás
embertársaik iránt.”

„A hiba ott van - elmélkedett tovább Nyehljudov -, hogy ezek az emberek törvénynek ismerik
el azt, ami nem törvény; és nem ismerik el törvénynek azt, ami örök, változatlan és
megszeghetetlen törvény, amit maga az Isten írt az emberek szívébe. Ezért érzem magam
olyan rosszul ezekkel az emberekkel - gondolta. - Félek tőlük. És az ilyen ember csakugyan
félelmetes; félelmetesebb a rablógyilkosnál is. A rablógyilkos néha mégiscsak megszánja
áldozatát, de az ilyen ember nem ismeri a szánalmat; éppen úgy biztosítva van a szánalom
ellen, mint ezek a kövek itt a növényzet ellen. És ezért félelmetesek. Azt mondják, hogy a
Pugacsovok, a Razinok félelmetesek? De az ilyen emberek százszorta félelmetesebbek!” Majd
így folytatta elmélkedését: „Ha azt a lélektani feladványt kellene megoldani: mit kell tennünk
ahhoz, hogy mai emberek, keresztény, humánus, egyszóval jószívű emberek a legszörnyűbb
gaztetteket kövessék el anélkül, hogy a legcsekélyebb bűntudatot érezzék emiatt, akkor erre
csak egyetlenegy megoldást tudnék: pontosan az kell hozzá, ami van, vagyis az kell hozzá,
hogy ezekből a jószívű emberekből kormányzókat, felügyelőket, katonatiszteket, rendőröket
csináljunk - ez pedig kettőt jelent: egyrészt, hogy ezek az emberek meg legyenek győződve
róla, hogy van egy állami szolgálatnak nevezett rendszer, amelyen belül úgy lehet bánni az
emberekkel, mint a tárgyakkal, mindennemű emberi, felebaráti érzés nélkül; másrészt, hogy ez
az állami szolgálat úgy fűzze össze őket, hogy az embertársaik ellen elkövetett gaztettekért a
felelősség ne terhelje egyiküket se külön-külön. Másképp, mint e feltételek között nincs rá
mód, hogy a mi korunkban olyan borzalmak történhessenek, mint amilyeneknek ma is tanúja
voltam. Minden azon múlik, hogy az emberek azt hiszik: van az életben olyan helyzet, amikor
szeretet nélkül bánhatunk embertársunkkal; márpedig ilyen helyzet nincsen. Tárgyakkal
bánhatunk szeretetlenül: vághatunk fát, vethetünk téglát, kovácsolhatunk vasat szeretet nélkül,
de emberrel éppen úgy nem bánhatunk szeretet nélkül, mint ahogyan méhekkel nem bánha-
tunk óvatlanul. Ez már a méhek sajátsága. Ha óvatlanul bánunk velük, magunk is kárt szen-
vedünk. Ugyanígy van az emberekkel. Nem is lehet másképp, mert a felebaráti szeretet az
emberi élet alaptörvénye. Igaz, az ember nem kényszerítheti magát a szeretetre, úgy mint



253

ahogyan a munkára kényszerítheti magát, de ebből még nem következik, hogy szeretetlenül
bánhatunk embertársainkkal - különösen, ha valamit követelünk tőlük. Ha nem érzel
magadban szeretetet embertársaid iránt - fordult Nyehljudov gondolatban önmagához -, akkor
ülj csendesen, foglalkozzál a magad dolgával, amivel akarsz, csak az emberekkel ne. Mint
ahogyan az evés is csak akkor jár haszonnal, s akkor nem árt, amikor gyomrod kívánja az
ételt, éppen úgy az emberekkel való bánás is csak akkor jár haszonnal, s nem kárral, ha
szereted őket. Ha egyszer is megengeded magadnak, hogy szeretetlenül bánj embertársaddal,
mint ahogyan tegnap sógoroddal viselkedtél, akkor már nincs határa a kegyetlenségnek és a
vadállatiságnak az emberek között, amint ezt ma is tapasztaltam; és nincs határa az egyéni
szenvedésnek, amint ezt egész életemben tapasztaltam. Igen, igen, ez így van - gondolta
Nyehljudov. - Jaj, de jó!” - hajtogatta magában; öröme kettős volt; egyrészt a tikkasztó hőség
után beállott lehűlésnek szólt, másrészt pedig annak a tudatnak, hogy a megismerés magasabb
fokára jutott el egy kérdésben, amely már régóta foglalkoztatta.

41

A kocsi, amelyben Nyehljudov ült, félig tele volt néppel. Voltak ott cselédek, mesterlegények,
gyári munkások, mészárosok, zsidók, boltossegédek, asszonyok, munkásfeleségek, volt egy
katona is meg két úrihölgy, egy fiatal és egy korosabb - csupasz karján rengeteg karkötő -,
aztán egy szigorú képű úriember kokárdás fekete sapkában. Már mind megnyugodtak az
elhelyezkedés izgalmai után, most békésen üldögéltek, s ki napraforgómagot rágcsált, ki
cigarettázott, ki meg szomszédjával beszélgetett.

Tarasz boldog arccal ült a folyosótól jobbra, őrizte Nyehljudov helyét, és élénken beszélgetett
a vele szemben ülő erőteljes férfival, aki posztó ujjasát kigombolva vetette magára. Amint
Nyehljudov utóbb megtudta, kertész volt, s új állásába utazott. Nyehljudov nem ment mindjárt
oda Taraszhoz, megállt az üléseket elválasztó folyosón egy tiszteletre méltó külsejű, fehér
szakállas, nankingkabátos aggastyán mellett, aki egy parasztruhás fiatalasszonnyal beszélge-
tett. Az asszonnyal szemben hétesztendős forma leányka ült vadonatúj ruhácskában, majdnem
fehér haja vékony varkocsba volt fonva, lába nem ért le a földig, s szüntelenül rágta a
napraforgómagot. A fehér szakállú aggastyán ránézett Nyehljudovra, összébbhúzta kabátja
szárnyát a fényesre koptatott padon, amelyen egymaga ült, és barátságosan odaszólt neki:

- Tessék leülni.

Nyehljudov megköszönte és leült. Amint helyet foglalt, a fiatalasszony máris folytatta a
megszakadt beszélgetést. Azt mesélte, hogyan fogadta a városban a férje; most onnan utazott
hazafelé.

- Legutóbb farsang utóján jártam fenn nála, s most újra megsegített az Isten - mesélte. - Ha
úgy akarja a Mindenható, karácsonyra megint felmegyek.

- Így van ez rendjén - bólogatott az öreg, Nyehljudovra sandítva. - Utána kell nézni, mert a
fiatal ember egykettő rossz útra térhet a városban.

- Ó, nem, apókám, az enyém nem olyan. Nem csinál az bolondságot, olyan pirulós, akár egy
fiatal szűz. És a pénzét utolsó garasig hazaküldi. És a kislánynak hogy örült, azt ki se lehet
mondani - hivalkodott mosolyogva a fiatalasszony.

A leányka szorgalmasan köpködte a maghéjat, s hallgatta édesanyját; most, mintegy meg-
erősítve szavait, nyugodt, értelmes tekintettel nézett szembe az öreggel meg Nyehljudovval.
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- Hát ha ilyen okos, annál jobb - mondta az öreg. - S aztán mondd, ezzel nem él? - és szemével
egy házaspárra mutatott, amely a közlekedőfolyosó túlsó oldalán ült.

Nyilván gyári munkás volt a feleségével; a férj vodkásüveget emelt a szájához, hátrabillentette
fejét, és jót húzott belőle; felesége pedig, kezében tartva a zacskót, amelyből az üveg
előkerült, merően nézte urát.

- Nem, az enyém nem iszik, nem dohányzik - felelte az öreg kérdésére a fiatalasszony, élve az
alkalommal, hogy újra feldicsérheti az urát. - Ilyen ember nincs még egy a földön, apókám.
Bizony, uram! - erősítette meg Nyehljudov felé fordulva.

- Annál jobb - ismételte az öreg, s a pálinkázó gyári munkást figyelte.

A munkás miután jót húzott a butykosból, feleségének nyújtotta. Az asszony fogta az üveget,
nevetve megrázta fejét, s ugyancsak szájához illesztette. Amikor a munkás észrevette, hogy
Nyehljudov meg a fehér szakállú öreg őt figyeli, egyenesen hozzájuk fordult:

- Mi az, nagyságos úr? Hogy iszunk, azt nézi? Azt, hogy hogyan dolgozunk, azt senki se látja,
de hogy iszunk, azt bezzeg mindenki látja. Megdolgoztam érte, hát iszom, és a feleségemet is
megkínálom. A többihöz semmi közöm.

- Igen, persze - hagyta rá Nyehljudov, mivel nem tudta, mit válaszoljon.

- Nincs igazam, nagyságos úr? Itt a feleségem, derék jó asszony. Meg vagyok elégedve vele,
mert jó szívvel van irántam. Így van-e, Mavra?

- Nesze, fogjad. Nem iszom többet - mondta az asszony, és visszaadta neki a flaskót. - És mit
fecsegsz összevissza - tette hozzá.

- No, tessék - folytatta a munkás. - Jó asszony, jó, nem mondom, de aztán néha rákezdi, mint a
kenetlen szekér kereke... Így van-e, Mavra?

Mavra vigyorogva legyintett, málé, részeg mozdulattal.

- No, ha ez rákezdi...

- Mondom, jónak jó, de ha aztán valahol szorít a kapca, akkor úgy kijön a sodrából, hogy el se
lehet képzelni... Igazán mondom. Már tessék nekem megbocsátani, nagyságos uram. Egy
kicsit ittam, no, mi tagadás... - motyogta a munkás, aztán lefeküdt aludni, fejét mosolygó
felesége ölébe hajtva.

Nyehljudov még egy ideig elüldögélt az öreggel, aki elmondta magáról, hogy kemencerakó
mester, ötvenhárom esztendeje dolgozik, és életében annyi kályhát rakott, ahány fűszál van a
réten, most pihenni szeretne, de valahogy sose jut rá idő. A városban járt, és a fiait neki-
állította a munkának, most meg hazamegy a falujába az otthoniakat meglátogatni. Amikor az
öreg bevégezte elbeszélését, Nyehljudov fölállt, és odament helyére, amelyet Tarasz őrzött a
számára.

- Tessék leülni, nagyságos uram, majd idevesszük a zsákot - mondta a Tarasszal szemben ülő
kertész, és barátságosan nézett fel Nyehljudovra.

- Sok jó ember kis helyen megfér - mondta dallamos hangján Tarasz mosolyogva, s erős
karjával, mint a pelyhet, úgy emelte föl kétpudos zsákját, s vitte az ablak alá. - Van itt hely
bőven, meg aztán állni is lehet, meg a pad alá is lehet feküdni. Ezen nem veszünk össze! -
mondotta, s arcáról sugárzott a szív meg a kedvesség.
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Tarasz azt szokta mondani önmagáról, hogy amíg nem iszik, kuka, csak a pálinkában találja
meg a kellő szavakat, s akkor mindent meg tud mondani. Úgy is volt: józan állapotában
Tarasz többnyire hallgatott, de amikor egy kicsit felöntött a garatra - ami csak ritkán, s
kivételes alkalmakkor esett meg vele -, akkor rendkívül kedves bőbeszédűség vett rajta erőt.
Olyankor sokat és jól beszélt, egyszerűen, őszintén és főleg roppant szívélyesen; szelíd kék
szeméből csak úgy sugárzott a kedvesség, és a barátságos mosoly egy pillanatra sem távozott
ajkáról.

Ilyen állapotban volt most is. Nyehljudov érkezése egy percre megakasztotta; de amint
elhelyezte batyuját, visszaült, két erős, kidolgozott kezét térdére rakta, s a kertész szeme közé
nézve folytatta elbeszélését. Felesége történetét mesélte el új ismerősének, minden részletével,
hogy miért ítélték száműzetésre, és miért utazik ő most vele Szibériába.

Nyehljudov sohasem hallotta részleteiben Tarasz és Fedoszja történetét, és azért nagy érdek-
lődéssel hallgatta. Tarasz éppen ott tartott elbeszélésében, amikor a mérgezés már megtörtént,
és a család megtudta, hogy Fedoszja volt a tettes.

- A bánatomat mesélem - fordult Nyehljudovhoz bizalmasan, barátilag. - Olyan szíves úti-
társra akadtam, szóba elegyedtünk, hát elmondom neki.

- Igen, igen - mondta Nyehljudov.

- Hát szóval így tudódott ki a dolog. Fogta osztán édesanyám a lepényt, azt a bizonyosat,
„megyek, aszondja, a csendőrségre”. Édesapám olyan ember, akinek helyén van az esze.
„Megállj, aszondja, mama: az asszonyka félig még gyerek, maga se tudta, mit csinál, legyünk
hozzá türelemmel. Hátha észretér.” Édesanyám hallani sem akart erről. „Hová gondolsz,
aszondja, míg itt tartjuk, mindnyájunkat kiirt, akár a csótányt.” Fogta magát, s ment a
csendőrkapitányhoz. Az meg szaladt hozzánk... S már hozta is magával a tanúkat.

- No és te mit csináltál? - kérdezte a kertész.

- Én, testvér, hétrét görnyedve feküdtem, összerántott a görcs, hánytam, a belem majd kifor-
dult, egy mukkot se bírtam szólani. Édesapám íziben befogott a szekérbe, fölültette Fedoszját,
s ment a rendőrségre, onnan meg a vizsgálóbíróhoz. Ő meg, testvér, ahogy elsőre bevallott
mindent, éppen úgy sorra előadott mindent a vizsgálóbírónak. Hogy honnan vette az arzént,
hogyan gyúrta meg a lepényt. „Miért tetted” - kérdi tőle a vizsgálóbíró. „Azért, feleli az
asszonyka, mert utálom. Jobb nekem Szibériában, aszondja, mint vele élnem”, vagyishogy
énvelem - magyarázta Tarasz mosolyogva. - Egyszóval mindent bevallott. Hát persze vitték
mindjárt a dutyiba. Apám maga tért haza. No, aztán jött a dologidő, nálunk meg egy asszony
van a háznál, édesanyám, s ő se valami nagyon bírja magát. Fontolgattuk, hogymint legyünk,
nem lehetne-e biztosíték ellenében hazakapni az asszonykát. Elment édesapám az egyik
hatósághoz, nem sikerült, elment a másikhoz. Öt ilyen hatósági embert járt végig, a végén már
abbahagyta volna a hiábavaló utánjárást, de akkor összeakadtunk egy emberrel, valami
boltosféle volt, de csudára tudta a dörgést, hét járásban se találni nála agyafúrtabb fickót. „Ha
adsz egy ötöst, mondja, kiváltom.” No, megegyeztünk egy hármas bankóba. Mit mondjak,
testvér, az asszonyka saját lepedőit tettem a zálogba, úgy szereztem meg a pénzt. Meg-
fizettem. Ahogy megírta azt a kérvényt - mesélte Tarasz, s úgy beszélt a kérvényről, mint egy
kitűnő lövésről, amely célba talált -, ahogy megírta, mindjárt sikerült. Addigra már én is talpra
álltam, én mentem be érte a városba. Ahogy megérkeztem, testvér, beállítom a lovam a
szállásra, fogom az írást, s megyek a fogházba. „Mi járatban vagy?” Így meg így, mondom, az
életem párja ide van zárva. „Írás van róla?” - kérdik. Odaadom az írást. Megnézi. „Várj” -
aszondja. Leültem ott a lócára. A nap már túl volt a delelőn. Kijön a főnök: „Te vagy
Vargusov?” - kérdi tőlem. - Én volnék az - mondom. - „Nesze, aszondja, viheted az asszonyt.”
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Kinyílt a kapu, és kivezették az asszonyt a saját ruhájában annak rendje s módja szerint. No,
gyerünk. „Talán bizony gyalog jöttél hazulról?” Nem, mondom, szekéren. Elmentünk a
fogadóba, kifizettük a lóért, ami járt, a maradék szénát bedugtam a ponyva alá, az asszony
fölült, maga köré húzta a kendőjét. Elindultunk. Ő hallgat, én is hallgatok. Már közel jártunk a
faluhoz, amikor megszólal: „Édesanyád él?” - Él. - „Hát édesapád?” - Ő is, mondom én. -
„Bocsáss meg nekem, Tarasz, mondja. Buta voltam, magam sem tudtam, mit cselekszem.” Én
meg: „Száz szónak is egy a vége, mondom, rég megbocsátottam.” Többet nem is szólt hazáig.
Mikor hazaértünk, édesanyámnak lába elé borul. Azt mondja neki anyám: „Megbocsát az
Isten.” Apám is kedvesen köszönti: „Minek, aszondja, a múltat felhánytorgatni. Élj kedved
szerint. Most nincs időnk az ilyesmire, be kell takarítani a termést. A trágyázott földünkön, a
boronálton, olyan rozsot növesztett a Mindenható, hogy párját ritkítja, összezilálódott mind és
lefeküdt. Le kell aratni. Menj ki Taraszkával holnap reggel.” És attól az órától fogva
munkához látott az asszony, és úgy dolgozott, hogy még! Égett a keze alatt a munka.
Akkoriban három gyeszjatyinát béreltünk, és Isten kegyelméből úgy fizetett a rozs meg a zab,
hogy ritkaság. Én kaszálok, ő meg szedi a markot, így aratunk kettecskén. Én se vagyok éppen
utolsó a munkában, de ő még százszor ügyesebb, akármihez fog. Serény, fürge, no és fiatal,
ereje teljében. És úgy rákapott a munkára, testvér, hogy már nem győztem szapulni miatta.
Ahogy hazaérünk, az ujjunk gémberedett, zsibog a karunk, pihenni kéne, ő meg azon nyom-
ban, meg se vacsorázik, fut a csűrbe kévekötelet fonni másnapra. Hát így fordultak a dolgok!

- És tehozzád is megkedvesedett? - kérdezte a kertész.

- Ó, ne is kérdezd, úgy hozzám tapadt, hogy egy test, egy lélek vagyunk. A gondolatomat is
kitalálja. Még az édesanyám is, amilyen mérges természetű, még ő is azt mondja: „A mi
Fedoszjánkat kicserélték, egész más asszony lett belőle.” Egyszer megyünk ki ketten a
kévékért, egymás mellett ültünk a szekér elejiben, és megkérdem tőle: Mondd csak Fedoszja,
hogy jutott eszedbe akkor az a dolog? „Hogy jutott eszembe, mondja, hát úgy, hogy nem
akartam veled élni. Inkább meghalok, gondoltam, de veled nem élek.” - „No és most?” -
kérdem tőle. - „Most, azt feleli, most te vagy a szívem csücske.” - Tarasz elhallgatott, és
boldog mosollyal, szinte álmélkodva csóválta fejét. - Aztán alighogy behordtuk a termést, épp
áztatni vittem a kendert, s ahogy hazamegyek, hát nézem; ott az idézés: törvény elé. Mi meg
már azt is elfelejtettük, hogy mi közünk volna a törvényhez.

- Nem lehet ez másképp, a gonosz szállott beléje - vélekedett a kertész. - Jótét léleknek hogy
jutna eszébe valakit megmérgezni. Volt a mi falunkban is egy ember... - és a kertész épp
elkezdte a históriát, de a vonat lassított, fékezett.

- Úgy látszik, állomás - mondta. - Gyerünk, igyunk valamit.

A beszélgetés félbeszakadt. A kertész nyomában Nyehljudov is kiszállt a kocsiból, s lelépett a
peron ázott deszkáira.

42

Még le sem szállt, s az állomás udvarán máris meglátott néhány pompás hármas- és négyes-
fogatot, a jól táplált lovak szerszámján csengettyűk csilingeltek. Amikor azután leszállt a
peron esőáztatta deszkáira, az első osztályú kocsi előtt kis csoportot pillantott meg, melynek
közepén feltűnt egy magas, kövér, esőköpenyes dáma, strucctollas kalapban, meg egy vékony
lábú, nyurga fiatalember, aki kerékpáros öltözéket viselt, s drága nyakörvű, hatalmas, testes
kutyát vezetett pórázon. Mögöttük a kocsis és néhány inas, aki esőköpenyekkel, ernyőkkel jött
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ki a vendégek elé. Az egész embercsoportról, a termetes dámától a hosszú kaftánját kezével
emelő kocsisig, lerítt a jólét és a fölényes nyugalom. A kis csoport körül csakhamar egész
embergyűrű képződött kíváncsiskodókból meg a vagyon hódolóiból: ott volt a piros sapkás
állomásfőnök, a csendőr, egy orosz népviseletbe öltözött, kalárisos, sovány leányzó, aki
nyaranta mindig megjelent a vonat érkezésekor, a távírász és néhány utas: férfiak és nők.

A nyurga fiatalemberben, aki a kutyát fogta, Nyehljudov fölismerte a fiatal Korcsagint, a
gimnazistát. A termetes dáma pedig a hercegné nővére volt, akinek birtokára Korcsaginék
vendégségbe érkeztek. A tündöklő csizmájú, paszományos egyenruhájú főkalauz kinyitotta az
első osztályú kocsi ajtaját, és tisztelete jeléül egész idő alatt fogta, míg Filipp egy fehér
kötényes hordár segítségével óvatosan leemelte a lóarcú hercegnét összecsukható úti karos-
székében; a nővérek üdvözölték egymást, francia szavak röpködtek a levegőben arról, hogy a
hercegné a nyitott vagy zárt hintón óhajt-e utazni, s a menet, amelyet ezúttal a huncutkás
komorna zárt le, az esernyőket meg a gömbölyű bőrtokot cipelve, megindult a kijárat felé.

Nyehljudovnak semmi kedve sem volt összetalálkozni Korcsaginékkal, hogy újra csak
elbúcsúzzék tőlük; ezért megállt a peronon, s várta, míg az egész menet elvonul. A hercegné,
a fia, Missie, az orvos meg a komorna már előrementek, de az öreg herceg hátramaradt
sógornőjével. Nyehljudov, aki elég messze állt tőlük, csak töredékeket hallott a francia
társalgásból. Egy ilyen félmondat, amelyet a herceg harsogott, valami megmagyarázhatatlan
okból - ahogy ez néha megtörténik -, mindörökre bevésődött Nyehljudov emlékezetébe, az
öreg herceg hanghordozásának minden árnyalatával együtt.

- Oh, il est du vrai grand monde, du vrai grand monde88 - jelentette ki a herceg valakiről a
maga harsogó, önérzetes hangján, és sógornőjével, a tisztelettudóan hajlongó kalauzok és
hordárok kíséretében, elvonult a kijáraton át.

Ugyanakkor az állomásépület sarka felől egy csapat munkás termett a peronon, valamennyi
bocskorosan, bekecsben, vállukon tarisznya. Nesztelen, határozott léptekkel odasiettek az első
kocsihoz, és be akartak szállni, de a kalauz elkergette őket. A munkások meg sem állva, nagy
sietve, s egymás sarkára hágva, továbbmentek a következő kocsihoz, s már föl is szálltak rá -
batyujuk minduntalan beleakadt az ajtóba meg a vagon sarkába -, amikor egy másik kalauz az
állomásépület ajtajából észrevette szándékukat, és szigorúan rájuk förmedt. Akik már
fölszálltak, azok sietve leszálltak megint, és ugyanolyan nesztelen léptekkel tovább igyekeztek
a következő kocsihoz, éppen ahhoz, amelyben Nyehljudov is utazott. A kalauz megint meg-
állította őket, s a munkások már-már engedelmeskedtek, és tovább akartak menni, de
Nyehljudov szólt nekik, hogy a kocsiban van még hely, és szálljanak csak be. A munkások
megfogadták szavát, és utánuk Nyehljudov is fölszállt. A munkások már le akartak telepedni,
de a kokárdás úriember meg a két hölgy személyes sértésnek fogta föl a munkásoknak ezt a
merényletét, hogy az ő kocsijukban helyezkedjenek el; a legerélyesebben szembeszálltak
ezzel, és ki akarták kergetni őket. A munkások - voltak vagy húszan, öregek és egészen
fiatalok, de valamennyi egyformán elkínzott, napégette, beesett arcú - nyomban megindultak
tovább a vagon folyosóján keresztül, tarisznyájukkal minduntalan bele-beleakadva a padokba,
ajtókba, falakba; szemlátomást tolakodónak érezték magukat, s látszott rajtuk, készek volná-
nak így akár a világ végéig is elmenni, s leülni, ahová megengedik, akár szögekre, ha nincs
másképp.

- Hová tülekedtek, ebadták! Üljetek le itt - rivallt rájuk egy szembejövő kalauz.

                                                
88 Ó, ez igazi nagyvilági ember, igazi nagyvilági ember! (francia)
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- Voilà encore des nouvelles!89 - sóhajtott fel a fiatalabbik hölgy, aki bizonyosra vette, hogy
ékes francia beszédével felhívja magára Nyehljudov figyelmét. A karkötős hölgy csak az orrát
fintorgatta, s valamit morgott arról, hogy milyen kellemes büdös parasztokkal egy kocsiban
utazni.

A munkások pedig olyan boldog megkönnyebbülést éreztek, mint aki nagy veszélyből sza-
badult. Megálltak, s lassan elhelyezkedtek, válluk rándításával dobva le nehéz tarisznyájukat,
és a pad alá dugdosták.

A kertész, akivel Tarasz beszélgetett, nem a maga helyén ült, s most visszament oda, így hát
Tarasz mellett és szemben vele három üres hely volt. Három munkás mindjárt le is ült, de mi-
kor Nyehljudov odalépett, úri öltözékének láttára olyan zavar fogta el őket, hogy felugrottak,
és arrébb akartak menni; Nyehljudov azonban megkérte őket, maradjanak csak nyugodtan, s
maga leült a pad karfájára a közlekedőfolyosó felőli végén.

Két munkás, egy ötvenes férfi meg egy fiatalabb, hüledezve, sőt szinte rémülten nézett össze.
Hihetetlennek találták, hogy Nyehljudov átengedi helyét ahelyett, hogy úri szokás szerint
lehordja és elkergesse őket. Nem is értették, hogyan lehetséges ez, sőt féltek, hogy ez esetleg
még nagyobb bajnak lehet előhírnöke. Amikor azonban látták, hogy mindebben nincsen
semmi fortély, és Nyehljudov csendesen beszélget Tarasszal, lassacskán megnyugodtak, a leg-
fiatalabbikat maguk közül leparancsolták a tarisznyákra, és addig-addig unszolták Nyehlju-
dovot, amíg le nem ült a megüresedett helyre. Az idős munkás, aki szemben ült vele, eleinte
aggodalmasan összehúzta magát, nehogy bocskoros lábával megérintse az urat, de később
annyira belejött a beszélgetésbe, hogy olykor-olykor Nyehljudov térdére csapott tenyérrel
felfelé fordított kezével, elbeszélésének olyan pontjain, amelyekre különösen fel akarta hívni
útitársa figyelmét. Elmondotta életkörülményeit, meg azt, hogy most a tőzegmocsarakból
utaznak hazafelé, ott dolgoztak két és fél hónapig, s fejenként tíz rubel keresménnyel térnek
haza, mivel bérüknek egy részét már akkor kikapták, amikor elszegődtek. Elmondta, hogy
térdig vízben állva dolgoztak hajnaltól szürkületig, kétórás ebédszünettel.

- Aki nem szokta meg, annak persze nehéz - mondotta -, de ha az ember beleszokik, ki lehet
bírni. Csak a koszt legyen jó. Eleinte rossz volt a koszt. No, aztán morogtak az emberek,
megjavították az ellátást, akkor a munka is könnyebben ment.

Aztán elbeszélte, hogy huszonnyolc éve jár munkába, és minden keresetét hazaadja - eleinte
apjának, később a bátyjának, most meg az unokaöccsének, aki a gazdaságot ellátja; ő maga
meg évi ötven-hatvan rubel keresményéből évente kettőt-hármat költ fényűzésre: dohányra
meg gyufára.

- Meg hát néha bűnbe esik az ember, egy-egy kupicával megiszik a fáradtság ellen - tette
hozzá bocsánatkérő mosollyal.

Elmondta még, hogy odahaza az asszonyok gazdálkodnak helyettük; hogy elindulás előtt a
munkavezető megvendégelte őket egy félvödör pálinkával; hogy egyikük meghalt, egyet pedig
betegen visznek haza. A beteg is ott ült a kocsiban, a sarokba húzódva. Fiatal gyerek volt még,
szürkésfakó arcszínű, ajka elkékült. Látszott rajta, hogy már régóta lázas, és most is rázza a
hideg. Nyehljudov odament hozzá, de a legény olyan szigorú, szenvedő pillantással mérte
végig, hogy nem akarta kérdésekkel fárasztani, hanem az öregnek azt tanácsolta, vegyen
kinint, és felírta neki egy darab papírra az orvosság nevét. Pénzt is akart adni, de az öreg
munkás azt mondta, nem kell, majd ő megveszi a magáéból.

                                                
89 Ez aztán az újság! (francia)
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- No hát, mondhatom, sok világot bejártam, de ilyen urat még nem láttam. Nemhogy pofon
nem vág, de még a helyét is átadja. Úgy látszik, többféle úr van a világon - jegyezte meg
Taraszhoz fordulva.

„Igen, ez egy más, új világ, egészen új” - gondolta Nyehljudov, miközben elnézte a csontos,
inas tagokat, a durva háziszőttes köntösöket, a napbarnított, fáradt és barátságos arcokat.
Érezte, ahogy mindenfelől körülveszik ezek az új emberek, az igazi, munkás, emberi élet
komoly problémái, örömei és fájdalmai.

„Íme, ez az, le vrai grand monde”90 - gondolta magában Nyehljudov, felidézve a Korcsagin
herceg szájából hallott francia mondást, és a Korcsaginok egész fényűző, üres életét,
szánalmas és jelentéktelen problémáit.

És olyanféle boldogság fogta el, mint az utazót, aki új, addig ismeretlen, csodás világot fedez
fel.

                                                
90 Az igazi nagyvilág. (francia)
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1

A fegyenccsapat, amellyel Maszlova utazott, körülbelül ötezer versztát tett meg. Katyusa
Permig a közönséges bűnözőkkel utazott együtt vasúton és hajón, s csak Permben sikerült
Nyehljudovnak kijárnia, hogy áthelyezzék a politikai foglyokhoz. Ezt az ugyanabba a csapatba
beosztott Bogoduhovszkaja tanácsolta Nyehljudovnak.

Az utazás Permig súlyos testi és erkölcsi megpróbáltatást jelentett Maszlovának. Testileg
szenvedett a zsúfoltságtól, a piszoktól, az undorító férgektől, amelyek nem hagyták nyugodni;
erkölcsileg pedig a nem kevésbé undorító férfiaktól, akik minden állomáson változtak ugyan,
de mindvégig éppoly szemtelenek és tolakodók voltak, mint a férgek, s éppúgy nem hagyták
nyugodni. Férfi és női foglyok, fegyőrök és kísérő katonák között olyan cinikus romlottság
honosodott meg, hogy minden nőnek - főként a fiatalabbjának - állandóan résen kellett lennie,
hacsak nem akarta kihasználni női mivoltát. Ezt az állandó rettegést és küzdelmet nehéz volt
elviselni. Maszlova pedig fokozottan ki volt téve a férfiak támadásainak - egyrészt vonzó
külseje, másrészt közismert múltja miatt. A férfiak sértőnek érezték, hogy Maszlova követ-
kezetesen visszautasítja a tolakodókat, és emiatt ádáz haragjukkal üldözték. Valamelyest
könnyített helyzetén szoros barátsága Fedoszjával meg Tarasszal; amikor Tarasz értesült róla,
hogy feleségét állandóan milyen támadások fenyegetik, letartóztattatta magát, hogy állandóan
közelében lehessen, és Nyizsnyij-Novgorodtól fogolyként utazott együtt a csapattal.

Áthelyezése a politikai foglyokhoz minden tekintetben sokat javított Maszlova helyzetén.
Nem is szólva arról, hogy a politikaiaknak jobb volt a szállásuk, élelmezésük és a bánásmód is
kíméletesebb volt, áthelyezésével megszűntek a férfiak ocsmány támadásai, és Maszlovát
most már nem emlékeztették percenként múltjára, amelyet mindenáron igyekezett elfelejteni.
Legfőképpen pedig az volt az áthelyezés előnye, hogy Maszlova itt néhány olyan emberrel
ismerkedett meg, akik jótékony és döntő hatással voltak reá.

Maszlovának megengedték, hogy az állomáshelyeken a politikai foglyokkal szálljon meg, de
menetelnie - mint egészséges fiatal nőnek - a közönséges foglyokkal kellett. Így hát
Tomszktól fogva gyalog tette meg az utat. Vele tartott még két politikai fogoly: Marja
Pavlovna Scsetyinyina, az a bárányszemű, szép, fiatal lány, akire Nyehljudov Vera Bogodu-
hovszkajánál tett látogatása alkalmával fölfigyelt, és egy bizonyos Szimonszon - az a mélyen
ülő szemű, boglyas fekete hajú fiatalember, akit Nyehljudov ugyanakkor észrevett. A
jakutszki területre száműzték. Marja Pavlovna azért ment gyalog, mert helyét a szekéren
átengedte egy terhes nőnek a közönséges foglyok közül; Szimonszon pedig azért, mert
méltánytalannak tartotta, hogy osztály-előjogaival éljen. A többi politikai fogoly később
indult, szekéren; ők hárman azonban kora reggel indultak a közönséges foglyokkal. Így történt
az utolsó állomáson is, egy nagyobb város előtt, ahol új őrparancsnok vette át a csapatot.

Csatakos, csúf szeptemberi hajnal volt. Havas eső esett, hideg szél rohamozta a fákat. Az
egész fogolycsapat - négyszáz férfi és ötven-egynéhány nő - már kisereglett a szállás udvarára,
és részben a számvevő-altiszt körül csoportosult, aki a kétnapi ellátmányt fizette ki a foglyok
közül választott sztarosztáknak, részben pedig elemózsiát vásárolt az udvarba bebocsátott
kofáktól. A pénzt számláló, elemózsiát vásárló foglyok hangjának morajlását túlharsogta a
kofák visító beszéde.

Katyusa és Marja Pavlovna - mind a ketten csizmában, bekecsben, fejük kendővel bekötve -
kiléptek az udvarra, és a kofák felé indultak, akik a szél ellen az északi fal tövébe húzódva,
egymással vetélkedve kínálták árujukat: friss fehér cipót, pirogot, halat, tésztalevest, kását,
májat, marhahúst, tojást, tejet, sőt az egyik kofa sült malacot is árult.
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Szimonszon is kinn az udvaron várta a csapat indulását; viharkabát volt rajta, lábán gumi
sárcipő, melyet zsineggel kötözött össze gyapjúharisnyája fölött: vegetariánus volt, és öltö-
zékül sem használta megölt állatok bőrét. A szállás feljárójánál állt, és noteszébe jegyezgetett
valamit, ami épp eszébe jutott. Ötlete a következő volt:

„Ha egy baktérium megfigyelne és megvizsgálna egy emberi körmöt - írta Szimonszon -,
akkor szervetlen anyagnak tartaná. Ugyanilyen alapon tartjuk mi is szervetlennek a földgolyót,
amelynek felszínét vizsgáljuk. Ez a megállapítás téves.”

Maszlova megvásárolta, amit akart: tojást, egy köteg perecet, halat, friss búzakenyeret, s
mindezt berakta tarisznyájába, Marja Pavlovna pedig fizetett a kofáknak. Ekkor mozgolódás
hullámzott végig a foglyokon; mind elhallgattak, és sorakozni kezdtek. Kijött a tiszt, és
megtette utolsó intézkedéseit az indulás előtt.

Minden úgy folyt, mint rendesen: a foglyokat megszámolták, ellenőrizték a bilincsek épségét,
s összekapcsolták a csuklójuknál fogva kettesével egymáshoz láncolt foglyok csuklóbilincsét.

Ekkor egyszer csak felcsattant az őrparancsnok tiszt dühös ordítása, majd nyomban utána
ütések zaja és gyermeksírás. Egy pillanatra mindenki elnémult, azután tompa morajlás zúgott
végig a tömegen. Maszlova és Marja Pavlovna odasiettek, ahonnan a lárma hallatszott.

2

Amikor odaérkeztek, a következő látvány tárult szemük elé. Az új tiszt, egy izmos, szőke
bajszú férfi, bal kezével dühösen dörzsölte jobb tenyerét, amely belefájdult az ütésbe, akkorát
sújtott vele az egyik fogoly arcába; s eközben ocsmány, durva szitkok áradatát zúdította
áldozatára. Nyurga, sovány, beretvált fejű fogoly állott előtte. Rövid volt neki a rabköntös, a
nadrág szára még rövidebb. Fél kezével véresre vert arcát törölgette, a másikkal meg
nagykendőbe bugyolált, áthatóan sikoltozó kicsi lánykát szorított magához.

- Majd adok én neked feleselni (durva szitok), te... (újabb durva szitok). Azonnal odaadod a
fehérnépnek - üvöltött a tiszt. - És felvenni a bilincset!

Ez a fogoly községi kitelepített volt, aki száműzetésbe ment, s egész úton karján vitte kislá-
nyát, amióta felesége - még Tomszkban - tífuszban elhalálozott. A tiszt most azt parancsolta,
hogy adják rá a csuklóbilincset. A fogoly tiltakozása, hogy megbilincselve nem tudja vinni a
gyereket, felbőszítette a tisztet, aki amúgy is rosszkedvében volt, és véresre verte az
engedetlen foglyot.91

A véres arcú fogoly előtt ott állt az egyik kísérő katona meg egy tömzsi, fekete szakállú
fogoly, fél csuklójára öltött bilinccsel, aki komoran, gyanakodva sandított hol a tisztre, hol a
véres arcú fogolyra. A tiszt a katonára förmedt, s megismételte parancsát: vegyék el a
fogolytól a leánykát. A foglyok zúgolódása egyre erősödött.

- Tomszk óta jövünk így, egyszer se bilincselték meg - szólalt meg egy rekedtes hang a hátsó
sorokból.

- Gyerek az, nem kutyakölyök.

                                                
91 Valóban megtörtént esemény; D. A. Linyov írja le „Utazás a fegyenccsapattal” című könyvében.

(Tolsztoj jegyzete)
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- Hová tegye azt a kislányt?

- Ezt még a törvény se parancsolja - jegyezte meg valaki.

- Ki mondta ezt? - csattant fel a tiszt, mint akit mérges kígyó mart meg, s rávetette magát a
tömegre. - Majd megmutatom én nektek, hogy mi a törvény. Ki mondta? Te? Te?

- Mind azt mondjuk. Mert... - szólt egy zömök, széles arcú fogoly.

De nem volt ideje befejezni. A tiszt két öklével az arcába vágott.

- Úgy, hát fellázadtok! Majd adok én nektek lázadást. Agyonlövetlek, mint a kutyákat, a
hatóság még hálás is lesz érte. Vidd azt a rühös kölyköt.

A tömeg elcsendesedett. Az egyik katona kitépte apja karjából a kétségbeesetten sikoltozó
kislányt, a másik pedig föltette a csuklóbilincset a fogolyra, aki engedelmesen odatartotta fél
karját.

- Vidd oda a nőknek - rivallt a tiszt a katonára, kardszíját igazgatva.

A kislány szívettépően sírt, arca csupa vér volt, hasztalan igyekezett csepp kezecskéit
kiszabadítani a kendőből. Marja Pavlovna ekkor előlépett, és odament a katonához.

- Engedje meg, tiszt úr, hogy én vigyem a kislányt.

A kísérő katona, aki a leánykát fogta, megállt.

- Ki vagy te? - kérdezte a tiszt.

- Politikai fogoly.

Marja Pavlovna szép arca, gyönyörű, kissé kidomborodó szeme nyilván megtette hatását a
tisztre, aki már az átvételnél észrevette a szép fiatal nőt. Szótlanul végigmérte, mintha valamit
mérlegelne.

- Nem bánom, vigye, ha éppen akarja. Könnyű magának sajnálni őket, de ha megszökik, ki
felel érte?

- Hogy szökne meg a gyerekkel? - kérdezte Marja Pavlovna.

- Nem érek rá magával beszélgetni. Vigye a kölyköt, ha akarja.

- Adjam oda? - kérdezte a katona.

- Add.

- Gyere ide hozzám - csalogatta Marja Pavlovna a leánykát.

De a kislány csak tovább sivalkodott, a katona karjából is egyre csak apja felé nyúlt, és nem
akart Marja Pavlovnához menni.

- Várjon csak, Marja Pavlovna, hozzám hajlandó lesz - mondta Maszlova, és zsákjából egy
perecet vett elő.

A gyerek ismerte Maszlovát, s amikor meglátta a perecet meg az ismerős arcot, odaszaladt
hozzá.

A lárma elcsitult. A kapu kinyílt, a csapat kitódult, felsorakozott, a kísérő katonák ismét át-
számlálták a foglyokat; a zsákokat bekötötték, felrakták a szekerekre, felültették a gyengéket,
Maszlova odaállt a nők közé, Fedoszja mellé, karjában a kislány. Szimonszon, aki mindvégig
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figyelmesen követte az eseményeket, most nagy, elszánt léptekkel a tiszt elé járult, aki már
megtette intézkedéseit, s épp tarantaszába92 akart beszállni.

- Gyalázatosan viselkedett, tiszt úr - jelentette ki Szimonszon.

- Takarodjék a helyére, nem a maga dolga.

- Az én dolgom az, hogy megmondjam magának, és meg is mondom, hogy gyalázatosan
viselkedett - mondta Szimonszon, és farkasszemet nézett a tiszttel; szeme villogott sűrű
szemöldöke alatt.

- Kész? Csapat, indulj! - ordította el magát a tiszt, ügyet sem vetve Szimonszonra; azzal a
bakon ülő katona vállába kapaszkodva felszállt tarantaszába.

A fogolycsapat megindult, s hosszúra nyúlva kifordult a sáros, kátyús, két árok között futó
országútra, mely rengeteg erdőn vezetett keresztül.

3

Az utolsó hat esztendő fényűző, romlott, elpuhult életmódja meg a fogházban töltött két
hónap után az élet a politikai foglyokkal, minden külső nehézsége mellett is, nagyon sok jót
hozott Katyusának. A napi húsz-harminc versztás menetelések jó táplálkozás mellett, egy napi
pihenéssel minden két nap menetelés után, testileg is megerősítették; a barátkozás új társaival
pedig az életnek olyan oldalait tárta fel előtte, amelyekről azelőtt sejtelme sem volt. Ilyen
csuda emberekkel, amint kifejezte magát, soha életében nem találkozott, de még elképzelni
sem tudta, hogy ilyenek vannak. „És én még sírtam, amiért elítéltek - mondogatta. - Hisz egy
élet nem elég, hogy hálát adjak érte Istennek. Mert így megtudtam, amit másképp sohasem
tudtam volna meg.” Könnyen, megerőltetés nélkül megértette az indítóokokat, amelyek ezeket
az embereket vezérelték, és teljesen magáévá tette őket, hiszen maga is a népből eredt.
Megértette, hogy ezek az emberek a nép pártját fogják az urak ellen - pedig ők maguk is urak
voltak, előjogaikat, szabadságukat és életüket áldozták a népért. És emiatt még jobban
becsülte őket, még jobban lelkesedett érettük.

Egyformán rajongott valamennyi új ismerőséért, de a leginkább Marja Pavlovnáért rajongott.
Nemcsak rajongott érte: megszerette, valami különös, tiszteletteljes és elragadtatott szere-
tettel. Megdöbbentette, hogy ez a dúsgazdag tábornoki családból származó szép, fiatal leány,
aki három nyelven beszél, úgy viselkedik, mint a legegyszerűbb munkásnő, mindent oda-
ajándékoz társainak, amit gazdag bátyja küld neki, egyszerűen, sőt szegényesen öltözik, és
semmi gondot sem fordít külsejére. Ez a vonás - a kacérság teljes hiánya - különösen
meglepte, majd elbájolta Maszlovát. Látta, hogy Marja Pavlovna tudja, hogy szép, kellemes is
neki ez a tudat, mégsem örül a hatásnak, amelyet megjelenése tesz a férfiakra, sőt fél tőle,
egyenesen utálkozik és retteg a szerelemtől. Fogolytársai tudták ezt, s ha vonzódtak is hozzá,
óvakodtak attól, hogy tanújelét adják érzéseiknek: úgy viselkedtek vele, mint férfitársukkal.
Ismeretlenek azonban gyakran támadtak reá, s ezektől, amint mesélte, nagy testi ereje mentette
meg, amelyre különösen büszke volt. Nevetve mesélte Katyusának: „Egyszer az utcán a
nyomomba szegődött valami úriember, és semmiképpen sem akart békét hagyni; én aztán
megfogtam, és úgy megráztam, hogy megijedt és elszaladt.”

                                                
92 Fedett, kétlovas kocsi. (orosz)
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Azt is elmondotta, azért lett forradalmár, mert gyermekkorától fogva irtózott az úri élettől, az
egyszerű emberekhez vonzódott, és gyakran kikapott, amiért örökké a cselédszobát, a konyhát
meg az istállót bújta, ahelyett hogy a szalonban tartózkodott volna.

- Szakácsnőkkel, kocsisokkal éreztem jól magam, az ismerős urakkal meg hölgyekkel pedig
unatkoztam - mesélte. - Később, amikor már kinyílt a szemem, megértettem, hogy a mi
életünk egészen helytelen úton halad. Anyám nem volt, apámat nem szerettem, tizenkilenc
éves koromban egy társnőmmel elhagytam otthonomat, és beálltam munkásnőnek egy gyárba.

A gyár után falura ment, majd feljött a városba, és a lakáson, ahol titkos nyomdát tartottak
fenn, letartóztatták és kényszermunkára ítélték. Ezt már nem Marja Pavlovna maga mondta el;
a többiektől tudta meg Katyusa, hogy azért ítélték kényszermunkára, mert magára vállalta a
bűntettet, amelyet a házkutatás alatt, a sötétben, az egyik forradalmár követett el, amikor a
csendőrökre lőtt.

Amióta Katyusa megismerte Marja Pavlovnát, megfigyelte, hogy mindenütt, minden körülmé-
nyek között csak arra gondol: hogyan, mivel segíthetne másokon, mivel tehetne kisebb vagy
nagyobb szolgálatot másoknak. Magára sohasem gondolt. Egyik fogolytársa, Novodvorov,
tréfásan azt mondotta róla, hogy lelkesen űzi a jótékonykodás sportját. S ebben volt valami
igazság. Mint ahogy a vadász élete célja minél több vadat ejteni, úgy Marja Pavlovna életének
egyetlen célja volt alkalmat találni embertársai szolgálatára. A sport szokássá lett, élet-
tartalommá. És Marja Pavlovna ezt olyan természetességgel csinálta, hogy akik ismerték, már
nem is értékelték, hanem megkövetelték.

Amikor Maszlova csatlakozott a politikai foglyokhoz, Marja Pavlovna eleinte irtózott,
valósággal undorodott tőle. Katyusa észrevette ezt, de azután azt is észrevette, hogy Marja
Pavlovna erőt vett magán, és hangsúlyozottan kedves, jóságos volt hozzá. És egy ilyen
rendkívüli lény jósága, kedvessége annyira meghatotta Maszlovát, hogy szívvel-lélekkel
átadta magát neki, öntudatlanul átvette nézeteit, és mindenben utánozta. Odaadó szeretete
meghatotta Marja Pavlovnát, és ő is megszerette Katyusát.

A két lányt még valami fűzte össze: az iszony, amelyet mind a ketten éreztek a testi szere-
lemtől. Az egyik azért irtózott tőle, mert megismerte egész borzalmasságában, a másik azért,
mert még nem tapasztalta, és azért úgy tekintette, mint érthetetlen, fertelmes és az emberi
méltóságot sértő valamit.

4

Marja Pavlovna hatása volt az egyik hatás, amelynek Maszlova alávetette magát. Ez onnan
eredt, hogy Maszlova megszerette Marja Pavlovnát. A másik: Szimonszon hatása volt, s ez a
hatás onnan eredt, hogy Szimonszon megszerette Maszlovát.

Minden ember részben a maga elgondolásai szerint él, részben mások elgondolásai szerint. A
különbség az emberek között főképpen abban áll, hogy valaki mennyiben követi a saját, s
mennyiben a mások elgondolásait. Némelyek szellemi játékszernek használják saját gondola-
taikat, úgy bánnak velük, mint egy lendítőkerékkel, amelyről levették a hajtószíjat; tetteikben
pedig idegen eszméknek engedelmeskednek - szokásnak, hagyománynak, törvénynek. Mások
saját gondolataikat tekintik tevékenységük fő-fő mozgatójának, majdnem mindig értelmük
követelésére hallgatnak, annak engedelmeskednek, és csak nagy ritkán - akkor is csak kritikai
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értékelés után - cselekszik azt, amit mások határoztak. Ilyen ember volt Szimonszon. Mindent
értelmével bírált és döntött el; és amit elhatározott, azt meg is tette.

Még gimnazista korában úgy döntött, hogy apja, aki a hadbiztosi hivatalban szolgált, vagyonát
becstelen úton szerezte, s ezért kijelentette neki, hogy ezt a vagyont szét kell osztani a nép
között. Minthogy pedig apja nem engedelmeskedett felszólításának, sőt alaposan lehordta
miatta, Szimonszon elköltözött hazulról, és egy garast sem fogadott el többé apja pénzéből.
Amikor eldöntötte magában, hogy minden fennálló rossznak oka a nép tudatlansága, az
egyetem elvégzése után csatlakozott a narodnyikokhoz, falusi tanító lett, és bátran hirdette
tanítványainak meg a parasztoknak mindazt, amit helyesnek tartott, s megbélyegezte azt, amit
hazugnak és helytelennek tartott.

Elfogták és elítélték.

Letartóztatása alatt úgy döntött, hogy a bíráknak nincsen joguk őt elítélni, és ezt megmondta
nekik. Amikor bírái nem fogadták el nézetét, és tovább ítélkeztek fölötte, elhatározta, hogy
nem felel kérdéseikre, és hallgatott, egyetlen kérdésre sem felelt többé. Az arhangelszki
kormányzóságba száműzték. Ott új vallásos eszmét alkotott magának, amely attól fogva
meghatározta egész tevékenységét. E tan lényege az volt, hogy a világon minden él, nincsen
semmi halott, mindazok a tárgyak, amelyeket mi halottnak, szervetlennek tartunk, csupán
részei egy óriási szerves testnek, amelyet nem tudunk felfogni, s ezért az embernek, mint e
hatalmas szervezet parányi részecskéjének, feladata az, hogy fenntartsa e szervezetnek és
minden élő részének életét. Ezért Szimonszon bűnnek tartotta minden élet kioltását: ellenezte
a háborút, a halálbüntetést, az emberek, sőt az állatok megölésének mindenféle módját. A
házasságról is megvolt az elmélete. Ez így szólt: a szaporodás az ember legalacsonyabbrendű
funkciója, a legmagasabbrendű pedig a már létező élőnek szolgálata. Ennek a gondolatnak az
igazolását látta a vér fagocitáinak93 létezésében. Véleménye szerint a nőtlen emberek a
társadalom fagocitái, feladatuk a szervezet gyenge, beteg részeinek megsegítése. És attól
fogva, hogy ezt fölismerte, ennek megfelelően élt, holott fiatal korában kicsapongó életmódot
folytatott. Önmagát csakúgy, mint Marja Pavlovnát, az emberiség fagocitájának nevezte.

Szerelme Katyusa iránt nem döntötte meg ezt az elméletét, mivel szerelme plátói maradt, és
úgy gondolta, hogy az ilyenfajta szerelem nem akadályozza őt fagocita-tevékenységében, azaz
a gyengék megsegítésében, sőt - talán még jobban lelkesíti erre.

De nemcsak erkölcsi kérdésekben döntött Szimonszon a maga elgondolása szerint. A
gyakorlati kérdések legnagyobb részét is a maga módján döntötte el. Minden gyakorlati
kérdésre is megvolt az elmélete. Szabályokat teremtett, hány órát kell dolgozni, hányat
pihenni, hogyan kell táplálkozni, öltözködni, fűteni, világítani.

Mindemellett Szimonszon rendkívül szerény, sőt félénk volt az emberekkel való
érintkezésében. De ha valamit elhatározott, senki és semmi sem tudta megállítani.

Ilyen volt hát az a férfi, aki döntő hatással volt Maszlovára azáltal, hogy belészeretett.
Maszlova női ösztönével hamarosan megsejtette Szimonszon érzéseit, és az a tudat, hogy
szerelmet ébreszthet egy ilyen rendkívüli emberben, erősen emelte önbecsülését. Nyehljudov
házassági ajánlata nagylelkűségből eredt, meg abból, ami régen történt közöttük; de
Szimonszon olyannak szerette őt, amilyen ma, és minden ok nélkül, csak azért, mert szereti.
Azt is érezte Katyusa, hogy Szimonszon őt nem mindennapi lénynek tartja, másnak, mint
minden más nőt, s magasrendű erkölcsi képességeket sejt benne. Maga sem tudta pontosan,

                                                
93 Falósejt. (görög)
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milyen képességek azok, amelyeket Szimonszon neki tulajdonít, de mindenesetre - nehogy
csalódásba ejtse a férfit - teljes erejével igyekezett magában kifejleszteni a legjobb tulajdon-
ságokat, amelyeket csak el tudott képzelni. És így végeredményben arra törekedett, hogy olyan
jó legyen, amilyen csak lehet.

Már a börtönben kezdődött ez, amikor a politikai foglyok látogatásakor magán érezte a férfi
kidomborodó homloka, lecsüngő szemöldöke alól feléje szegezett ártatlan, jóságos, sötétkék
szemének tekintetét. Már akkor megérezte, hogy ez a férfi különös ember, és különösen néz
rá; már akkor megdöbbentette ez a furcsa ellentét egy arcban: a boglyas haj, torzonborz szem-
öldök szigorúsága és a gyermekien tiszta tekintet jóságos szelídsége. Később Tomszkban,
amikor áttették a politikai foglyokhoz, újra meglátta őt, és noha egyetlen szót sem váltottak,
tekintetükben benne volt a vallomás, hogy gondolnak egymásra, és fontosak egymásnak.
Jelentősebb beszélgetés később sem folyt közöttük, de Maszlova érezte, hogy amit
jelenlétében másokhoz beszél, mind neki szól, Szimonszon hozzá intézi szavait, s igyekszik
minél érthetőbben kifejezni magát. Komolyabban csak azóta közeledtek egymáshoz, amióta
Szimonszon is gyalog menetelt a közönséges foglyokkal.

5

Nyizsnyijtől Permig Nyehljudov csak kétszer láthatta Katyusát: egyszer Nyizsnyijben, mielőtt
a foglyok felszálltak a ráccsal körülkerített bárkára, másodszor pedig Permben, a fogház
irodájában. Mind a kétszer alamuszinak, elzárkózónak találta a leányt. Kérdéseire, jól érzi-e
magát, nincs-e valamire szüksége, kitérően, zavartan, sőt szemrehányóan válaszolt, Nyehlju-
dov ott érezte benne azt az ellenségeskedést, amely már azelőtt is olykor megnyilvánult
viselkedésében. Maszlova rossz hangulata csak onnan eredt, hogy az útnak azon a szakaszán
még erősen ki volt téve a férfiak ostromlásának. Komorsága fájt Nyehljudovnak; attól tartott,
hogy az utazás terhes és züllesztő körülményei között Katyusa visszaesik régebbi meg-
hasonlottságába és kétségbeesésébe, abba az állapotába, amikor ellene is lázadozott, és vadul
cigarettázott, ivott, feledést keresve. De nem tudott segíteni rajta, mert az útnak ebben az első
felében nem volt alkalma, hogy gyakrabban láthassa. De amikor azután Katyusa átkerült a
politikai foglyokhoz, Nyehljudov meggyőződött félelme alaptalanságáról, sőt alkalomról
alkalomra határozottabban észlelte azt a belső átalakulást, amelyet annyira áhított. Végül az
első tomszki találkozásnál megint olyan volt Maszlova, mint elutazása előtt. Már nem sütötte
le szemét, nem feszengett, amikor meglátta Nyehljudovot, hanem szívélyesen, közvetlenül
üdvözölte, megköszönte mindazt, amit érte tett, különösen azt, hogy összehozta azokkal az
emberekkel, akikkel most együtt van.

Kéthónapi menetelés után a benne végbemenő lelki változás már külsejére is rányomta
bélyegét. Lefogyott, lebarnult, szinte megöregedett; halántékán, szája sarkában pici ráncok
tünedeztek fel, haját már nem kunkorította homlokába, hanem hátrakötötte; ruházatában,
hajviseletében, magatartásában nyoma sem volt már a régi kihívó kacérságnak. És
Nyehljudovban határtalan örömöt keltett ez a Katyusában végbement és végbemenő változás.

Egészen másként érzett most iránta, mint azelőtt. Ennek az érzésnek nem volt semmi köze
sem az első, poétikus ifjúkori rajongáshoz, még kevésbé ahhoz az érzéki fellobbanáshoz,
amely ezt követte, de még ahhoz az öntetszelgéssel vegyülő kötelességtudathoz sem, amellyel
a bírósági tárgyalás után elhatározta, hogy feleségül veszi. Nem: egyszerű meghatottság és
szánalom volt ez az érzés. Először akkor tapasztalta, amikor a börtönben meglátogatta Katyu-
sát, majd újult erővel, amikor a kórház után leküzdötte magában undorát, és megbocsátotta
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Katyusa vélt kalandját a felcserrel (feltételezésének téves volta csak utóbb derült ki). Most is
ugyanazt érezte, mint akkor, csak azzal a különbséggel, hogy akkor ez az érzés időlegesen
bukkant fel, most pedig állandósult. Akármire gondolt mostanában, akármivel foglalkozott,
mindig ott élt benne ez a meghatott szánakozás nemcsak Katyusa, hanem az egész emberiség
iránt.

Ez az érzés mintegy hatalmas szeretetforrást tárt fel Nyehljudov lelkében; ez a forrás azelőtt
nem talált kivezető utat, most azonban elárasztott mindenkit, akivel csak Nyehljudov
összekerült.

Az egész utazás alatt olyan emelkedett lelkiállapotban volt, hogy önkéntelenül is részvétet,
figyelmet tanúsított mindazok iránt, akikkel dolga akadt, fuvarostól, kísérő katonától
fogházfelügyelőig és kormányzóig.

Amikor Maszlovát áthelyezték a politikai foglyokhoz, Nyehljudov is sokukkal összeismer-
kedett, előbb Jekatyerinburgban, ahol meglehetős szabadságban tartották őket, valamennyit
együtt egy nagy helyiségben, s később az úton közelebbről is megismerte azt az öt férfit és
négy nőt, akikkel egy csoportba osztották be Maszlovát. És ahogy jobban megismerte ezeket a
száműzetésre ítélt politikai foglyokat, véleménye róluk gyökeresen megváltozott.

Az oroszországi forradalmi mozgalom kezdete óta, de különösen a március elsejei események
óta, Nyehljudov rosszindulattal, megvetéssel szemlélte a forradalmárokat. Főként a kormány-
zat ellen folytatott harcban alkalmazott kegyetlenségüket és módszereiket helytelenítette, a
kegyetlen gyilkosságokat, amelyeket elkövettek, meg aztán ki nem állhatta azt a túlzott
önhittséget, amelyet valamennyiük közös vonásaként ismert meg. De amikor közelebbről látta
őket és mindazt, amit - gyakran ártatlanul - el kellett szenvedniük, belátta, hogy nem is
lehetnek mások, mint amilyenek.

Bármennyire szörnyű és érthetetlen volt is a gyötrelem, amelyben az úgynevezett közönséges
bűnözőket részesítették, mégis az ítélet előtt és után a törvényesség bizonyos látszatával
bántak velük; a politikai foglyok tekintetében azonban még ennek a látszattörvényességnek
sem volt nyoma, mint ahogy ezt Nyehljudov Susztova esetében és számos új ismerősénél is
tapasztalta. Ezekkel az emberekkel úgy bántak, mint a halászok a hallal, amikor gyalommal
halásznak: kihúzzák a partra a hálót mindennel együtt, ami beléakadt, azután kiválogatják a
nagy halat, amire szükség van, az aprajával pedig nem törődnek, ott pusztul, kiszikkad a
parton. Így fogtak el százával ártatlan embereket, akik nem is voltak rá képesek, hogy
vétsenek az államrend ellen, s néha évekig tartották őket fogva, amíg a börtönben tüdővészbe
estek, megtébolyultak, vagy önkezükkel vetettek véget életüknek; fogva tartották őket csupán
azért, mert nem volt rá okuk, hogy kieresszék őket; ha meg kéznél tartották őket odabenn,
egyszer-egyszer mégis hasznukat vehették valamilyen kérdés tisztázásánál vizsgálat közben.
Ezeknek a gyakran még hivatalos szemszögből nézve is ártatlan embereknek a sorsa csendőr-
vagy rendőrtiszt, besúgó, államügyész, vizsgálóbíró, kormányzó, miniszter önkényétől, hangu-
latától, ráérő idejétől függött. Ha egyik-másik állami hivatalnok elunta magát vagy érdemeket
akart szerezni, egy sereg embert letartóztatott, és a maga vagy fölöttesei kénye-kedve szerint
fogva tartotta, vagy kiengedte őket. A fölöttes pedig aszerint, hogy érdemeket akart-e szerezni
vagy aszerint, hogy milyen viszonyban volt a miniszterrel, az ily módon letartóztatott foglyot
a világ végére száműzte, magánzárkában tartotta, száműzetésre, kényszermunkára, halálra
ítélte - vagy szabadon bocsátotta, ha egy ismerős dáma éppen erre kérte.

Úgy bántak velük, mint háborúban az ellenséggel, mi sem természetesebb tehát, mint hogy ők
is ugyanazokat az eszközöket alkalmazták, amelyeket ellenük alkalmaztak. S mint ahogyan a
katonákat is olyan közvélemény veszi körül, amely elleplezi előlük cselekedeteik bűnösségét,
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sőt hőstetteknek tünteti fel azokat: ugyanúgy a forradalmárok körül is kialakult egy ilyen
sajátos légkör, csoportbeli közvélemény, és ennek tükrében kegyetlen tetteik - amelyekkel
kockára tették szabadságukat, életüket, s mindazt, ami embernek drága - nem bűnnek tűntek
fel, hanem dicsőséges hőstetteknek. Ezzel magyarázta Nyehljudov azt a megdöbbentő
jelenséget, hogy olyan szelíd és lágyszívű emberek, akik egyébként képtelenek lettek volna
szenvedést még látni is, nemhogy okozni, a legnagyobb lelki nyugalommal készültek
embertársaik meggyilkolására, s bizonyos esetekben csaknem valamennyien törvényes és
jogos eljárásnak tekintették a gyilkosságot, mint az önvédelem eszközét s a legfőbb cél: a
közjó elérését szolgáló eszközt. A túlzottan jó vélemény, amellyel ügyükről s következés-
képpen önmagukról is voltak, abból eredt, hogy a kormány akkora fontosságot tulajdonított
nekik, és olyan kegyetlen büntetéssel sújtotta őket. Nagy véleménnyel kellett lenniük
önmagukról, hogy el tudják viselni mindazt, amit el kell viselniük.

Közelebbről megismerkedvén velük, Nyehljudov meggyőződött róla, hogy nem ízig-vérig
gonosztevők, mint ahogyan egyesek képzelték, de nem is ízig-vérig hősök, ahogyan mások
tartották, hanem mindennapi emberek; vannak köztük kiválók, rosszak és közepesek. Voltak
köztük olyanok, akik azért lettek forradalmárok, mert őszintén kötelességüknek tartották, hogy
küzdjenek az uralkodó rossz ellen, de voltak olyanok is, akik önző, hiúsági okokból
választották ezt a hivatást. Legtöbbjüket pedig olyan érzés vitte a forradalmi tevékenységbe,
amelyet Nyehljudov is jól ismert a háborúból: a veszély keresése, a gyönyörűség, hogy kocká-
ra tegyék életüket - egyszóval olyan érzés, amely mindenkor sajátja az életerős fiatalságnak. A
mindennapi emberektől az különböztette meg őket - előnyükre -, hogy erkölcsi követelmé-
nyeik magasabb színvonalon álltak, mint az átlagemberekéi. Kötelezőnek tartották önmagukra
nézve a mértékletes, puritán életmódot, az igazmondást, önzetlenséget, s éppen úgy azt is,
hogy ha kell, mindenüket, még életüket is feláldozzák a közös ügyért. Ezért akik közülük
magasabban álltak az átlagos színvonalnál, azok sokkalta magasabban álltak, ritka és példaadó
erkölcsi magaslatra emelkedtek; azok ellenben, akik alacsonyabban álltak az átlagos szín-
vonalnál, sokkalta alacsonyabban álltak, hazug, tettető s ugyanakkor öntelt, gőgös emberek
voltak. Így hát Nyehljudov új ismerősei közül néhányat nemcsak tisztelt, hanem lelke egész
melegével megszeretett; mások iránt azonban még közönynél is kevesebbet érzett.

6

Különösen megkedvelt Nyehljudov egy kényszermunkára ítélt tüdőbajos fiatalembert, aki
Katyusa csoportjával menetelt. Krilcovnak hívták. Nyehljudov még Jekatyerinburgban
ismerkedett meg vele, útközben néhányszor látta, és elbeszélgettek. Egyszer nyáron, amikor a
csapat a szálláson napi pihenőjét tartotta, Nyehljudov egész napját vele töltötte, és Krilcov
beszédes kedvében elmondta neki élettörténetét, meg azt, hogyan lett forradalmár. Élete
történetének az a része, amely elfogatását megelőzte, nagyon rövid volt. Apja, egy déli
kormányzóság dúsgazdag földbirtokosa, meghalt, amikor ő még kisgyermek volt. Édesanyja
nevelte, akinek ő volt egyetlen fia. Könnyen tanult a gimnáziumban is, az egyetemen is,
évfolyamelsőként végezte el a matematikai fakultást. Egyetemi pályát, külföldi utazást
ajánlottak fel neki, de ő habozott. Beleszeretett egy fiatal lányba, házasságra gondolt,
zemsztvóbeli tevékenységre; mindenfélét akart volna, de semmire sem tudta rászánni magát,
Diáktársai ekkor pénzt kértek tőle, „közös ügyre”. Tudta, hogy ez a közös ügy a forradalmi
mozgalom, amely abban az időben cseppet sem érdekelte, de azért adott pénzt, bajtársiasság-
ból, meg önérzetből, nehogy azt higgyék, hogy fél. Akik a pénzt kapták, azokat elfogták, írást
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találtak náluk, amelyből megtudták, hogy a pénz Krilcovtól eredt, Krilcovot is elfogták, előbb
rendőri őrizetben tartották, azután fogházba vitték.

- A fogházban, ahová vittek - mesélte a beesett mellű fiatalember (magas priccsén ült, térdére
könyökölt, s lázasan csillogó szép szemével csak nagy ritkán nézett Nyehljudovra) -, nem volt
nagyon szigorú a rend. Nemcsak kopogtattunk, hanem a folyosón járkáltunk, beszélgettünk,
megosztottuk egymással élelmiszerünket, dohányunkat, esténként még énekeltünk is. Jó han-
gom volt. Igen. Ha anyám nem lett volna... ő, szegény, nagyon odavolt miattam... jól éreztem
volna magam a börtönben, kellemes és érdekes volt az életem. Többek közt itt ismerkedtem
meg a híres Petrovval, azzal, aki később üveggel fölvágta ereit az erődben.

- De nem voltam forradalmár. Megismerkedtem a többi között két cellaszomszédommal is.
Együtt fogták el őket, valami lengyel proklamációk ügyében, és most várták az ítéletet szökési
kísérlet miatt. Akkor próbáltak kitörni a fegyveres kíséret közül, amikor a vasútra vitték őket.
Az egyik lengyel volt, Lozinszkijnak hívták, a másik meg zsidó, annak Rozovszkij volt a
neve. Igen. Az a Rozovszkij még egészen gyerek volt. Azt állította, hogy tizenhét éves, de
szemre nem adtam volna neki többet tizenötnél. Cingár, eleven kis fickó volt, fényes fekete
szemű és nagyon muzikális, mint minden zsidó. Hangja éppen mutált, de nagyon szépen
énekelt. Igen. Mind a kettőt mellőlem vitték a bíróságra. Reggel vitték el őket. Este vissza-
jöttek, és elmondták, hogy halálra ítélték őket. Ezt senki sem várta. Olyan csekélység volt az
ügyük: csak éppen megpróbáltak megszökni az őreiktől, még csak meg sem sebesítettek
senkit. Meg aztán van abban valami természetellenes, egy olyan gyereket, mint Rozovszkijt,
halálra ítélni. Mi ott a börtönben mindannyian úgy magyaráztuk, hogy csak rájuk akartak
ijeszteni, az ítéletet úgysem fogják végrehajtani. Előbb felindultunk rajta, de azután meg-
nyugodtunk, és az élet folyt tovább úgy, mint azelőtt. Igen. Csak aztán egyszer este odajön az
ajtóhoz az őr, és titokzatosan közli, hogy megjöttek az ácsok, állítják az akasztófát. Előbb nem
is értettem: mi az? Miféle akasztófáról beszél? De az öreg őr olyan dúlt volt, hogy amikor
ránéztem, végre megértettem: a mi két emberünknek ácsolják. Kopogni akartam, beszélni
fogolytársaimmal, de féltem, hogy azok ketten meghallják. Társaim is hallgattak, nyilván ők is
tudták már. A folyosón, a zárkákban, mindenütt síri csend. Nem kopogtunk, nem énekeltünk.
Tíz óra felé megint odajön hozzám az őr, és elmondja, hogy hóhért is hozattak Moszkvából.
Elmondta, s azzal elment. Hívtam, hogy jöjjön vissza. Egyszer csak hallom, hogy Rozovszkij
a zárkájából, a folyosó túlsó oldaláról átkiált nekem: „Mit akar? Miért hívja?” Mondtam neki
valamit, hogy dohányt hozott vagy mit, de Rozovszkij rosszat sejtett és faggatni kezdett: miért
nem énekelünk; miért nem kopogunk? Nem tudom, mit feleltem neki, és gyorsan elmentem az
ajtótól, hogy ne kelljen vele beszélnem. Igen. Szörnyű éjszaka volt. Egész éjjel füleltünk
minden neszre. Egyszer csak, hajnal felé, hallom, hogy nyílik a folyosó ajtaja, és emberek
jönnek, sokan. Odaálltam a kukucskálóhoz. A folyosón égett a lámpa. Elsőnek a felügyelő
jött, kövér, magabiztos, elszánt ember volt. De az arca inkább holt, mint eleven: sápadt, riadt,
beesett. Utána a helyettese, komoran, elszánt arccal, mögöttük fegyveres őr. Elmentek az
ajtóm előtt, és megálltak a következő ajtónál. A helyettes felügyelő furcsa, fojtott hangon
bekiált: „Lozinszkij, keljen fel, vegye föl a fehérneműjét.” Igen. S hallom, nyikordul az ajtó,
bementek hozzá. Aztán hallom Lozinszkij lépteit: kiment a folyosó másik végébe. Csak a
felügyelőt láttam. Holtsápadt volt, vállát vonogatta, és ki-be gombolta a mundérja gombját.
Igen, aztán egyszer csak félreugrott, mintha megijedt volna valamitől. Lozinszkij ment el
mellette, odalépett az én ajtómhoz. Szép fiú volt, tudja, a legjobb lengyel típus: széles,
egyenes homlok, finom, szőke, hullámos haj, gyönyörű kék szem. És olyan viruló, életerős,
egészséges ifjú volt. Megállt az ajtóm előtt, úgy, hogy a kukucskálón át az egész arcát láttam.
Ijesztő, beesett, hamuszürke arc... „Van cigarettád, Krilcov?” Adni akartam neki, de a
felügyelő gyorsan, mintha attól félne, hogy elkésik, előkapta cigarettatárcáját, és megkínálta
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belőle. Lozinszkij kivett egyet, a felügyelő gyufát is gyújtott neki. Lozinszkij rágyújtott, és
gondolkozóba esett. Aztán megszólalt, mintha eszébe jutott volna valami: „Kegyetlen és
igazságtalan az ítélet. Nem követtem el semmit... Én...” Fehér, fiatal nyakában, amelyről nem
tudtam levenni a szemem, valami megremegett, s a hangja elcsuklott. Igen. Akkor hallom,
hogy a folyosóról Rozovszkij kiált valamit vékony, zsidós hangján. Lozinszkij eldobta a
cigaretta végét, félreállt. A kisablakban megjelent Rozovszkij. Gyerekes arca kipirult,
verejtékezett, bársonyos fekete szeme nedvesen csillogott. Tiszta fehérnemű volt rajta is,
alsónadrágja bő volt, folyton fölhúzta mind a két kezével, egész testében remegett. Egészen
közel hozta szánalmas arcát a kukucskálóhoz és beszólt: „Mondja, Anatolij Petrovics, ugye,
az orvos herbateát rendelt nekem? Hiszen én beteg vagyok, hadd igyam még egy kis
herbateát.” Senki sem válaszolt, és Rozovszkij kérdőn nézett hol énrám, hol a felügyelőre.
Nem is értettem, mit akart ezzel mondani. Igen. Egyszer csak a felügyelőhelyettes szigorú
arcot vágott, és megint furcsa, vinnyogó hangon felkiáltott: „Miféle viccek ezek? Gyerünk.”
Rozovszkij nyilván nem tudta felfogni, hogy mi vár reá, és sietve, majdnem futva megindult
legelöl a folyosón. De azután megtorpant; hallottam átható hangját, zokogását. Dulakodás,
lábdobogás hallatszott. Rozovszkij velőtrázóan sikoltozott, sírt. Aztán egyre távolodtak,
távolodtak a hangok, a folyosó ajtaja megcsörrent, minden elcsöndesedett... Igen. Szóval
fölakasztották mind a kettőt. Kötéllel megfojtották őket. Az őr... egy másik... látta, ő mesélte
nekem, hogy Lozinszkij nem ellenkezett, de Rozovszkij sokáig verekedett, végül úgy
vonszolták a vesztőhelyre, és erőszakkal hurkolták nyakára a kötelet. Igen. Az az őr ostoba
fickó volt. „Azt mondták nekem, nagyságos úr, hogy olyan rettenetes az az akasztás. Pedig
nem is rettenetes egy szikrát se. Ahogy fölhúzták őket, csak kétszer így csináltak, ni, a
vállukkal - és mutatta, ahogy görcsösen rángott a válluk, fölemelkedett, leesett. - Aztán a
hóhér meghúzta, hogy a hurok jobban szorítson, és punktum: meg se moccantak többé.” „Egy
szikrát se rettenetes” - ismételte Krilcov a fegyőr szavait, és mosolyogni próbált, de mosoly-
gás helyett sírva fakadt.

Azután sokáig hallgatott, fuldokolva lélegzett, elnyomta a torkát fojtogató zokogást.

- Azóta lettem én forradalmár. Igen - mondta végül, amikor valamennyire megnyugodott; és
röviden elbeszélte, ami azóta történt vele.

A narodovolecek társaságába tartozott, sőt egy bomlasztó csoport vezetője volt; ennek a
csoportnak az volt a célja, hogy terrorizálja a kormányt, amíg az önként lemond a hatalomról,
és a kormányzatot a nép kezébe teszi le. Ezzel a céllal utazott hol Pétervárra, hol külföldre,
hol Kijevbe, hol meg Odesszába, és mindenütt sikerrel működött. Végül az az embere, akiben
a legjobban megbízott, elárulta. Elfogták, két évig tartották börtönben, végül halálra ítélték, s
az ítéletet határozatlan időre szóló kényszermunkára változtatták.

A börtönben tüdővészt kapott, s az adott körülmények között nyilván nemigen élhetett már
tovább, mint néhány hónapig; Krilcov ezt tudta, mégsem bánta meg, amit tett, hanem azt
mondta, ha még egy élete volna, azt is ugyanennek a célnak szentelné - hogy elpusztítsa azt a
rendszert, amely lehetővé teszi mindazt, amit látott és tapasztalt.

Ennek az embernek az élettörténetéből, a vele való beszélgetésből Nyehljudov sok mindent
megértett, amit addig nem tudott megérteni.
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Aznap, amikor az őrparancsnok a szállás udvarán összeütközésbe került a foglyokkal a kicsi
leányka miatt, Nyehljudov - aki a fogadóban szállt meg - későn ébredt, jó időt eltöltött
leveleivel, amelyeket a kormányzósági székhelyre érkezve akart postára adni, s így a szokott-
nál későbben indult, és nem érte utol a csapatot útközben, mint rendesen, hanem csak szür-
kületkor érkezett be a faluba, amelynek közelében a foglyok szállása volt. Betért a fogadóba,
ahol idős, kövér, hihetetlenül vastag és fehér nyakú özvegyasszony volt a fogadósné,
megszárítkozott és megteázott a temérdek képpel, ikonnal díszített szép, tiszta szobában, s
azután sietett a fogolyszállásra, hogy látogatási engedélyt kérjen a parancsnoktól.

A hat megelőző szálláson a tisztek - bár változtak - egyaránt nem engedték be Nyehljudovot a
foglyokhoz, s így már több mint egy hete nem látta Katyusát. Ennek a szigorúságnak az volt
az oka, hogy egy magas állású börtönügyi felügyelő átutazását várták. Most azonban a
felügyelő már továbbutazott, anélkül, hogy a szállást meglátogatta volna, s Nyehljudov ezért
azt remélte, hogy az új tiszt, aki aznap reggel vette át a fogolycsapatot, megengedi a látogatást,
csakúgy, mint elődei.

A fogadósné kocsit kínált neki, hogy azon menjen a falu végében levő fogolyszállásig, de
Nyehljudov inkább gyalogosan indult el. A fogadóbeli béreslegény, széles vállú, fiatal óriás,
vállalkozott rá, hogy elkísérje; frissen kent, ormótlan csizmája erős kátrányszagot terjesztett.
Ködös, fekete éjszaka volt, s olyan sötétség, hogy ha a legény három lépéssel megelőzte olyan
helyen, ahová nem esett fény az ablakokból, Nyehljudov már nem látta, csak csizmája
cuppogását hallotta a tapadós, mély sárban.

Végigmentek a templomtéren s egy hosszú utcán, amelyet jól megvilágított a házak ablakaiból
sugárzó lámpafény, majd kiértek a falu végére - teljes sötétségbe. De ebben a sötétségben
hamarosan feltünedezett a fogolyszállás előtt világító lámpásoknak a ködben sugarasan
szétszóródó fénye. A pirosas tűzfoltok egyre nagyobbak, egyre fényesebbek lettek, aztán már
felbukkant a kerítés palánkja, a strázsa mozgó, fekete alakja, az őrbódé meg a sávos oszlop.
Az őr a szokásos „Állj, ki vagy?”-ot kiáltotta feléjük, s megtudván, hogy idegenek, nagy
szigorúságot tanúsított; még azt sem akarta megengedni, hogy a kerítésnél várakozzanak. De
Nyehljudov kísérője nem ijedt meg az őr szigorától.

- Ej, de mérges vagy te, öcskös! - mondta neki. - Kiáltsd csak ki az őrmesteredet, megvárjuk.

Az őr nem válaszolt, valamit bekiáltott a kiskapun, és megállt előtte, zordul figyelve, amint a
széles vállú legény a lámpa fényében forgáccsal tisztogatta Nyehljudov csizmájáról a
reáragadt sarat. A palánk mögül férfi és női hangok zúgása hallatszott. Jó három perc múlva
vas csörrent, a kisajtó kinyílt, és a sötétből a lámpa fényudvarába kilépett az őrmester
körgalléros köpenyben, s megtudakolta, mit kívánnak. Nyehljudov átadta neki előre elkészített
névjegyét, amelyre felírta óhaját - személyes ügyben kihallgatást kér -, s megkérte az
őrmestert, adja át a parancsnoknak. Az őrmester kevésbé volt szigorú, mint a strázsa, ellenben
annál kíváncsibb. Okvetlenül tudni akarta, kicsoda Nyehljudov, s miért kell beszélnie a
tiszttel; nyilván prédát szimatolt, s nem akarta elszalasztani. Nyehljudov csak annyit mondott,
hogy személyes ügyről van szó, meg fogja hálálni az őrmesternek a szíves közbenjárását, s
újra megkérte, adja át a névjegyet. Az őrmester bólintott, fogta a kártyát és eltűnt. Nem sokkal
ezután újra megcsörrent a kisajtó zárja, s asszonyok jöttek ki rajta kosarakkal, nyírfahéjból
készült gömbölyű edényekkel, korsókkal, batyukkal. Élénken tereferéltek jellegzetes szibériai
tájszólásukkal; egytől-egyig városiasan voltak öltözve, kabátba, bundába, szoknyájukat
fölemelték, s övükbe tűrték, fejüket kendővel kötötték be. Kíváncsian szemügyre vették
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Nyehljudovot és kísérőjét, az egyik asszony pedig szemlátomást megörült a széles vállú
legénynek, és kedveskedve valami jóízű szibériai szitkot vágott a fejéhez.

- Hát te mit keresel itt, hogy a rosseb enne meg? - kérdezte.

- Ezt az urat kísértem ide - felelte a legény. - Hát te mit hoztál?

- Tejet, vajat, túrót, kérték, hogy reggel megint jöjjek el.

- Hát éccakára nem marasztottak? - kérdezte a legény.

- Hogy sorvadna el a nyelved, te nagyszájú! - kiáltott rá nevetve az asszony. - Gyere, kísérj
vissza minket a faluba.

A legény erre olyat válaszolt neki, hogy nemcsak az asszonyok, hanem még az őr is elnevette
magát, aztán Nyehljudovhoz fordult:

- Hazatalál egyedül? Nem fog eltévedni?

- Nem, nem, hazatalálok.

- Ahogy elhagyja a templomot, az emeletes háztól jobbra a második. Tessék a botom -
mondta, s átnyújtotta Nyehljudovnak hosszú, embermagasságnál nagyobb botját, amellyel jött.
Azzal eltűnt a sötétben az asszonyokkal, otromba csizmájával csoszogva a sárban.

Hangja - az asszonyokéval elvegyülve - még hallatszott a ködből, amikor megzörrent a kis-
kapu, és az őrmester jött ki, felszólítván Nyehljudovot, hogy menjen be vele a parancsnokhoz.

8

Ez a szállás éppen úgy épült, mint a többi szállás és pihenőhely a szibériai úton: az udvaron,
melyet kihegyezett gerendákból összerótt erős kerítés vett körül, három földszintes lakóépület
volt. Az egyiknek, a legnagyobbiknak, rácsos ablakai voltak, itt helyezték el a foglyokat, a
másikban a kísérő katonaságot, a harmadikban az őrparancsnokot meg az irodát. Mind a
három épületben lámpa égett, s ez a lámpafény - mint mindenütt, de itt különösen - csalókán
hívogatott, a kedélyesség hamis ígéretével kecsegtetett. Mindegyik ház bejárata előtt lámpa
égett, s ezeken kívül még öt lámpa világította meg az udvart a falak mentén. Az altiszt
deszkapallón vezette végig Nyehljudovot, amely a legkisebb épület lépcsőfeljárójáig vitt.
Felment a három lépcsőfokon, majd maga elé engedte Nyehljudovot a kályhaszagú, lámpával
megvilágított előszobába. A kályhánál egy durva inges, fekete nadrágos katona állt, fél lábán
sárga szárú csizma, a másik csizmaszárral a szamovárt élesztgette. Amikor meglátta Nyehlju-
dovot, otthagyta a szamovárt, lesegítette róla bőrkabátját, és bement a szobába.

- Megjött, nagyságos úr.

- No, hívd be - szólt egy mérges hang.

- Tessék bemenni - mondta a katona, és nyomban megint nekilátott a szamovárnak.

A belső szobát függőlámpa világította meg; a terített asztalnál, amelyen még ott volt az ebéd
maradéka és két butélia, nagy szőke bajszú tiszt ült. Arca kivörösödött, széles vállához,
mellkasához osztrák szabású zubbony simult szorosan. A meleg szobában a dohányfüst
mellett még valami erős, közönséges illatszer szaga érzett. Nyehljudov láttára a tiszt fölállt az
asztal mellől, és félig gúnyosan, félig gyanakodva meredt a belépőre.
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- Mi tetszik? - kérdezte, majd a választ meg sem várva, kiordított az ajtón: - Bernov! Mikor
jön már az a szamovár?

- Tüstént.

- Majd adok én neked olyan tüsténtet, hogy megemlegeted! - förmedt rá a tiszt villogó
szemmel.

- Hozom már! - kiáltott be a katona, s nyomban megjelent a szamovárral.

Nyehljudov megvárta, míg a katona elhelyezte a szamovárt az asztalon; a tiszt olyan dühösen
pislogva kísérte minden mozdulatát, mintha azt nézné, hol üsse meg. Amikor a szamovár
rendben volt, a tiszt felöntötte a teát. Azután négyszögletes, csiszolt üveget vett elő, meg egy
doboz „Albert” kekszet, s mindezt az asztalra tette. Majd ismét Nyehljudovhoz fordult:

- Tehát mivel szolgálhatok?

- Látogatási engedélyt szeretnék kérni az egyik női fogolyhoz - mondta Nyehljudov, és állva
maradt.

- Politikai? Azt a törvény tiltja - felelte a tiszt.

- Nem politikai fogoly - mondta Nyehljudov.

- De, kérem, foglaljon helyet - szólította fel a tiszt.

Nyehljudov leült.

- Nem politikai - ismételte -, de kérésemre a legfelső hatóság megengedte, hogy a politikai
foglyokkal együtt utazzék...

- Ahá, tudom már - szakította félbe a tiszt. - Az a kicsi, fekete, ugye? Kérem, ennek semmi
akadálya. Parancsol rágyújtani?

Odanyújtotta Nyehljudovnak a cigarettás dobozt, ügyesen betöltött két pohár teát, s az egyiket
odatolta Nyehljudov elé.

- Tessék parancsolni - kínálta.

- Köszönöm szépen, de szeretném meglátogatni.

- Az éjszaka hosszú. Ráér. Majd kihívatom.

- Nem lehetne úgy, hogy ne hívassák ki, hanem én mennék be a foglyokhoz, a szállásra? -
kérdezte Nyehljudov.

- A politikaiakhoz? A törvény tiltja.

- Máskor is beengedtek hozzá. Hiszen ha attól félnek, hogy valamit átadok a politikaiaknak,
azt vele is küldhetném.

- Azt már nem, őt megmotozzák - mondta a tiszt, és kellemetlenül nevetett.

- Hát akkor motozzanak meg engem.

- No, anélkül is elintézhetjük - felelte a tiszt, és a négyszögletes üveget Nyehljudov poharához
közelítette. - Szabad? Nem? Ahogy tetszik. Kérem, az ember ebben az átkozott Szibériában
nagyon boldog, ha egy művelt úriemberrel akad össze. Hiszen tudja, milyen keserves a
szolgálatunk. És még nehezebb annak, aki máshoz szokott. A magunkfajtáról, fogolykísérő
tisztről meg az a vélemény, hogy goromba, faragatlan ember mindahány; de arra nem
gondolnak, hogy akadhat köztük olyan, aki egészen másra született.
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Nyehljudov ki nem állhatta a tiszt vörös arcát, parfümjét, gyűrűjét, s főleg kellemetlen
nevetését, de most is, mint az egész úton, komoly és emelkedett lelkiállapotban volt, s ebben a
hangulatában nem engedte meg magának, hogy bárkivel is könnyelműen és fölényesen
viselkedjék, hanem szükségesnek tartotta, hogy mindenkivel „a lényegről” beszéljen, ahogyan
ezt magában nevezte. Amikor végighallgatta a tisztet, és megértette, hogy mi fáj neki, nagy
komolyan így felelt:

- Azt hiszem, éppen az ön beosztásában vigasztaló lehet az a tudat, hogy könnyíthet az
emberek szenvedésein.

- Miféle szenvedéseken? Hisz ez olyan népség...

- Hogyhogy népség? - kérdezte Nyehljudov. - Csak olyan emberek ők is, mint akárki más. És
vannak köztük ártatlanok is.

- Hát persze, akad közöttük mindenféle fajta. Persze, sajnálja őket az ember. Mások bezzeg
semmit se néznek el, de én igyekszem könnyíteni, ahol lehet. Inkább én szenvedjek, mint ők.
Mások, amint valami történik, a legkisebb rendzavarás, mindjárt elő a törvényt, mindjárt főbe
lőni, de én sajnálom őket... Nem parancsol? Igyék csak - mondotta, s még egy pohár teát
töltött Nyehljudovnak. - No és ki az a nő tulajdonképpen, akit látni akar? - kérdezte.

- Egy szerencsétlen teremtés, aki nyilvánosházba került, és ártatlanul megvádolták, hogy
megmérgezett valakit, pedig végtelenül rendes nő - mondta Nyehljudov.

A tiszt fejét csóválta.

- Bizony, előfordul ilyesmi. Kazanyban ismertem én is egyet, Emmának hívták. Magyar
származású volt, de a szeme tisztára perzsa... - folytatta, s nem tudta visszafojtani mosolygá-
sát, amikor ezeket az emlékeket fölelevenítette. - Olyan elegáns volt, akár egy grófnő...

Nyehljudov félbeszakítatta a tisztet, és visszaterelte a beszélgetést az előző témára.

- Azt hiszem, sokat könnyíthet az ilyen szerencsétlenek sorsán, amíg az ön keze alatt vannak.
És ha így cselekszik, bizonyára önnek is sok öröme telik benne - mondotta, s igyekezett
tagoltan, érthetően ejteni a szavakat, mint ahogyan külföldivel vagy gyermekkel beszél az
ember.

A tiszt villogó szemmel nézett rá, s türelmetlenül várta, mikor fejezi már be mondókáját, hogy
folytathassa elbeszélését a perzsaszemű magyar lányról, aki nyilván elevenen támadt fel
képzeletében, és minden figyelmét lekötötte.

- Hát igen, ez alighanem igaz - hagyta rá. - Sajnálom is őket. De erről az Emmáról akartam
mesélni. Képzelje el, hogy mit csinált...

- Az efféle nem érdekel - szakította félbe megint Nyehljudov -, és bevallom önnek, bár azelőtt
más voltam, ma már megvetem az ilyenfajta kapcsolatot férfi és nő között.

A tiszt elképedve bámult Nyehljudovra.

- Még egy kis teát nem parancsol? - kérdezte azután.

- Nem, köszönöm szépen.

- Bernov! - kiáltott ki a tiszt - kísérd el az urat Vakulovhoz, mondd, hogy engedjék be a külön
szobába a politikaiakhoz, ott lehet ellenőrzésig.
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Nyehljudov a tisztiszolga kíséretében újra kilépett a sötét udvarra, amelyet csak gyéren
világított meg a lámpák vöröslő fénye.

Egy katona jött velük szembe.

- Hová? - kérdezte attól, aki Nyehljudovot kísérte.

- Az ötösbe.

- Erre nem tudtok átmenni, be van zárva. A másik bejáraton menjetek.

- Miért van bezárva?

- Az őrmester bezárta, elment a faluba.

- Hát akkor gyerünk erre.

A katona az udvaron végigfektetett pallón átvezette Nyehljudovot a másik bejárathoz. Már
odakint olyan zúgás, mozgolódás hallatszott az épületből, mint a rajzásra készülő kasból, s
amikor Nyehljudov közeledett, és az ajtó kinyílt, a zúgás erősödött, kiabáló, káromkodó,
nevető hangok zűrzavarára bomlott. Fémesen csörögtek a láncok, s Nyehljudov orrát
megütötte a jól ismert nehéz szag.

Ez a két benyomás - a lánccsörgés meg a szörnyű szag - mindig egyetlen gyötrelmes érzéssé
olvadt össze Nyehljudov lelkében; fizikai rosszullétbe átcsapó erkölcsi émelygéssé. És a két
benyomás, összevegyülve, egymást erősítette, fokozta.

A szállás pitvarában nagy, bűzös csöbör állt; mikor Nyehljudov belépett, az első, amit
meglátott, egy asszony volt, aki a csöbör szélén ült. Szemben vele egy férfi állt, borotvált
fején hetykén félrecsapott tányérsapka. Beszélgettek. Amikor a fogoly meglátta Nyehljudovot,
rákacsintott és így szólt:

- A cár is elvégzi a szükségit.

Az asszony pedig leeresztette köntöse szélét, és lesütötte szemét. A pitvarból folyosó indult,
ebből nyíltak a zárkák. Az első volt a családosoké, az utána következő nagyobb helyiség a
nőtleneké, a folyosó végén pedig két kisebb szoba a politikai foglyok részére volt fenntartva.
A százötven személyre épült szállásban négyszázötvenen szorongtak, s olyan szűken voltak,
hogy nem fértek el a szobákban, s megtöltötték a folyosót. Némelyek a földön ültek vagy
feküdtek, mások üres meg tele teáskannákkal jártak ide-oda.

Ezek között volt Tarasz is. Utolérte Nyehljudovot, és barátságosan üdvözölte. Kedves arcát
orra körül, szeme alatt kék foltok, véraláfutások éktelenítették el.

- Mi történt veled? - kérdezte Nyehljudov.

- Egy kicsit összekaptunk - mosolygott Tarasz.

- Mindig veszekednek ezek - mondta megvetően a kísérő katona.

- Az asszony miatt - tette hozzá egy mögöttük jövő fogoly. - Vak Fegykával kaptak hajba.

- És Fedoszja? - kérdezte Nyehljudov.

- Egészséges, kutya baja, épp neki viszem a teát - felelte Tarasz, és bement a családosok
zárkájába.
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Nyehljudov benézett az ajtón. A priccseken meg a priccsek alatt férfiak és nők szorongtak. A
szoba tele volt nedves, száradó ruha párájával, szüntelenül áradó hangos női beszéddel. A
következő ajtó a nőtlenek zárkájába nyílt. Ez még zsúfoltabb volt a másiknál, az ajtóban, sőt a
folyosón is az ajtó előtt, zajongó tömegben álltak az ázott ruhájú foglyok, és valamin vitat-
koztak vagy osztozkodtak. A katona elmagyarázta Nyehljudovnak, hogy a foglyok közül
választott sztaroszta most fizeti ki az élelmezési pénzt a „majdanscsik”-nak vagy pálinka-
mérő-bankárnak, játékkártya-darabkákból készített „nyugták” alapján, amelyeknek ellen-
értékét a foglyok már előre kikérték vagy elkártyázták. A katona meg az úr láttára a kint állók
elhallgattak, és sandán mérték végig az arra menőket. Az osztozkodók között Nyehljudov
meglátta régi ismerősét, Fjodorovot és elmaradhatatlan kísérőit: egy csenevész, felhúzott
szemöldökű, fehér, szinte puffadt arcú fiatal suhancot, meg egy fertelmes, sebhelyes képű,
orravesztett csavargót, aki arról volt nevezetes, hogy egyszer szökés közben a tajgában
állítólag megölte társát, és húsával táplálkozott. Ez a csavargó a folyosón állt, nyirkos
köntösét panyókára vetve; kihívóan, csúfondárosan mérte végig Nyehljudovot, és nem állt
félre útjából. Nyehljudov megkerülte.

Akármilyen jól ismerte is Nyehljudov ezt a képet, akármilyen sokszor látta is a háromhónapos
utazás során ugyanezt a négyszáz foglyot a legkülönbözőbb helyzetekben: hőségben, porfelhő-
ben, amelyet láncot vonszoló lábuk kavart az országúton, napközi pihenőn, meg a szálláson,
vagy meleg időben a szállás udvarán, ahol a leplezetlen züllöttség szörnyű jelenetei játszódtak
le - mégis, valahányszor belépett közéjük, és mint most is, magán érezte figyelmüket, kínos
szégyenérzet és bűntudat fogta el. És a legkínosabb az volt, hogy ehhez a szégyenérzethez és
bűntudathoz még leküzdhetetlen undor és iszonyat is járult. Tudta, hogy abban a helyzetben,
amelyben voltak, nem lehettek másmilyenek, mint amilyenek voltak, mégsem tudta leküzdeni
utálatát.

- Könnyű nekik, az ingyenélőknek - ütötte meg fülét egy rekedtes hang, amikor elment
mellettük a folyosón, s már a politikai foglyok ajtajához közeledett; és ugyanaz a hang még
ocsmány káromkodással is fűszerezte megjegyzését.

Ellenséges, gúnyos hahota harsant fel.

10

Az altiszt az ajtóig kísérte Nyehljudovot, azt mondta, hogy ellenőrzés előtt visszajön érte, s
azzal elment. Alighogy eltávozott, Nyehljudovhoz odasietett egy fogoly; nesztelenül lépkedett
mezítelen talpán, és bilincsét is összefogta, nehogy csörögjön. Egészen közel lépett hozzá,
annyira, hogy Nyehljudovot megcsapta erős, savanyú verejtékszaga, s titokzatosan suttogta:

- Lépjen közbe, uram! Egészen behálózták azt a gyereket. Megitatták. Ma a sorakozón már
Karmanov néven jelentkezett. Lépjen közbe, mi nem tehetjük, agyonvernek - súgta, aggódva
pislogott körül, és nyomban arrébb sompolygott.

A fogoly szavai mögött az húzódott meg, hogy egy Karmanov nevű fegyenc rábeszélt egy
külsejében hozzá hasonló legényt, aki száműzetésre volt ítélve, hogy cseréljen vele, s menjen
helyette kényszermunkára, míg ő, a fegyenc, a száműzött helyébe megy.

Nyehljudov már tudott a dologról, egy héttel azelőtt ugyanez a fogoly közölte vele a tervet.
Így hát csak bólintott, annak jeléül, hogy megértette, és megteszi, ami módjában van. Hátra
sem nézett, csak ment tovább.
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Ezt a foglyot Jekatyerinburg óta ismerte, akkor odajött hozzá, s megkérte, járjon közben annak
érdekében, hogy felesége is vele mehessen. Nyehljudovot meglepte, hogy éppen ő volt az, aki
a csereügyben segítségét kérte. Makar Gyevkinnek hívták. Harminc év körüli, középtermetű,
jellegzetes parasztkülsejű férfi volt, akit rablógyilkosság kísérlete miatt ítéltek kényszermun-
kára. Bűnét különös körülmények között követte el. Tulajdonképpen, ahogy ő maga mesélte
Nyehljudovnak, a bűnt nem ő - Makar - követte el, hanem Ő - a gonosz. Makar apjához, amint
mesélte, beállított egy átutazó idegen, és felfogadta, hogy két rubelért fuvarozza el a másik
faluba, negyven versztányira. Apja meghagyta Makarnak, vigye el az idegent. Makar befogta a
lovat, felöltözött és az idegennel együtt leült teázni. Teázás közben az idegen elmondta, hogy
házasodni megy, és ötszáz rubelt visz magával, moszkvai keresetét. Amikor Makar ezt
meghallotta, kiment az udvarra, és a szánba, a szalma alá, bedugta a fejszét.

- Magam sem tudom, minek vittem azt a fejszét - mesélte. - „Fogd a fejszét”, mondja a
gonosz; és én fogtam és vittem. Felültünk, elindultunk. Meg is feledkeztem a fejszéről. Már
közeledtünk a másik faluhoz, valami hat verszta volt még előttünk. A dűlőről a nagy útra
hegynek fölfelé vitt az út. Leszálltam, s megyek a szán mögé, ő meg azt súgja nekem: „Mit
gondolkozol? Kiérsz a nagy útra, ott a sok nép, mindjárt ott a falu. Elviszi a pénzt. Ha cse-
lekedni akarsz, most kell, minek várni.” Lehajoltam a szánhoz, mintha a szalmát igazgatnám,
az a nagy fejsze meg egyenest a kezembe ugrott. Az idegen hátranézett. „Mit csinálsz?” -
kérdi. Fölemeltem a fejszét, fejbe akartam vágni, de ő se tátotta a száját, leugrott a szánról,
karon ragadott. „Mit csinálsz, te gonosztevő?” Ledobott a hóba, nem is ellenkeztem, meg-
adtam magam. Összekötötte a két kezem a szíjával, bedobott a szánba. Egyenest a
csendőrségre vitt. Leültettek. Elítéltek. A község írást adott, hogy tisztességes ember vagyok,
s addig soha semmi rosszat sem cselekedtem. Gazdáim, akiknél szolgáltam, ugyancsak meg-
adták a bizonyítványt. De hiába, fiskálist fogadni nem tellett - fejezte be Makar -, így hát négy
évre ítéltek.

És most ez az ember annyira igyekezett megmenteni a falujabéli siheder életét, hogy életét
kockára téve, elárulta Nyehljudovnak a foglyok titkát; pedig ha megtudják, hogy ő árulta el,
feltétlenül megfojtják érte.

11

A politikai foglyok szállása két kis zárkából állott, ajtajuk a folyosó elválasztott részére nyílt.
Amikor Nyehljudov belépett a folyosónak ebbe a részébe, az első, akit megpillantott, Szimon-
szon volt. Fenyőhasábbal a kezében guggolt a hőségtől remegő, zötyögő ajtajú kályha előtt.

Nem állt fel, csak fölnézett Nyehljudovra torzonborz szemöldöke alól, és úgy guggolva,
nyújtott kezet.

- Örülök, hogy eljött, beszélnivalóm van önnel - mondta jelentőségteljesen, és erősen a szeme
közé nézett.

- Miről van szó? - kérdezte Nyehljudov.

- Majd aztán. Most dolgom van.

És tovább bajlódott a kályhával, amelyet saját egyéni elmélete szerint fűtött, hogy a hőenergiá-
ból minél kevesebb menjen veszendőbe.
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Nyehljudov már be akart lépni az első ajtón, amikor a másikon kijött Maszlova; kezében
ágseprű volt, amellyel nagy halom port meg szemetet sepert ki a szobából a kályha mellé.
Fehér blúz volt rajta, lábán harisnya, szoknyáját fölemelte, és övébe tűrte; fejét bekötötte a por
ellen, és mélyen homlokába húzta a kendőt. Amikor meglátta Nyehljudovot, fölegyenesedett,
arca kipirult, megélénkült; a sarokba támasztotta a seprűt, és két kezét szoknyájába törölve,
megállott előtte.
Nyehljudov kezet szorított vele.
- Takarít? - kérdezte.
- Igen, a régi foglalkozásom - felelte Maszlova mosolyogva. - Annyi itt a piszok, hogy
elképzelni is lehetetlen. Pedig mennyit dolgoztunk már! No, megszáradt a takaró? - fordult
Szimonszonhoz.
- Majdnem - felelte Szimonszon, és fölnézett reá különös, jelentőségteljes pillantással, amely
meglepte Nyehljudovot.
- Akkor beviszem, és kihozom ide a bundákat szárogatni. A mieink mind ott vannak - mutatta
Nyehljudovnak a közelebbi ajtót, míg maga eltűnt a távolabbin.
Nyehljudov kinyitotta az ajtót, és bement a zárkába. A helyiséget kis bádoglámpás világította
meg úgy-ahogy, alacsonyan állt, a priccsen. Benn hideg volt, felkavart por, nyirkosság és
dohány szaga keveredett. A bádoglámpa élesen megvilágította azokat, akik körülötte voltak,
de a priccsek a homályba vesztek, a falon imbolygó árnyak táncoltak.
A zárka lakói mind együtt voltak, két férfi kivételével, akik az élelmezésről gondoskodtak, s
most is forró vízért, élelmiszerért mentek. Nyehljudov megpillantotta régi ismerősét is, Vera
Jefremovna Bogoduhovszkaját; még jobban megfogyott, megsárgult, riadt szeme még nagyobbnak
tetszett, homlokán erős kék ér kanyargott. Szürke blúz volt rajta, haja rövidre nyírva.
Kiteregetett újságpapír előtt ült, s a rajta levő dohányt kapkodva töltötte cigarettahüvelyekbe.
Ott volt Nyehljudov egyik kedvence is a politikai női foglyok közül: Emilija Ranceva.
Ranceva a háztartás külső ügyeivel volt megbízva, s dolgát olyan ügyesen végezte, hogy még
a legnehezebb körülmények között is bizonyos nőies otthonosság, kedélyesség légkörét tudta
támasztani. A lámpa mellett ült, blúza ujját könyökig feltűrve napbarnított karján, és ügyes,
szép kezével bögréket, csészéket törölgetett s rakott ki a priccsre terített törülközőre. Fiatal nő
volt, szelíd, értelmes kifejezésű arca cseppet sem volt szép, de megvolt az a sajátsága, hogy
amikor elmosolyodott, hirtelen átváltozott, bátor, vidám és elbűvölő lett. Ilyen mosollyal
üdvözölte most is Nyehljudovot.
- És mi már azt hittük, visszautazott Oroszországba! - mondta.
A szoba egyik homályos sarkában ott ült Marja Pavlovna is, egy lenszőke kisleánnyal szösz-
mötölt, s a kislány szakadatlanul csacsogott kedves gyerekhangján.
- Milyen jó, hogy eljött! Látta Kátyát? - üdvözölte Nyehljudovot. - Nézze csak, milyen kis
vendégünk van! - és a leánykára mutatott.
Ott volt Anatolij Krilcov is. Aszottan, sápadtan ült a priccs legtávolabbi sarkában, szőr-
csizmás lábát maga alá húzva, reszketve és görnyedten, kezét bekecse ujjába dugva, és lázasan
fénylő szemmel nézett Nyehljudovra. Nyehljudov oda akart menni hozzá, de az ajtótól jobbra,
egy Grabec nevű mosolygós, csinos lánnyal beszélgetve s valamit válogatva egy zacskóba,
vöröses, göndör hajú, szemüveges férfi üldögélt, viaszosvászon zubbonyban. Ez volt
Novodvorov, a híres forradalmár. Nyehljudov sietve üdvözölte. Azért sietett annyira, mert
valamennyi politikai fogoly közül ezt az egyet nem állhatta. Novodvorov szemüvegén át
rávillantotta kék szemét, és mogorván nyújtotta feléje keskeny kezét.
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- Nos, kellemes az utazás? - kérdezte maró gúnnyal.
- Igen, sok érdekeset tapasztalok - felelte Nyehljudov, s igyekezett úgy tenni, mintha nem
venné észre a gúnyt, hanem kedvességnek tekintené Novodvorov érdeklődését. Azzal
odalépett Krilcovhoz.
Kifelé közönyt mutatott, befelé azonban korántsem volt közönyös Novodvorovval szemben.
Szavai, nyilvánvaló igyekezete, hogy kellemetlenséget mondjon és okozzon, megrendítették
Nyehljudov derűs, békés hangulatát. Elcsüggedt, elszomorodott.
- Hogy érzi magát? - kérdezte Krilcovtól, miközben megszorította jéghideg, reszkető kezét.
- Köszönöm, tűrhetően, csak nem tudok fölmelegedni, bőrig áztam - válaszolta Krilcov, és
gyorsan visszadugta kezét bekecse ujjába. - És kutya hideg van idebenn. Ki van törve az ablak
- s a vasrács mögött két helyen kitört üvegtáblákra mutatott. - Hogyhogy nem jött olyan soká?
- Nem engedtek be, szigorú volt a hatóság. Csak a mai parancsnok volt végre engedékenyebb.
- Noiszen, szép kis engedékenység! - mondta Krilcov. - Kérdezze csak meg Mását, hogy mit
művelt ma reggel.
Marja - helyéből föl sem kelve - elbeszélte, micsoda jelenet játszódott le a fegyenc kislánya
körül aznap reggel indulás előtt.
- Szerintem feltétlenül kollektív tiltakozást kell benyújtanunk - mondta Vera Jefremovna
határozott hangon, de közben határozatlanul, riadtan nézett hol az egyikre, hol a másikra. -
Vlagyimir tiltakozott, de az kevés.
- Miféle tiltakozást? - mondta Krilcov, s bosszúsan vonta össze szemöldökét. Vera
Jefremovna idegessége, mesterkélt beszéde már rég bosszanthatta. - Kátyát keresi? - fordult
azután Nyehljudovhoz. - Mindig takarít, dolgozik. Ezt a szobát, a miénket, férfiakét, már
kitakarította, most a női szobát teszi rendbe. Csak a bolhát nem tudja kiirtani, megesz minket
szőröstül-bőröstül. Hát Mása mit csinál ott? - kérdezte, s fejével Marja Pavlovna felé mutatott.
- A fogadott lánya haját tisztogatja - felelte Ranceva.
- Aztán nem engedi ránk a bogarakat? - aggódott Krilcov.
- Ó, nem, nagyon vigyázok. Most már tiszta a leányka - válaszolta Marja Pavlovna. - Vegye át
- fordult Rancevához -, én pedig megyek, segítek Kátyának. És behozom Anatolijnak a plédet.
Ranceva ölébe ültette a kislányt, anyás gyengédséggel magához szorította csupasz, párnás
karocskáit, és egy kockacukrot dugott a szájába.
Marja Pavlovna kiment, s ugyanakkor bejött a szobába a két fogoly, aki forró vizet, élelmi-
szert hozott.

12

Az egyik belépő középtermetű, szikár fiatalember volt, szövetborítású bekecs volt rajta, lábán
magas szárú csizma. Könnyed, gyors léptekkel jött be, két nagy gőzölgő teáskannát hozott,
tele forró vízzel, s a hóna alatt kendőbe takart cipót.

- Nini, a hercegünk is megjelent! - kiáltott fel, azzal a teáskannákat odaállította a csészék
közé, s a kenyeret átadta Maszlovának. - Nagyszerű dolgokat vásároltunk - újságolta, miköz-
ben levetette bekecsét, és az emberek feje fölött a szoba sarkába hajította a priccsre. - Markel
tejet és tojást vett, akár bált rendezhetünk. És Kirillovna, látom, megint megteremtette maga
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körül a rá jellemző esztétikus tisztaságot - folytatta, és mosolyogva nézett Rancevára. - Most
pedig forrázd le a teát.

Ennek az embernek a külsejéből, mozgásából, hangjából, tekintetéből csak úgy áradt a derű és
az életerő. A másik fogoly azonban, aki vele együtt jött be - ugyancsak alacsony, csontos,
erősen kiálló pofacsontú, finom ajkú férfi, akinek feltűnően távol álló, zöldes színben játszó
szép szeme volt - komornak, mélabúsnak látszott. Ócska, vattázott felöltő, csizma és sárcipő
alkotta ruházatát. Két köcsögöt meg nyírfakéreg edényt hozott, lerakta Ranceva elé, s azután
biccentett Nyehljudov felé, de csak nyakával, úgyhogy biccentés közben is szüntelenül
farkasszemet nézett vele. Kelletlenül odanyújtotta neki izzadt kezét, s azután lassan
kirakosgatta a kosárból a magával hozott elemózsiát.

Mind a ketten a népből eredtek: az első, Nabatov, paraszt volt, a második pedig egy Markel
Kondratyev nevű gyári munkás. Markel már meglett emberként, harmincöt éves korában
került be a mozgalomba. Nabatov tizennyolc éves kora óta vett részt benne. A falusi iskolából
kiváló képességei miatt gimnáziumba vitték; magánórákkal tartotta fenn magát, és aranyérem-
mel végezte el a középiskolát, de nem ment egyetemre, mert már hetedikes korában elhatá-
rozta, hogy a nép közé megy, amelyből eredt, hogy felvilágosítsa mindenkitől elfeledett test-
véreit. Úgy is cselekedett. Előbb jegyzőnek ment egy nagy községbe, de hamarosan letartóz-
tatták, mert könyveket olvasott a parasztoknak, és fogyasztási és termelési szövetkezetet
alakított. Nyolc hónapig tartották börtönben, és kibocsátása után is titkos rendőri felügyelet
alatt tartották. Amint kiszabadult, másik kormányzóságba, másik faluba költözött, ott taní-
tóskodott, és folytatta felvilágosító tevékenységét. Megint elfogták, ezúttal tizennégy hónapig
tartották becsukva, s Nabatov meggyőződései a börtönben még jobban megszilárdultak.

Második börtönbüntetése kitöltése után a permi kormányzóságba szállították. Megszökött.
Megint elfogták, hét hónapra becsukták, majd az arhangelszki kormányzóságba telepítették.
Megint megszökött, s megint elfogták, ezúttal száműzetésre ítélték a jakutszki területre. Így
hát felnőtt éveinek mintegy a felét fogházban, száműzetésben töltötte. Mindezek az élményei
egy cseppet sem keserítették el, nem gyengítették, sőt fokozták energiáját. Mozgékony ember
volt, emésztése hibátlanul működött, mindig egyformán tevékeny, vidám, bizakodó volt. Soha
semmit sem bánt meg, soha nem tervezett a távoli jövőre, hanem értelme, ügyessége, gyakor-
latiassága teljes erejét a jelennek szentelte. Amikor szabadon volt, kitűzött céljáért dolgozott,
a dolgozó nép, főleg a parasztság felvilágosításáért, egységbe kovácsolódásáért; amikor
becsukták, ugyanolyan erélyesen és ügyesen dolgozott annak érdekében, hogy kapcsolatot
létesítsen a külvilággal, és az adott körülmények között a lehető legjobban rendezze be
nemcsak a maga, hanem társai életét is. Elsősorban közösségi ember volt. Neki magának
úgyszólván semmi sem kellett, beérte a legkevesebbel is, de társai számára sokat követelt, és
sokat, fáradhatatlanul tudott dolgozni, testi és szellemi munkát egyaránt, étlen-szomjan, ál-
matlanul. Mint igazi paraszt, dolgos, leleményes, ügyes volt mindenben, amihez hozzákezdett;
természettől fogva mértékletes, megerőltetés nélkül udvarias és figyelmes mások érzései és
véleménye iránt. Még élt az édesanyja, egy babonás, öreg, özvegy parasztasszony, aki még
írni-olvasni sem tudott; Nabatov támogatta, és gyakran meglátogatta, ha szabadlábon volt.
Olyankor részt vett életében, segített neki a munkában, és nem szakította meg kapcsolatát régi
pajtásaival, a parasztlegényekkel sem: együtt szívta velük a szűzdohányt a „kutyaláb”-nak
nevezett görbe cigarettából, birkózott velük, és elmagyarázta nekik, hogyan csapják be őket az
urak, és mit kell tenniük, hogy kiszabaduljanak a csalárdság hálójából, amelyben fogva tartják
őket. Amikor arra gondolt, vagy arról beszélt, hogy mit ad a forradalom a népnek, ezt a népet,
amelyből ő maga is származott, majdnem változatlan körülmények között képzelte el,
csakhogy mint a föld tulajdonosait, urak és hivatalnokok nélkül. A forradalom - elképzelése
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szerint - ne változtassa meg a nép életének alapjait: ebben nem értett egyet Novodvorovval és
Markel Kondratyevvel, Novodvorov követőjével.

Véleménye szerint a forradalomnak nem kell lerombolnia az egész épületet, csupán a belső
helyiségeket kell másképpen elosztania ebben az óriási, gyönyörű, erős, régi épületben,
amelyet Nabatov annyira szeretett.

Vallási kérdésekben is jellegzetesen paraszti volt az észjárása: sohasem gondolkozott
metafizikai problémákról, a kezdet kezdetéről, a síron túli életről. Isten léte az ő számára -
éppen úgy, mint Arago94 számára - olyan feltevés volt, amelyet eddigelé sohasem érzett
szükségesnek. Semmi köze nem volt hozzá, hogyan jött létre a világ, Mózes szerint-e vagy
Darwin szerint, s a darwinizmus, amelyet forradalmár társai annyira fontosnak tartottak, az ő
szemében ugyanolyan gondolati játék volt, mint a világ teremtése hat nap alatt.

Azért nem foglalkoztatta az a kérdés, miképpen jött létre a világ, mert állandóan az a kérdés
lebegett előtte, hogyan éljünk a legjobban ezen a világon. A síron túli élettel azért nem
foglalkozott, mert lelke mélyén magában hordta azt az őseitől örökölt szilárd és biztos
meggyőződést, amely minden földművelő ember közös sajátja, hogy valamint az állatok és
növények világában semmi sem ér véget, hanem szüntelenül átalakul, egyik formából a
másikba megy át - a trágya maggá lesz, a mag tyúkká, az ebihal békává, a hernyó pillangóvá, a
makk tölgyfává -, ugyanúgy az ember sem semmisül meg, csupán átváltozik. Ebben hitt, s
ezért bátran, sőt derűsen nézett szembe a halállal, állhatatosan tűrte a szenvedést, mely a
halálba vezet, de erről nem tudott és nem is szeretett beszélni. Dolgozni azonban annál jobban
szeretett, örökké gyakorlati munkával volt elfoglalva, és ilyen gyakorlati munkára ösztökélte
társait is.

A másik népi származású forradalmárt a csoportban, Markel Kondratyevet, egészen más fából
faragták. Tizenöt éves korában már dolgozott, s ugyanakkor dohányozni, inni is kezdett, hogy
eltompítsa magában a sérelem homályos tudatát. Ezt a sérelmet gyermekkorában érezte
először, amikor karácsonykor a gyártulajdonos felesége behívta őt meg pajtásait a karácsony-
fához, s ott mindegyiküknek egy-egy garasos sípot, almát, aranyozott diót, fürt szőlőt ajándé-
kozott, míg a gyártulajdonos gyermekei olyan játékszereket kaptak, amelyek Markel szemében
tündéradományoknak tetszettek, és - mint utóbb megtudta - ötven rubelnél többe kerültek.
Harmincesztendős volt, amikor a gyárukba beállt munkásnőnek egy híres forradalmárnő,
felismerte Kondratyev kivételes képességeit, könyveket, brosúrákat adogatott neki, sokat
beszélgetett vele, elmagyarázta neki helyzetét, annak okait, s a módot, ahogyan javíthatna
rajta. Attól fogva, hogy Kondratyev világosan megértette, hogyan szabadulhatna ő is, társai is
elnyomott helyzetükből, még szörnyűbbnek, még kegyetlenebbnek érezte e helyzet
igazságtalanságát, mint annak előtte, s most már nemcsak szabadulásra vágyott, hanem arra is,
hogy megbüntesse mindazokat, akik ezt a kiáltó igazságtalanságot létrehozták és fenntartották.
Megmagyarázták neki, hogy erre a tudás ad módot; és Kondratyev szenvedélyesen nekilátott a
tudás megszerzésének. Nem látta világosan, hogy a tudás mi módon szolgálja a szocializmus
eszményének megvalósítását, de mivel a tudás tárta föl előtte helyzetének igazságtalanságát,
hitt benne, hogy a tudás majd meg is szünteti ezt az igazságtalanságot. Azonfelül pedig a
tudás, véleménye szerint, embertársai fölé emelte őt. Ezért abbahagyta az ivást meg a
dohányzást, s minden szabad idejét a tanulásnak szentelte; szabad ideje pedig több volt,
amióta megtették raktárnoknak.

                                                
94 Dominique Arago - francia fizikus és csillagász (1786-1853).
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A forradalmárnő tanította, s nem győzte bámulni csodálatos felfogóképességét, amellyel
mindenfajta tudást magába szívott. Két év alatt megtanulta az algebrát, a mértant, a törté-
nelmet - ezt különösen szerette -, elolvasott minden kritikai és szépirodalmi művet, elsősorban
a szocializmus irodalmát.

A forradalmárnőt letartóztatták, s vele együtt Kondratyevet is, mivel tiltott könyveket találtak
nála. Előbb börtönbe csukták, azután a vologdai kormányzóságba telepítették. Ott ismerkedett
meg Novodvorovval. Elolvasott még számos forradalmi művet, mindenre emlékezett, amit
elolvasott, s még jobban megerősödött szocialista nézeteiben. Száműzetése után visszatérve,
egy nagy munkássztrájk élére állt, amely a gyár lerombolásával és az igazgató meggyilko-
lásával végződött. Megint elfogták, polgári jogaitól való megfosztásra és száműzetésre ítélték.

A vallással ugyanolyan ellenségesen állt szemben, mint az uralkodó gazdasági renddel.
Miután átlátta, milyen ostobaság a vallás, amelyben nevelkedett, nagy erőfeszítéssel, eleinte
rettegve, később lelkesen és elragadtatva megszabadult tőle, és attól kezdve - mintegy bosszú-
ból, amiért őt és őseit az orruknál fogva vezették - állandóan epésen, maró gúnnyal kacagta a
pópákat meg a vallási dogmákat.

Szokásaiban aszkéta volt, igen kevéssel beérte; mint minden, gyermekkora óta a munkához
szokott ember, fejlett izomzattal rendelkezett, könnyen, ügyesen és sokat tudott dolgozni, de a
fizikai munkánál többre értékelte a szabad időt, hogy a börtönben meg útközben is tovább
tanulhasson. Most Marx első kötetét tanulmányozta, a könyvet féltő gonddal rejtegette
tarisznyájában, mint drága kincset. Társaival tartózkodón, közömbösen viselkedett, az egy
Novodvorov kivételével, akinek odaadó híve volt, és véleményét mindenről megdönthetetlen
igazságként tisztelte.

A nőket megvetette, úgy tekintett rájuk, mint akik csak zavarják a férfit minden fontos
dolgában. De Maszlovát sajnálta, és kedves volt hozzá, mert az uralkodó osztály kizsák-
mányolta alsó osztály jellegzetes képviselőjét látta benne. Ugyanezen okból nem szerette
Nyehljudovot, nemigen szólt hozzá, és nem szorította meg a kezét, ha Nyehljudov üdvözölte,
csak ernyedten nyújtotta oda a magáét.

13

A kályha befűlt, átforrósodott, a teát leforrázták, és kitöltötték csészékbe, bögrékbe, elkever-
ték tejjel, perecet, friss fehér cipót, búzakenyeret, kemény tojást, vajat raktak ki, meg egy
borjúfejet, borjúlábakat. Mind körülülték a priccs asztalnak használt részét, ettek, ittak és
beszélgettek. Ranceva egy ládán ülve töltögette a teát. Körülötte szorongtak a többiek,
Krilcovot kivéve, aki átázott bekecsét levetve, s pokrócba burkolózva feküdt a helyén, és
beszélgetett Nyehljudovval.

A napi menetelés után a nyirkos hidegben, a mocsok és rendetlenség után, amelyet a szálláson
leltek, a takarítás és rendezgetés fáradságos munkája után most, hogy jóllaktak étellel és forró
teával, derűs és kellemes hangulatban voltak valamennyien.

A közönséges foglyok lármája, kiáltozása, káromkodása a másik zárkából, a falon túl, mintegy
emlékeztette őket mindarra, ami körülöttük volt, s ez még csak fokozta kedélyes, otthonos
érzésüket. Mint csepp sziget a tenger közepén, kis időre felülemelkedtek az őket körülvevő
temérdek megaláztatáson, szenvedésen, és emiatt emelkedett, lelkes hangulatban voltak.
Mindenről beszéltek, csak arról nem, hogy milyen helyzetben vannak, és mi vár reájuk.
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Azonkívül, ahogyan ez már lenni szokott fiatal férfiak és nők között - különösen, ha úgy össze
vannak zárva, mint ezek a foglyok -, viszonzott és viszonzatlan, különféleképp összefonódó
vonzalmak támadtak közöttük. Csaknem valamennyien szerelmesek voltak. Novodvorov a
csinos, örökké mosolygós Grabecbe volt szerelmes. Ez a fiatal diáklány általában keveset
gondolkodott, és egészen közömbös volt neki a forradalmi eszme is. De engedelmeskedett a
kor szellemének, valahogyan kompromittálta magát, és száműzetésre ítélték. Mint ahogyan
szabad életének főcélja a férfiaknál elért sikere volt, ugyanúgy ez maradt egyetlen célja a ki-
hallgatás alatt, a fogházban és a száműzetésben. A hosszú úton az vigasztalta, hogy Novodvo-
rov belébolondult, s ő maga is beleszeretett. Vera Jefremovna, aki roppantul szerelmes termé-
szetű volt, maga sohasem keltett ugyan vonzalmat a férfiakban, de rendületlenül hitt a viszon-
zott szerelem lehetőségében, felváltva hol Nabatovba, hol Novodvorovba volt szerelmes.
Valami szerelemhez hasonló érzés élt Krilcovban Marja Pavlovna iránt. Úgy szerette őt, mint
férfi a nőt, de ismerve a lány felfogását a szerelemről, érzelmét a barátság és a hála köntösébe
rejtette, mintha csak Marja Pavlovna gondos és figyelmes ápolását akarná meghálálni.

Nabatovot meg Rancevát igen bonyolult szerelmi kapcsolat fűzte össze. Mint ahogy Marja
Pavlovna szigorúan erkölcsös szűzlány volt, úgy volt Ranceva szigorúan erkölcsös férjes
asszony. Tizenhat éves volt, még gimnáziumba járt, amikor beleszeretett Rancevba, a
pétervári egyetem hallgatójába, tizenkilenc éves korában feleségül ment hozzá, amikor férje
még diákoskodott. Negyedéves korában Rancev belekeveredett valami egyetemi históriába,
száműzték Pétervárról, és forradalmár lett. Az asszonyka is elhagyta az egyetemet (az orvosi
fakultásra járt), utána utazott, s ő is belépett a forradalmi mozgalomba. Ha férjét nem tartotta
volna a világ legjobb és legokosabb emberének, sohasem szeretett volna bele, s ha nem szeret
bele, feleségül sem megy hozzá. De mivel megszerette és férjéül választotta azt az embert, aki
véleménye szerint a világon a legjobb és a legokosabb volt, természetszerűen úgy fogta fel az
életet és az élet célját, mint ahogyan a világ legjobb és legokosabb embere felfogta. Rancev
eleinte abban látta élete célját, hogy tanuljon, és akkor Ranceva is abban látta. Rancev azután
forradalmárrá lett, és az asszony is azzá lett. Remekül ki tudta fejteni, hogy a fennálló rend
tűrhetetlen, és minden ember kötelessége, hogy küzdjön ez ellen a rend ellen, és igyekezzék
meghonosítani azt a politikai és gazdasági rendet, amely szabad fejlődést biztosít az
egyéniségnek, és így tovább. És úgy képzelte, hogy ő csakugyan így gondolkozik, így érez,
holott a valóságban csupán egyet gondolt: hogy mindaz, amit férje gondol, szent igazság, és
csupán egyre törekedett: teljes egyetértésre, egybeolvadásra férjével, mert csak ez adott neki
erkölcsi kielégülést.

Nehezen viselte az elválást férjétől és gyermekétől, akit édesanyja vett magához. De
nyugodtan, megadással tűrte az elválást, abban a tudatban, hogy férjéért viseli és az ügyért,
mely kétségkívül igaz ügy - hiszen férje is ezért harcol. Gondolatban mindig férjével volt, s
mint ahogy addig sem szeretett senkit rajta kívül, most sem tudott szeretni mást. De Nabatov
tiszta és odaadó szerelme meghatotta, megindította. Nabatov pedig, erkölcsös és szilárd
jellemű ember, Rancev jó barátja, mindenképpen igyekezett úgy viselkedni az asszonnyal,
mint húgával, de kapcsolatukban fel-felvillant valami, ami ennél több volt, és ez a több
mindkettejüket megijesztette, és ugyanakkor megszépítette nehéz életüket.

Így hát teljesen mentes a szerelemtől csak Marja Pavlovna meg Kondratyev volt az egész
csoportban.
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Nyehljudov arra számított, hogy szokás szerint majd a közös vacsora és teázás után külön is
válthat néhány szót Katyusával; addig is Krilcov mellett ült, s vele beszélgetett. Többek közt
elmondta neki Makar kérését és rablógyilkossági kísérletének történetét. Krilcov érdeklődve
hallgatta, csillogó szemének tekintetét Nyehljudovra függesztve.

- Igen - szólt hirtelen. - Gyakran foglalkoztat a gondolat, hogy íme, itt menetelünk velük
együtt... kikkel? Éppen azokkal, akikért bennünket ide küldenek. Ugyanakkor pedig
egyáltalában nem ismerjük őket, s mi több: nem is akarjuk ismerni. Ők pedig, ami még ennél
is rosszabb, gyűlölnek bennünket, és ellenségeiknek tartanak. Milyen szörnyű!

- Miért volna szörnyű - szólt közbe Novodvorov, aki végighallgatta beszélgetésüket. - A
tömegek mindig a hatalmat istenítik - jelentette ki recsegő hangján. - Most a kormányé a
hatalom, s a tömegek a kormányt istenítik, és bennünket gyűlölnek. Holnap mi leszünk
hatalmon, és bennünket fognak isteníteni...

Ekkor odaát a szomszédban szitkok özöne harsant fel, emberi testek ütődtek neki a falnak,
lánccsörgés, sivítás, ordítozás hallatszott. Valakit ütöttek-vertek, valaki kiabált: „Őrség!”

- Tessék: vadállatok! Ugyan mi közünk lehet hozzájuk? - mondta nyugodtan Novodvorov.

- Azt mondod: vadállatok. Nyehljudov pedig éppen most olyan esetről számolt be... - kezdte
Krilcov ingerülten, és elmondta, hogy Makar hogyan teszi kockára életét a falujabeli legény
megmentéséért. - Ez nem vadállatiasság, ez hőstett.

- Érzelgősség! - jelentette ki Novodvorov gúnyosan. - Mi nemigen értjük ezeknek az
embereknek az indulatait, tetteik rugóit. Te nagylelkűséget látsz benne, pedig valójában talán
csak irigyli azt a fegyencet.

- Miért nem akarod senkiben meglátni a jót? - szólt közbe Marja Pavlovna hirtelen neki-
tüzesedve. (Valamennyi fogolytársával tegeződött.)

- Nem láthatok olyat, ami nincs.

- Hogyne volna, amikor az az ember az életét teszi kockára.

- Én azt hiszem - mondta Novodvorov -, ha el akarjuk érni célunkat, az első feltétel
(Kondratyev felnézett a könyvből, amelyet a lámpa alatt olvasott, és figyelmesen hallgatta
tanítómesterét)... az első feltétele ennek az, hogy ne képzelegjünk, hanem nézzük úgy a
jelenségeket, amint vannak. Mindent meg kell tennünk a tömegekért, semmit sem szabad
várnunk tőlük; a tömegek tevékenységünk tárgyát, objektumát alkotják, de nem lehetnek
munkatársaink addig, amíg olyan tehetetlenek, mint most. - Úgy beszélt, mintha előadást
tartana. - Ezért hiú ábránd tőlük segítséget remélni mindaddig, amíg be nem következik a
fejlődés folyamata, az a fejlődési folyamat, amelyre munkánkkal előkészítjük őket.

Krilcov kipirulva félbeszakította Novodvorovot.

- Ugyan miféle fejlődési folyamat! Azt mondjuk, hogy az önkény és a zsarnokság ellen
küzdünk: hát ez talán nem zsarnokság? Méghozzá a legszörnyűbb fajtából!

- Szó sincs semmiféle zsarnokságról - válaszolt Novodvorov higgadtan. - Csak azt mondom:
tudom az utat, amelyen a népnek haladnia kell, és meg tudom mutatni neki ezt az utat.

- De honnan tudod, hogy az út, amelyet mutatsz, a helyes út? Hiszen ez ugyanaz a zsarnokság,
amelyből az inkvizíció és a nagy forradalom vérfürdői eredtek! Ők is tudták az egyetlen igaz
utat, a tudomány szerint.
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- Hogy ők tévedtek, az egyáltalában nem bizonyítja, hogy én is tévedek. Meg aztán óriási
különbség van az ideológusok téveszméi és a pozitív közgazdaságtudomány konkrét adatai
között.

Novodvorov hangja betöltötte az egész zárkát. Csak ő beszélt, a többiek hallgatták.

- Mindig vitatkoznak - mondta Marja Pavlovna, amikor egy percre elhallgatott.

- Hát maga hogy vélekedik erről? - kérdezte tőle Nyehljudov.

- Én azt hiszem, hogy Anatolijnak van igaza, nem szabad a népre ráerőszakolni nézeteinket.

- No és maga, Katyusa? - kérdezte Nyehljudov mosolyogva, s kissé izgatottan várta a lány
válaszát, hátha nem azt mondja, amit kellene.

- Én azt hiszem, hogy elnyomják a népet - válaszolta Maszlova elpirulva. - Nagyon-nagyon
elnyomják a népet.

- Igazad van, Mihajlovna! - kiáltott fel Nabatov. - Rettenetesen elnyomják a népet. Ezt meg
kell szüntetni. És ez a mi dolgunk.

- Különös felfogása a forradalom feladatainak - jegyezte meg Novodvorov, és szótlanul,
haragosan szívta cigarettáját.

- Nem tudok vele beszélni - súgta Krilcov Nyehljudovnak.

- Jobb is, ha nem beszél - mondta rá Nyehljudov.

15

A forradalmárok roppantul tisztelték Novodvorovot, rendkívül okosnak és képzettnek
tartották, s ez igaz is volt. Nyehljudov mégis azokhoz a forradalmárokhoz számította őt, akik
erkölcsileg alacsonyabb színvonalon állnak az átlagnál, és ennek folytán jóval alatta marad-
nak. Szellemi képessége - a számlálója - igen nagy volt, de önmagáról alkotott véleménye -
nevezője - határtalanul nagy volt, s régóta túlnőtt már szellemi képességein.

Ami lelki alkatát illeti, Szimonszonnak szöges ellentéte volt. Szimonszon a kifejezetten
férfias lelki alkatú emberek közé tartozott, akiknek cselekedeteit gondolati tevékenységük
irányítja és határozza meg. Novodvorov pedig a nőies lelki alkatú emberek közül való volt,
akiknek gondolati tevékenysége részben az érzelmeik szabta célok elérésére irányul, részben
pedig ugyancsak érzelemdiktálta cselekedeteik igazolására.

Noha Novodvorov ékesszólóan és meggyőző érvekkel tudta alátámasztani forradalmi tevé-
kenységét, Nyehljudovnak mégis úgy tetszett, hogy egész tevékenységének alapja a hiúság, a
törekvés, hogy embertársai fölé emelkedjék. Megvolt benne az a képesség, hogy elsajátítson
és pontosan adjon vissza idegen gondolatokat, s ezért a tanulás korszakában, tanárok és
tanítványok között, ahol ezt a képességet igen sokra értékelik (gimnáziumban, egyetemen és a
magiszteri95 vizsgára készültében), csakugyan sikerült is mindenki fölé emelkednie, és
hiúsága kielégült. Amikor azonban megkapta oklevelét, abbamaradt a tanulás, és ez az
elsőbbsége megszűnt, hirtelen megváltoztatta politikai nézeteit, és (ezt Krilcov mesélte, aki
nem szerette Novodvorovot) - hogy új környezetében is megtarthassa az első helyet -

                                                
95 Tudományos fokozat a forradalom előtti Oroszországban. (latin)
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mérsékelt liberálisból szélsőséges „vörös” narodovoleccé lett. Mivel jelleméből hiányzottak
azok az erkölcsi és esztétikai vonások, amelyek ingadozást és kételyt támasztanak a lélekben,
igen gyorsan a hiúságát kielégítő pártvezetői pozícióra emelkedett a forradalmi mozgalomban.
Miután egyszer irányt választott, soha többé nem ingadozott és nem kételkedett, s ezért meg
volt győződve róla, hogy nem is tévedett. Mindent rendkívül világosnak, egyszerűnek, kétség-
telennek látott. S egyoldalú nézetei, szűk látóköre mellett csakugyan minden nagyon egyszerű
és világos volt, csak az kellett hozzá, hogy - amint mondta - logikusak legyünk. Önérzete
olyan nagy volt, hogy az embereket vagy eltaszította, vagy leigázta. S mivel tevékenysége
nagyon fiatal emberek körében folyt le, s ezek a fiatalok határtalan önbizalmát bölcsességnek
és mély értelemnek vették, a legtöbben közülük feltétlen hívévé szegődtek, és Novodvorovnak
óriási sikere volt a forradalmár körökben. Tevékenysége abban állt, hogy felkelést készített
elő, amelyben ő ragadja majd kezébe a hatalmat, és összehívja a „szobor”-t, a rendi
országgyűlést. Az országgyűlés megvitatja az általa előkészített programot; és Novodvorov
szentül hitte, hogy ez a program kimeríti valamennyi kérdést, és lehetetlenség el nem fogadni.

Társai tisztelték bátorságáért, határozottságáért, de nem szerették. Ő pedig senkit sem szere-
tett, minden átlagon felüli embert vetélytársának érzett, és - ha tehette volna - legszívesebben
úgy bánt volna el velük, mint az öreg majom-hím a fiatalokkal. Szeretett volna mindenki mást
megfosztani eszétől, értelmi képességeitől, csak azért, hogy ne homályosítsák el az ő
képességeinek kibontakozását. Csak azokat az embereket tűrte meg, akik meghajoltak előtte.
Így volt most az úton Kondratyevvel, akit egészen megszédített előadásaival, azután Vera
Jefremovnával, meg a csinos kis Grabeccel, akik mindketten szerelmesek voltak bele.
Novodvorov elvileg természetesen a nők jogai mellett foglalt állást, lelke mélyén azonban
minden nőt butának és jelentéktelennek tartott, kivéve azt, akibe éppen szentimentálisan
szerelmes volt - ami elég gyakran megesett vele -, mint most Grabecbe; szerelme mindenkori
tárgyát rendkívüli lénynek tartotta, akinek kiválóságait csak ő tudja értékelni.

A nemek kapcsolatának kérdését - csakúgy, mint minden más problémát - roppantul egyszerű-
nek, világosnak látta, s azt tartotta, hogy a szabad szerelem bevezetésével ez tökéletesen meg
van oldva.

Volt egy névleges felesége, meg egy valóságos, akitől különvált, mert meggyőződött róla, hogy
nincsen közöttük igazi szerelem; most pedig újabb szabad házasságra készült lépni Grabeccel.

Nyehljudovot megvetette, mert, amint kifejezte magát, „szenveleg” Maszlovával, de még
inkább azért, mert a fennálló társadalmi rend és kormányzati eszközök hibáiról egészen más-
képpen merészel vélekedni, mint ő, Novodvorov, sőt nemcsak másképp, hanem valahogyan a
maga módján, hercegi módon, azaz hülyén.

Nyehljudov tudta, hogyan vélekedik róla Novodvorov, és nagy bánatára be kellett vallania
önmagának, hogy állandó emelkedett és derűs lelkiállapota ellenére is ugyanazzal a pénzzel
fizet Novodvorovnak, nem képes leküzdeni magában ellenszenvét iránta.

16

A szomszéd zárkában pattogó katonai hangok szólaltak meg. Majd odaát csend lett, és a
politikai foglyok szobájában megjelent az altiszt két kísérő katonával. Ellenőrzésre jöttek. Az
altiszt megszámlálta a foglyokat, mindegyikre rámutatva ujjával. Amikor Nyehljudovhoz ért,
bizalmasan így szólt hozzá:

- Ellenőrzés után nem maradhat itt, herceg. El kell mennie.
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Nyehljudov már tudta, hogy ez mit jelent, odalépett hozzá, és markába nyomta az előre
elkészített három rubelt.

- No hát mit csináljak magával! Maradjon még egy kicsit.

S az őrmester már ki akart menni, amikor bejött egy másik altiszt, nyomában magas, sovány,
ritkás szakállú fogoly, akinek egyik szeme kékre volt verve.

- A kislányért jöttem - mondta a fogoly.

- Nini, megjött édesapám - csendült fel hirtelen a vékony gyermekhang, és a lenhajú kislány
fölkelt Ranceva mellől, aki Marja Pavlovnával meg Katyusával együtt új ruhát varrt a leány-
kának. Egy szoknyáját áldozta fel erre a célra.

- Megjöttem, kislányom, megjöttem - mondta büszkén kedveskedve.

Marja Pavlovna részvevően nézett Buzovkin összevert arcába.

- A kicsi jól érzi magát nálunk - mondta. - Hagyja itt.

- A nénik új ruhát varrnak nekem - újságolta a kislány, és Ranceva munkájára mutatott. -
Szépet, pi-pi-pirosat - csacsogott tovább.

- Akarsz itt aludni? - kérdezte Ranceva, s megsimogatta a kislányt.

- Akarok. És édesapám is aludjék itt.

Ranceva arcán megjelent sugárzó mosolya.

- Édesapád nem maradhat itt. De hagyja itt a kislányt - fordult Buzovkinhoz.

- Nem bánom, maradhat - mondta az őrmester, aki megállt az ajtóban. Azzal kiment a másik
altiszttel együtt.

Amint a katonák kimentek, Nabatov odalépett Buzovkinhoz, és megérintette vállát:

- Mondjad, testvér, igaz-e, hogy Karmanov cserélni akar?

Buzovkin kedves, barátságos arca hirtelen elborult, szeme furcsán elfátyolosodott.

- Mi nem hallottuk. Aligha - mondta, s szemén még akkor is ott maradt a fátyol, amikor
hozzátette: - No, Akszjutka, úgy látom, te már itt maradsz a hölgyekkel, királykisasszonynak.
- S azzal sietve kiment.

- Mindent tud, és való igaz, hogy cseréltek - mondta Nabatov. - Mit szándékozik tenni?

- Megmondom a városban a hatóságoknak - felelte Nyehljudov. - Mind a kettőt ismerem
látásból.

Mind hallgattak; féltek, hogy a vita kiújul.

Szimonszon, aki egész idő alatt hallgatott, s kezét feje alá téve hanyatt feküdt a priccsen a
szoba sarkában, most határozott mozdulattal felkelt, s óvatosan megkerülve a priccsen ülőket,
odalépett Nyehljudovhoz.

- Ráér most meghallgatni engem?

- Természetesen - felelte Nyehljudov, és felkelt, hogy kövesse.

Katyusa fölnézett rá, s amikor szemük találkozott, mélyen elpirult és szinte hitetlenkedve
csóválta fejét.
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Szimonszon és Nyehljudov kimentek a folyosóra. Ott még erősebben hallatszott a zúgás,
kiabálás a közönséges foglyok zárkájából; Nyehljudov elhúzta az arcát, de Szimonszont, úgy
látszik, nem zavarta.

- Katyerina Mihajlovnáról szeretnék önnel beszélni - kezdte, és szelíd szemével egyenesen és
figyelmesen nézett Nyehljudov szemébe. - Tudom, hogy milyen kapcsolat van kettejük között,
és kötelességemnek tartom... - folytatta, de meg kellett állnia, mert közvetlenül az ajtó mellett
két hang egyszerre kiabált, veszekedett.

- Ha mondom neked, hogy nem az enyém, te félistrángos! - ordította az egyik hang.

- Fulladj meg a neved napján, pokolravaló - hörögte a másik.

Ebben a pillanatban kilépett a folyosóra Marja Pavlovna.

- Hisz itt nem lehet beszélgetni! - mondotta. - Menjenek be ide, itt nincs más, csak Verocska. -
Azzal benyitott a szomszédos, parányi szobácska ajtaján - eredetileg nyilván magánzárka volt,
amelyet most a női politikai foglyok rendelkezésére bocsátottak.

A priccsen Vera Jefremovna feküdt, fejére húzva takaróját.

- Migrénje van, alszik, nem hall semmit, én pedig kimegyek - magyarázta Marja Pavlovna.

- Nem, nem, maradj csak - ellenkezett Szimonszon. - Nincsenek titkaim senki előtt, a
legkevésbé előtted.

- No, jól van - felelte Marja Pavlovna; ültében gyerekes mozdulattal ide-oda himbálta testét, s
ezzel feljebb csúszott, kényelmesebben helyezkedett el a priccsen. Szép bárányszeme a
messzeségbe révedt, úgy készült végighallgatni a két férfi megbeszélését.

- Tehát arról van szó - ismételte Szimonszon -, hogy ismerve kapcsolatát Katyerina Mihajlov-
nával, kötelességemnek tartom, hogy én is informáljam önt arról a kapcsolatról, amely hozzá
fűz.

- Szóval hogy áll ez a dolog? - kérdezte Nyehljudov. Tetszett neki, hogy Szimonszon olyan
egyenesen, nyíltan beszél vele.

- Úgy, hogy feleségül szeretném venni Katyerina Mihajlovnát.

- Bámulatos! - kiáltott fel Marja Pavlovna, és tekintetét Szimonszonra szegezte.

- ...és meg akarom kérdezni tőle, hajlandó-e a feleségem lenni - folytatta Szimonszon.

- Mi beleszólásom van ebbe énnekem? Ez tőle függ - mondta Nyehljudov.

- De ő nem fog dönteni anélkül, hogy önt meg ne kérdezze.

- Miért?

- Mert nem választhat addig, amíg az önök kapcsolata nincs végérvényesen eldöntve.

- Én a magam részéről már régen döntöttem. Teljesíteni akartam, amit kötelességemnek
tartok, s azonfelül könnyíteni akartam Katyusa helyzetén, de semmiképpen sem akarok útjá-
ban állni.

- Ő nem akarja elfogadni az ön áldozatát.

- Részemről itt nincs szó semmiféle áldozatról.

- És azt is tudom, hogy Katyerina Mihajlovnának ez az elhatározása megmásíthatatlan.

- Akkor minek erről velem beszélni? - kérdezte Nyehljudov.
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- Az kellene, hogy ön is elismerje Katyerinának ezt az elhatározását.

- Hogyan ismerhetném el, hogy nem kötelességem azt tenni, amit kötelességemnek tartok? Az
egyetlen, amit mondhatok, az, hogy én nem vagyok szabad, de Katyusa szabad.

Szimonszon hallgatott, elgondolkozott.

- Rendben van, ezt így megmondom neki. Ne higgye, hogy szerelmes vagyok belé - folytatta. -
Szeretem, mert ritka, kitűnő ember, mert sokat szenvedett. Nem akarok tőle semmit, csak
segíteni szeretnék rajta, könnyíteni hely...

Nyehljudov elámult, amikor észrevette, hogy Szimonszon hangja megremeg.

- ...könnyíteni helyzetén - folytatta Szimonszon. - Ha már nem akarja elfogadni az ön segít-
ségét, ám fogadja el az enyémet. Ha Katyerina Mihajlovna beleegyezik, akkor kérvényezném,
hogy ugyanarra a helyre száműzzenek, ahová őt telepítik. Négy év nem örökkévalóság.
Mellette lennék, talán valamelyest könnyítenék sorsán... - És Szimonszon hangja ismét elfúlt
megindultságában.

- Mit is szólhatnék? - mondta Nyehljudov. - Boldog vagyok, hogy olyan védelmezőre talált,
mint ön...

- Ezt akarom megtudni, éppen ezt - mondta Szimonszon. - Azt szeretném tudni, hogy ön, aki
szereti Katyerinát és a javát akarja, jónak tartaná-e az ő számára, ha hozzám jönne feleségül?

- Ó, igen - jelentette ki Nyehljudov határozottan.

- Minden őérte van. Én csak azt kívánom, hogy ez a sokat szenvedett lélek megpihenhessen -
mondta Szimonszon, és olyan gyermeki mélységgel nézett Nyehljudovra, amilyent senki sem
várt volna ettől a zord arcú férfitól.

Felállt, megfogta Nyehljudov kezét, arcához hajolt, szemérmesen elmosolyodott és meg-
csókolta.

- Akkor hát megmondom neki - szólt és kiment.

17

- Mit szól ehhez? - kiáltott fel Marja Pavlovna. - Szerelmes, fülig szerelmes. No, ezt se hittem
volna, hogy Vlagyimir Szimonszon ilyen bután, ilyen kisfiúsan belészeressen valakibe.
Bámulatos, és hogy őszintén megmondjam, elszomorító. - És felsóhajtott.

- És Kátya? Mit gondol, hogyan fogadja? - kérdezte Nyehljudov.

- Kátya? - Marja Pavlovna eltűnődött; látszott rajta, hogy minél pontosabban akar válaszolni a
feltett kérdésre. - Nézze, Kátya a múltja ellenére természettől fogva a legerkölcsösebb
jellemek egyike, akikkel valaha találkoztam... és olyan finom érzésű. Szereti magát, szépen és
önzetlenül szereti, és boldog, ha legalább azt a negatív jót teheti magával, hogy nem
akaszkodik a nyakába. Az ő számára a magával kötendő házasság szörnyű bukást jelentene,
rosszabbat minden előzőnél, és azért ő ebbe sohasem egyezhet bele. Ugyanakkor azonban a
maga jelenléte izgatja őt.

- Mit csináljak, tűnjek el? - kérdezte Nyehljudov.

Marja Pavlovna elmosolyodott bájos, kislányos mosolyával.
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- Igen... részben.

- Hogy lehet részben eltűnni?

- Rosszul fejeztem ki magam; de ami Kátyát illeti, azt akartam mondani: valószínűleg látja,
hogy Szimonszon rajongása mennyire értelmetlen (Szimonszon sohasem beszélt vele erről),
hízeleg is neki, és fél is tőle. Tudja, hogy nem vagyok mérvadó az effélében, de úgy látom,
Szimonszon részéről ez egészen mindennapi férfiszerelem, akárhogyan álcázza is. Azt mond-
ja, hogy ez a szerelem fokozza energiáját, azt állítja, hogy plátói szerelem... De akármilyen
kivételes is ez a szerelem, érzem, hogy a mélyén ott lappang a fertelem... Mint Novodvorovnál
meg Ljubocskánál.

Marja Pavlovna eltért a tárgytól, kedvenc témája tűzbe hozta.

- Mégis: mitévő legyek? - ismételte meg kérdését Nyehljudov.

- Azt hiszem, a legjobb, ha mindent megmond neki. Mindig a legjobb tisztázni a dolgokat.
Beszéljen vele, idehívom. Akarja? - kérdezte Marja Pavlovna.

- Nagyon kérem - felelte Nyehljudov, és Marja Pavlovna kiment.

Különös érzés fogta el Nyehljudovot, amikor egyedül maradt a parányi szobácskában,
hallgatta Vera Jefremovna halk lélegzését, melyet néha-néha nyögés szakított félbe, meg a
foglyok szakadatlan lármáját, mely még a két ajtón is keresztülhatolt.

Az, amit Szimonszontól az imént hallott, felszabadította magára vállalt kötelezettsége alól.
Ezt a kötelezettségét gyenge pillanataiban súlyosnak, ijesztőnek érezte, de most, hogy fel-
szabadult alóla, nem érzett örömöt, hanem fájdalmat. Ebbe az érzésbe az is vegyült, hogy
Szimonszon elhatározása lerombolta az ő - Nyehljudov - tettének kivételes és egyszeri
mivoltát, a maga és mások szemében csökkentette áldozatának értékét: hiszen ha ilyen kitűnő
ember, akit ráadásul semmi sem köt Maszlovához, egybe akarja kapcsolni sorsát az övével,
akkor Nyehljudov áldozata már korántsem olyan jelentős. Volt aztán Nyehljudov érzésében
közönséges féltékenység is: annyira hozzászokott a tudathoz, hogy Maszlova őt szereti - szinte
felfoghatatlannak tetszett, hogy mást is megszerethetett. Ezzel összeomlott jövőjének terve is.
Elhatározta, hogy mellette marad, amíg büntetését ki nem tölti. De ha Katyusa feleségül megy
Szimonszonhoz, akkor az ő - Nyehljudov - jelenléte fölöslegessé válik, új élettervet kell
készítenie. Még nem volt ideje tisztaságot teremteni kavargó érzéseiben, amikor nyílt az ajtó -
odaát a foglyoknál kettőzött erővel lármáztak, valami különös történhetett -, és a szobába
belépett Katyusa.

Odament Nyehljudovhoz, és megállt közvetlenül előtte.

- Marja Pavlovna küldött.

- Igen, beszélni szeretnék magával. De hát üljön le, kérem. Vlagyimir Ivanovics beszélt velem.

Katyusa leült, kezét ölébe téve. Nyugodtnak látszott, de Szimonszon nevének említésére
lángolón elpirult.

- Mit mondott? - kérdezte.

- Azt mondta, hogy feleségül akarja venni magát.

Maszlova arca fájdalmasan eltorzult; de nem szólt, csupán lesütötte szemét.

- Tőlem kért tanácsot vagy beleegyezést. Én megmondtam neki, hogy minden magától függ,
magának kell határoznia.
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- Jaj, istenem, mire való ez? - sóhajtott Katyusa, és Nyehljudov szemébe nézett, azzal a furcsa,
bandzsal pillantásával, amely mindig olyan megrendítő hatást tett a férfira. Hosszú másod-
percekig némán néztek egymás szemébe. És ez a pillantás sok mindent elmondott az egyiknek
is, meg a másiknak is.

- Magának kell döntenie - ismételte Nyehljudov.

- Ugyan mit döntsek? - szólt a lány. - Minden réges-rég eldőlt.

- Nem, magának kell döntenie: elfogadja-e Vlagyimir Ivanovics ajánlatát? - mondta
Nyehljudov.

- Miféle feleség válnék énbelőlem... egy fegyencből! Minek tegyem tönkre Vlagyimir
Ivanovics életét is? - mondta Katyusa elkomorulva.

- És ha mégis kegyelmet kapna? - kérdezte Nyehljudov.

- Ugyan, hagyjon nekem békét. Nincs erről mit beszélni! - kiáltott fel Katyusa, azzal fölállt, és
kiment a szobából.

18

Katyusa után Nyehljudov is visszament a férfiak zárkájába. Ott nagy izgalomban találta az
egész társaságot. Nabatov, aki örökké járkált, szimatolt, mindenkivel beszélt, mindent
megfigyelt, megdöbbentő hírt közölt társaival: a falon felírást talált, amely Petlintől, egy
kényszermunkára ítélt forradalmártól származott. Valamennyien azt hitték, hogy Petlin már
rég a Kara folyó vidékén van, és most kiderült, hogy nemrég ment végig ugyanezen az úton
egy másik fogolycsapattal.

„Augusztus 17-én - így szólt a felirat - indultam innen tovább, mint egyetlen politikai a
közönséges foglyokkal. Nyeverov, aki velem volt, fölakasztotta magát a kazanyi elmegyógy-
intézetben. Én egészséges vagyok, jókedvű és bízom a jövőben.”

Valamennyien izgatottan tárgyalták Petlin helyzetét és Nyeverov öngyilkosságának okait.
Csak Krilcov hallgatott komoran, s maga elé meredt csillogó szemével.

- Azt hallottam, hogy Nyeverovnak már a Péter-Pál erődben is látomásai voltak - mondta
Ranceva.

- Igen, költő volt, fantaszta, az ilyenek nehezen bírják a magánzárkát - mondta Novodvorov. -
Én, amikor magánzárkában voltam, sohasem engedtem szabadjára a képzeletemet, hanem
mindig módszeresen beosztottam egész napomat. Így aztán kitűnően bírtam.

- Hogyne bírtad volna! Én néha valósággal megörültem, amikor becsuktak - mondta Nabatov,
szántszándékkal hetykélkedve, hogy eloszlassa a komor hangulatot. - Amíg az ember
szabadlábon van, örökké retteg, hogy horogra kerül, és másokat is bajba kever, meg az ügynek
is árt, de amint becsukják, vége a felelősségnek, lehet pihenni. Az ember csendben ül és
cigarettázik.

- Közelről ismerted? - kérdezte Marja Pavlovna, s nyugtalanul tekintett Krilcovra: a férfi arca
menten elváltozott, beesett. És Krilcov hirtelen megszólalt; lihegett, mintha előtte sokáig
kiabált vagy énekelt volna:
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- Nyeverov fantaszta? - mondta. - Nyeverov olyan ember volt, amilyent... ahogyan a mi
kapusunk mondta, keveset szül a föld... Igen... Kristály-ember volt tetőtől talpig, belé lehetett
látni a lelke mélyéig. Igen... Nemhogy hazudni, de még tettetni sem tudott. Nem elég azt
mondani, hogy finom bőre volt... nem, mintha megnyúzták volna, és az idegei mind szabadon
lennének, védtelenül... Igen... Bonyolult, gazdag lélek volt, nem olyan, mint... De hát mit is
beszélek erről! - Elhallgatott. Azután komoran, zord arccal folytatta: - Mi itt arról beszélünk,
mi helyesebb: előbb kiművelni a népet, és azután megváltoztatni az élet formáit, vagy pedig
előbb kell-e megváltoztatni az élet formáit, és azután adni a műveltséget... Aztán meg arról
vitázunk, hogyan kell harcolni: terrorral-e, békés propagandával-e? Igen, így vitatkozunk... De
amazok nem vitatkoznak, ők tudják a dolgukat, nekik mindegy, hányan, hány százan pusz-
tulnak el, és méghozzá milyen emberek! Sőt, nekik éppen az kell, hogy pusztuljanak, hogy az
emberiség színe-java pusztuljon. Igen... Herzen is megmondta, hogy amikor a dekabristákat
kivonták a forgalomból, lesüllyesztették az általános színvonalat. Hogyne süllyesztették volna
le! Azután kivonták a forgalomból magát Herzent és kortársait. Most pedig a Nyeverovokat...

- Valamennyit csak nem irtják ki - mondta Nabatov bátorítóan. - Marad még írmagnak...

- Nem, nem marad, amíg mi kíméljük őket - mondta Krilcov emelt hangon; nem hagyta magát
félbeszakítani. - Kérek egy cigarettát.

- De hisz tudod, hogy árt neked, Anatolij - szólt rá Marja Pavlovna. - Kérlek szépen, ne
dohányozz.

- Ugyan hagyd el - szólt rá Krilcov ingerülten, és rágyújtott, de abban a pillanatban köhögni
kezdett; úgy rázta a köhögés, mintha hányingere támadna. Kiköpött s nagy nehezen folytatta: -
Nem azt csináltuk, amit kellett volna, nem azt csináltuk. Nem kell itt sokat okoskodni, össze
kell fognunk mindannyiunknak... és elsöpörni őket a föld felszínéről.

- De hisz ők is csak emberek - vetette közbe Nyehljudov.

- Nem, nem emberek... nem ember az, aki olyasmire képes, mint amire ezek vetemednek...
Nem, azt mondják, most kitaláltak mindenféle bombát, léggömböt. Fel kell szállni egy olyan
léggömbben, és elárasztani őket bombákkal, amíg ki nem pusztulnak, mint a poloskák... Igen.
Mert ezek... - Folytatni akarta, de hirtelen elvörösödött, az iméntinél még erősebb köhögési
roham fogta el, s vérpatak buggyant ki a száján.

Nabatov hóért szaladt, Marja Pavlovna valeriáncsöppeket hozott, s odakínálta neki, de a
lehunyt szemű Krilcov elhárította kiaszott fehér kezének egy mozdulatával, és csak lihegett,
levegő után kapkodva. Amikor a hó meg a hideg víz kissé lecsillapította rohamát, és
elhelyezték éjszakára, Nyehljudov elbúcsúzott, a régóta várakozó altiszttel együtt kiment a
folyosóra, és megindult a kijárat felé.

A foglyok addigra elcsöndesedtek, legnagyobb részük aludt. Noha a zárkákban az emberek a
priccsen, a priccsek alatt és a priccsek között a járatokban is feküdtek, mégsem fértek el
valamennyien, egy részük kiszorult a folyosóra; ott feküdtek a földön, fejüket tarisznyájukra
hajtva s ázott köntösükkel takarózva. Hortyogás, nyögés, álmos motyogás töltötte be a folyo-
sót, s áradt ki a zárkák nyitott ajtaján. Mindenfelé egymás hegyén-hátán hevertek a köntö-
sükkel letakart emberi alakok. Csak a nőtlenek zárkájában virrasztottak néhányan a sarokban
egy gyertyacsonk világa körül, amelyet az altiszt láttán eloltottak, meg a folyosón volt ébren
egy öregember; pucéran ült a lámpa alatt, és a tetveket szedegette ingéből. A politikai foglyok
szobájának fojtott levegője tisztának tetszett az áporodott bűzhöz képest, amely itt uralkodott.
A kormozó lámpa mintegy sűrű ködön át homálylott, a lélegzet elfulladt. Nehogy az ember a
folyosón végighaladva rálépjen az alvókra, vagy belebotoljék valamelyikbe, jó előre ki kellett
keresni a lábnak való üres helyet, s rálépve, mindjárt tovább keresni a következő lépésnek
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valót. Három fogoly már nem talált fekvőhelyet a folyosón, és a pitvarban helyezkedett el,
éppen a bűzlő és eresztékeiben csorgó ürülékes csöbör tövében. Az egyik egy kis öreg fél-
kegyelmű volt, akit Nyehljudov gyakran látott útközben, a másik egy tízéves-forma fiúcska;
ott feküdt a másik két fogoly között, fejét az egyiknek a lábára fektette, s arcát tenyerébe
hajtva, mélyen aludt.

A kapun kiérve Nyehljudov megállt, és táguló mellkassal, teli tüdővel szívta be a hideg, friss
levegőt.

19

Időközben kitisztult, csillagos volt az ég. Nyehljudov a megfagyófélben levő, már csak itt-ott
süppedő sárban visszament a fogadóba, kopogott a sötét ablakon; a széles vállú legény
mezítláb kinyitotta az ajtót, s beengedte a pitvarba. Jobb felől a fuvarosok hangos hortyogása
hallatszott a füstös szobából, szemben, az udvarra nyíló ajtó mögül pedig jellegzetes zörej:
lovak ropogtatták a zabot. Balra egy harmadik ajtó a tisztaszobába vezetett. A tisztaszobában
üröm- és verejtékszag keveredett, a deszka válaszfal mögül hatalmas tüdő fújtató horkolása
hallatszott; piros üvegcsészében mécses égett a szentképek előtt. Nyehljudov levetkőzött, a
viaszosvászon huzatos pamlagra kiterítette útipokrócát, bőrpárnáját, s lefeküdt. Eközben
gondolatban számba vette mindazt, amit aznap látott és hallott. Mindabból, amit látott, a
legszörnyűbbnek azt a gyereket tartotta, aki a csöbörből kicsurgó bűzös lében aludt, fejét a
másik fogoly lábára fektetve.

Bármily váratlan és fontos volt is beszélgetése Szimonszonnal Katyusáról, nem sokat foglal-
kozott vele gondolatban: túlságosan bonyolult és meghatározhatatlan volt, amit ezzel kapcso-
latban érzett, azért elhessegette magától ezt a gondolatot. Annál élénkebben látta maga előtt az
áporodott levegőben fulladozó, a bűzös csöbör levében hempergő szerencsétleneket, s
különösen azt az ártatlan arcú kisfiút, aki a fegyenc lábán aludta édes álmát.

Egészen más tudni, hogy valahol messze egyes emberek kínozzák embertársaikat, s min-
denféle züllesztő befolyásnak, embertelen megaláztatásnak és szenvedésnek vetik alá őket, és
megint más három hónapon át szüntelenül maga előtt látni ezt a züllesztést, megalázást és
gyötrelmet. Nyehljudov magán tapasztalta ezt. E három hónap folyamán nem egyszer kérdezte
magától: „Vajon én vagyok-e őrült, hogy olyasmit látok, amit mások nem látnak, vagy pedig
azok az őrültek, akik véghezviszik azt, amit látok?” De az emberek (és milyen sokan voltak!)
olyan léleknyugalommal vitték véghez azt, ami Nyehljudovot megdöbbentette és megrémí-
tette, olyan nyugodtak és biztosak voltak abban, hogy amit csinálnak, hasznos és fontos dolog
-, hogy nehéz volt őket egytől-egyig őrülteknek tartani; önmagát pedig nem tarthatta őrültnek,
hiszen tisztán, világosan gondolkodott. S mindez csak fokozta állandó megdöbbenését.

Nyehljudov a következőképpen foglalta össze, amit e három hónap alatt látott: a szabadlábon
élő emberek milliói közül a bíróság meg a közigazgatás kiválogatta a legérzékenyebb, leg-
hevülékenyebb, legtehetségesebb, legerősebb egyedeket, akik azonban sokkal kevésbé voltak
ravaszak és óvatosak, mint embertársaik, és semmivel sem voltak bűnösebbek vagy veszélye-
sebbek a társadalomra nézve, mint azok, akik szabadlábon maradtak; és ezeket az embereket
börtönbe zárták, fegyenccsapatban kényszermunkára vitték, hónapokig és évekig tartották
teljes tétlenségben, anyagi életfeltételeiket biztosítva, s ugyanakkor eltávolítva őket a szabad
természettől, családjuktól, a munkától, vagyis az emberi élet minden természetes és erkölcsi
feltételétől. Ez az első. Másodszor, ezeket az embereket a szóban forgó intézményekben
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mindenféle szükségtelen megaláztatásnak vetették alá: megbilincselték, kopaszra nyírták,
megbélyegző ruhába öltöztették - vagyis megfosztották attól, ami a gyenge embereket leg-
inkább ösztökéli az erényes életre: a szégyenérzettől, az emberi méltóság tudatától, meg attól,
hogy a közvéleménnyel törődjenek. Harmadszor, ezek az emberek állandó életveszélyben
forogtak. Nem szólva a kivételes esetekről, mint napszúrás, vízbefúlás, tűzvész, a fogházak-
ban minduntalan előforduló járványos betegségek, elgyengülés, testi fenyítés - mindezekről
nem is szólva, ezek az emberek állandóan olyan helyzetben voltak, amelyben még a legjobb,
legerényesebb ember is képes önvédelemből vad és kegyetlen cselekedeteket elkövetni, és
másoknak effajta cselekedeteit megbocsátani. Negyedszer, ezeket az embereket erőszakkal
összezárták olyan egyénekkel, akiket rendkívüli mértékben megrontott az élet (és nem utolsó-
sorban: éppen ezek az intézmények, ahol összezárták őket) - gyilkosokkal, gonosztevőkkel, s
ezek után, mint a kovász a tésztára, úgy hatottak a mindezen intézkedések által még nem teljes
mértékben megrontott foglyokra. És végül ötödször, az ily módon kezelt embereknek
állandóan a legmeggyőzőbb módon bizonyították, mégpedig a rajtuk elkövetett embertelen
cselekedetek egész sorozatával - gyermekek, asszonyok, öregek gyötrésével, vesszőzéssel,
korbácsolással, veréssel, szökevények élve vagy holtan való elfogásának külön jutalmazá-
sával, férjek és feleségek elválasztásával, idegen asszonyok és idegen férfiak összezárásával,
főbelövéssel, akasztással - egyszóval állandóan és a legmeggyőzőbb módszerekkel bizo-
nyították előttük, hogy az erőszakot, a kegyetlenkedést, az embertelenséget a kormány
nemcsak hogy nem tiltja, hanem megengedi és pártolja, amikor hasznára válik. Mennyivel
inkább meg van hát engedve azoknak, akik bajban, szükségben, börtönben senyvednek!

Mindezeket az intézményeket tehát mintha csak arra találták volna ki, hogy annyi bűnt, annyi
romlottságot sűrítsenek össze bennük, amennyit másféle körülmények között semmiképpen
sem lehetett volna létrehozni, s azután ezt a sűrített bűnt és romlottságot széles körben
terjesszék a nép között. „Mintha csak az lenne a feladat, hogy hogyan ronthatunk meg minél
több embert minél biztosabban, minél alaposabban” - gondolta Nyehljudov, ahogy jobban
megismerkedett mindazzal, ami a börtönökben meg a fegyenccsapatokban lejátszódott.
Évente száz- meg százezer embert lezüllesztettek az emberi romlottság legmélyebb fertőjébe,
s amikor már végképp elromlottak, akkor szabadon bocsátották őket, hogy a börtönökben
elsajátított romlottságot szétvigyék a nép közé.

A börtönökben - a tyumenyiben, a jekatyerinburgiban, a tomszkiban - és útközben, a fogoly-
szállásokon, Nyehljudov tapasztalta, milyen sikeresen érik el ezt a célt, amelyet a társadalom -
legalábbis minden látható jel szerint - maga elé tűzött.

Egyszerű, mindennapi emberek, akikben megvoltak az orosz közösségi, paraszti, keresztényi
erkölcs normális követelményei, szakítottak ezekkel a követelményekkel és új, jellegzetesen
fogházi fogalmakat sajátítottak el, amelyeknek alapja az volt, hogy mindenfajta erőszak, az
egyéniség megcsúfolása, megsemmisítése megengedett, ha hasznos. A börtönviselt emberek a
maguk bőrén tanulták meg, hogy - aszerint, ami velük történik - a kölcsönös tiszteletnek és
részvétnek mindazon törvényei, amelyeket egyházi személyek és egyéb erkölcsi tanítók
prédikálnak, a valóságban nem érvényesek, következésképpen nem is kell megtartani őket.
Nyehljudov ugyanezt tapasztalta valamennyi fogoly és fegyenc ismerősén, Fjodorovon,
Makaron, sőt még Taraszon is, aki kéthónapi közös utazás után megdöbbentette Nyehljudovot
erkölcsi fogalmainak lezüllésével. Azt is megtudta Nyehljudov, hogy némelyik csavargó,
amikor útközben megszökik a tajgába, egyik-másik társát rábeszéli, hogy szökjék vele, azután
megöli, és húsával táplálkozik. Találkozott eleven emberrel, akit ezzel vádoltak, s aki be is
vallotta, hogy ezt tette. A legszörnyűbb ebben az volt, hogy az ilyen emberevés nem egyes
elszigetelt esetben fordult elő, hanem állandóan megismétlődött.
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Csak a bűnnek azzal a külön kitenyésztésével, amely ezekben az intézményekben folyt,
lehetett az orosz embert abba az állapotba süllyeszteni, amelyet Nyehljudov a csavargóknál
tapasztalt. Ezek a csavargók, Nietzsche legmodernebb tanítását megelőzve, azt tartották, hogy
minden lehetséges, és semmi sem tilos, és ezt a tant terjesztették előbb fogolytársaik, majd
kiszabadulva, az egész nép között.

És mindennek, ami történik, hivatalos indokolása megelőzés, elrettentés, megjavítás és
törvényes megtorlás volt, ahogyan a könyvekben írták. A valóságban azonban nyoma sem volt
sem az elsőnek, sem a másodiknak, a harmadiknak vagy a negyediknek. Megelőzés helyett
terjesztették a bűnt. Elrettentés helyett inkább bátorították a bűnözőket, sokan közülük -
főként a csavargók - önként mentek be a börtönökbe. Javítás helyett rendszeres fertőzés
történt, a bűnök járványszerű terjesztése. A megtorlás vágyát pedig a hivatalos büntetések
éppenséggel nem enyhítették, hanem ellenkezőleg, táplálták a népben még ott is, ahol
eredetileg nem volt meg.

„Miért csinálják mindezt?” - kérdezte magától Nyehljudov. És nem lelte a választ.

Az döbbentette meg a legjobban, hogy ez nem véletlenül történt, félreértésből, egyszer-
egyszer, hanem állandóan és következetesen, évszázadok óta, azzal az egy különbséggel, hogy
régen a fegyenceknek levágták orrát, fülét, később megbélyegezték és kikötötték, most pedig
párosával megbilincselték, és nem szekéren, hanem gőz erejével szállították őket.

Sokan, akikkel erről beszélt - hivatalos személyek -, azt bizonygatták előtte, hogy mindezek-
nek a felháborító jelenségeknek oka a börtönöknek, fogolyszállásoknak, száműzetési helyek-
nek a tökéletlensége, s mindezen segíteni lehet újdivatú börtönök építésével; ez az okoskodás
azonban nem elégítette ki Nyehljudovot, mert érezte, hogy ami felháborítja, nem a börtönök
többé vagy kevésbé kielégítő építkezésén múlik. Olvasott modern és tökéletes börtönökről,
amelyekben villanycsengő áll a foglyok rendelkezésére, olvasott a villanyárammal történő
kivégzésről is, amelyet Tarde ajánl - és ez a technikailag tökéletesített erőszak csak még
jobban felháborította.

És ami a legfelháborítóbb: a bíróságon, a minisztériumban hivatalnokok ülnek, és a nép bőré-
ből kihasított nagy fizetést húznak azért, hogy hozzájuk hasonló hivatalnokok által hasonló
célból megírt könyvek alapján, bizonyos paragrafusok alá sorolják az ugyancsak általuk
fogalmazott törvények megszegőinek cselekedeteit, s e paragrafusok alapján a törvénysze-
gőket olyan távoli helyekre küldjék, ahol már nem kell látniuk őket, s ahol a szerencsétlenek
kegyetlen és eldurvult felügyelőknek, börtönőröknek, katonáknak kiszolgáltatva milliószám
pusztulnak testileg és erkölcsileg.

Amikor Nyehljudov közelebbről megismerkedett a börtönökkel és a fegyencek életével, akkor
megértette, hogy a foglyok között leggyakrabban kifejlődő vétkek - részegesség, kártya,
kegyetlenkedés - meg a fegyencek elkövette fertelmes bűncselekmények, s maga az ember-
evés - mindez nem véletlen, nem degenerációs jelenség, nem bűnöző alkat következménye,
ahogyan ezt a kormányok kedvében járó korlátolt tudósok hirdetik, hanem mindez szükség-
szerű és elkerülhetetlen következménye annak az érthetetlen tévhitnek, hogy egyik ember
megbüntetheti a másikat. Nyehljudov megértette, hogy az emberevés nem a tajgában kezdő-
dik, hanem a minisztériumokban, az ügyosztályokban és bizottságokban - a tajgában csupán
végződik. Sógorának például, meg az összes többi bírósági és közigazgatási tisztviselőnek, a
terembiztostól a miniszterig, semmi köze az igazsághoz vagy a nép javához, amelyről papol-
nak; valamennyiüket csak a rubelek érdeklik, amelyeket azért fizetnek nekik, hogy megtegyék
mindazt, amiből ez a mérhetetlen szenvedés és romlottság ered. Ezt napnál világosabban látta
Nyehljudov.
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„Talán mégis félreértésből származik mindez? Mit lehetne tenni, hogy ezeknek a hivatal-
nokoknak biztosítsuk a fizetésüket, sőt még külön jutalmat is adjunk nekik azért, hogy ne
tegyék mindazt, amit tesznek?” - tűnődött Nyehljudov. És e gondolatok közepette, már a
második kakasszó után, a bolhák ellenére, amelyek minden mozdulatára sugárban szökelltek
körülötte, mélyen elaludt.

20

Mire Nyehljudov fölébredt, a fuvarosok már rég elmentek, a gazdasszony megteázott, és
kendőjével törölgetve verejtékező, kövér nyakát, bejött és közölte, hogy az egyik kísérő
katona levelet hozott részére. A levelet Marja Pavlovna küldte. Azt írta benne, hogy Krilcov
rohama komolyabbnak bizonyult, semmint gondolták. „Előbb úgy gondoltuk, hogy itthagyjuk
s vele maradunk, de ezt nem engedték meg, tehát visszük magunkkal, de el vagyunk készülve
a legrosszabbra. Kérem, igyekezzék a városban elintézni, hogy ha Krilcovot hátra kell hagyni,
valamelyikünk mellette maradhasson. Ha ehhez az szükséges, hogy feleségül menjek hozzá,
természetesen erre is kész vagyok.”

Nyehljudov elszalajtotta a legényt a postaállomásra lovakért, és sietve becsomagolt. Még a
második pohár teát sem itta meg, amikor a ház elé nagy csengettyűszóval odagördült a posta-
trojka; kereke úgy dübörgött a megfagyott sáron, mint a kövezeten. Nyehljudov sietve
kifizette a vastag nyakú gazdasszonynak tartozását, kiment s elhelyezkedett a kocsi fonott
ülésén. Meghagyta a kocsisnak, hajtson minél gyorsabban, hogy utolérjék a fogolycsapatot.
Nem messze a falutól, a karámon túl csakugyan utolérték a batyukkal és betegekkel megrakott
szekereket, amelyek nehezen döcögtek a lassan lecsiszolódó fagyott sáron. Az őrparancsnok
nem volt velük - előrement. A katonák vígan fecsegve bandukoltak a szekerek mögött és az út
két oldalán; nyilván felöntöttek a garatra indulás előtt. Hosszú szekérsor vonult; az elsőkben
hatosával utaztak a gyenge vagy beteg foglyok, a hátsó hármon pedig - hármasával - a politi-
kaiak. A leghátsón ült Novodvorov, Grabec és Kondratyev, a következőn Ranceva, Nabatov
és az a reumás nő, akinek Marja Pavlovna átengedte helyét; a harmadikon, széna közé,
párnákra ágyazva, Krilcov feküdt. A szekér szélén mellette ült Marja Pavlovna. Nyehljudov
megállította kocsiját, és odament Krilcovhoz. Az egyik részeg katona elhessegette ugyan a
kezével, de Nyehljudov ügyet sem vetett rá, odament a szekérhez, és a kocsirúdba kapasz-
kodva bandukolt mellette. Krilcov bundában, báránybőr süvegben feküdt a szekéren, szája
kendővel bekötve; most még sápadtabbnak látszott, szép szeme pedig különösen tágnak,
fényesnek. Gyengén himbálózott, ahogy a szekér döcögött a göröngyös úton, egy percre sem
vette le szemét Nyehljudovról, s amikor Nyehljudov az egészsége felől érdeklődött, csupán
lehunyta szemét, és haragosan csóválta fejét. Szemlátomást minden erejét fölemésztette, hogy
el tudja viselni a szekér rázását. Marja Pavlovna a szekér túlsó szélén ült. Jelentőségteljes
pillantást váltott Nyehljudovval, s ezzel kifejezte aggodalmát Krilcov állapota miatt, s
nyomban utána megszólalt nagy vidáman:

- Úgy látszik, elszégyellte magát a parancsnokunk - mondta; kiabálnia kellett, hogy Nyehlju-
dov a szekérzörgésen át megértse őt. - Buzovkinról levették a csuklóbilincset. Maga viszi a
kislányát. Kátya meg Szimonszon megy vele, és helyettem Verocska.

Krilcov valamit mondott Marja Pavlovnára mutatva, de szava elveszett a kerekek zörgésében.
Arca eltorzult: nyilván köhögését igyekezett visszafojtani, és fejét rázta. Nyehljudov közel
hajolt hozzá, hogy megértse szavát. Krilcov félrehúzta szájáról a kendőt, úgy suttogta: -
Sokkal jobban érzem magam. Csak meg ne fázzam.
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Nyehljudov helyeslően bólintott, és újra összenézett Marja Pavlovnával.

- Nos, hogy áll a „három test” problémája? - suttogta Krilcov, és nehezen, gyötrelmesen
elmosolyodott. - Bonyolult a megoldása?

Nyehljudov nem értette meg, de Marja Pavlovna megmagyarázta, hogy Krilcov a nevezetes
matematikai problémára céloz: a három égitest, a nap, a hold és a föld egymáshoz való viszo-
nyának meghatározására, és ezt a problémát tréfásan Nyehljudov, Katyusa meg Szimonszon
kapcsolatára alkalmazza. Krilcov bólintott annak jeléül, hogy Marja Pavlovna helyesen
értelmezte tréfáját.

- Nem rajtam áll a döntés - mondta Nyehljudov.

- Megkapta a levelemet? Megteszi, amit kértem? - kérdezte Marja Pavlovna.

- Feltétlenül - válaszolta Nyehljudov, majd, elégedetlenséget észlelve Krilcov arcán, visszament
kocsijához, felmászott a használatban behorpadt fonott ülésre, és a hepehupás úton zötyögő
postakocsi szélébe kapaszkodva döcögött a versztányi hosszúságban elhúzódó fogolycsapat
nyomában. A szürke köntösök, bekecsek, párban menetelő, csuklójuknál fogva összeláncolt
foglyok végeérhetetlen sorában, az út túlsó oldalán felismerte Katyusa kék kendőjét, Vera
Jefremovna fekete télikabátját, Szimonszon bekecsét, kötött sapkáját, fehér gyapjúharisnyájára
szíjjal felerősített szandálszerű lábbelijét. Szimonszon a nők mellett lépegetett, és nagy hévvel
magyarázott.

Amikor megpillantották Nyehljudovot, a nők biccentve köszöntötték, Szimonszon pedig
ünnepélyesen megemelte sapkáját. Nyehljudovnak nem volt mondanivalója, így meg sem
állította kocsiját, hanem elhagyta őket. A fogolycsapatot megelőzve, a kocsis kihajtott az
országút simára csiszolt közepére, s most már gyorsabban haladt, de minduntalan le kellett
térnie a sima útról a göröngyösre, hogy megelőzze az úton mindkét irányban közlekedő
szekérsorokat.

A mély keréknyom barázdálta út sötét fenyvesek között húzódott, a sötétzöld között kétoldalt
élénk homoksárga foltokként nyírfák, vörösfenyők tarkállottak, melyek még nem hullatták el
lombjukat. A napi út közepe táján az erdőnek vége szakadt, kétoldalt szántóföldek tárultak fel,
kolostor aranykeresztjei, kupolái tündököltek. Az idő kitisztult, a felhők szétoszlottak, a nap
az erdő fölé emelkedett, és sugarai megcsillantak a nedves lombon, a tócsákban, a templom
kupoláin, keresztjein. Jobbra előttük, a kéklő távolban, messze hegyláncok fehérlettek föl. A
trojka nagy faluba ért; ez már a város környékéhez tartozott. Az utcákon nyüzsgött a nép -
oroszok és nem-orosz szibériai bennszülöttek fura sapkákban, köntösökben. Boltok, csapszé-
kek, kocsmák, szekerek mellett részeg és józan férfiak, asszonyok csoportosultak, tereferéltek.
Érződött a város közelsége.

A postakocsis megcsapkodta a jobb oldali lógóst ostorával, jól meghúzta a gyeplőt, s oldalvást
úgy ült a bakra, hogy a gyeplőszár jobbra volt tőle, így hajtott végig a főutcán, szemlátomást
fitogtatva ügyességét. Egyforma gyors iramban vágtatott le a folyóig, a révátkeléshez. A komp
a sebes folyó közepén tartott éppen feléjük a túlsó partról. Emitt vagy húsz szekér gyűlt össze,
de Nyehljudovnak nem kellett sokáig várnia. A komp, amely az ár ellen magasan felfelé
került, a víz sebes sodrával gyorsan közeledett a kikötőhídhoz.

A daliás, széles vállú, izmos, hallgatag révészek - bekecsbe, magas szárú csizmába öltözve -
ügyes, gyakorlott mozdulattal kivetették a köteleket, hozzáerősítették a cölöpökhöz, félre-
húzták a korlátot, és kiengedték a partra a kompon álló szekereket. Majd megkezdték a parton
várakozó szekerek felszállítását, szorosan egymás mellé állítva a kompon a szekereket meg a
víztől riadozó lovakat. A gyors, széles folyó hullámai csapkodták a komp oldalát, s a tartó-
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kötelek megfeszültek. Amikor a komp megtelt, s Nyehljudov kocsija - melyből kifogták a
lovakat - ott állt az egyik szélén, mindenfelől szorosan körülvéve járművektől, a révészek
ügyet sem vetve a lemaradók könyörgésére, visszatolták a korlátot, kioldozták a köteleket és
elindultak. A kompon csend volt, nem hallatszott más, mint a révészek lábának meg a kapáló
lovak patkójának dobogása a deszkákon.

21

Nyehljudov ott állt a komp szélén, és lenézett a gyors, széles folyóra. Lelki szemei előtt két
kép váltakozott: a haldokló Krilcov elkeseredett arca, amint feje ide-oda rázódik a döcögő
szekéren, és Katyusa, amint vígan menetel az út szélén Szimonszon mellett. Az egyik kép - a
haldokló, de a halálra nem készülő Krilcov - fájdalmas és szomorú volt. A másik képnek - a
vígan lépkedő Katyusának, aki olyan kitűnő ember szerelmét érdemelte ki, mint Szimonszon,
és most már biztosan halad a jóhoz vezető helyes úton - tulajdonképpen örvendetesnek kellett
volna lennie, de Nyehljudovnak ez is fájdalmas volt, és nem tudta leküzdeni fájdalmát.

A víz elhozta a város zaját és a nagyharang érces zúgását. A Nyehljudov mellett álló posta-
kocsis meg a többi fuvaros egymás után lekapta sapkáját, és keresztet vetett. Csak egy zömök,
bozontos öregember, aki egészen a korlátnál állt, s akit Nyehljudov addig nem vett észre, nem
vetett keresztet, hanem emelt fővel farkasszemet nézett Nyehljudovval. Foltozott paraszt-
gúnyába, posztónadrágba, elnyűtt, foltozott magas szárú csizmába volt öltözve, hátán kis
tarisznya, fején magas, kopott prémsapka.

- Hát te nem imádkozol, öreg? - kérdezte Nyehljudov kocsisa. Feltette s megigazgatta
sapkáját. - Tán nem vagy megkeresztelve?

- Oszt kihe’ imádkozzam? - kérdezte a bozontos öreg határozottan, szinte támadón pattogtatva
a szavakat.

- Kihez, hát azt mindenki tudja: Istenhez - felelte gúnyosan.

- Oszt mutasd meg nekem, hun van az Isten? Mi?

Volt valami olyan komoly és elszánt az öreg arcában, hogy a kocsis, megérezve, hogy erős
emberrel áll szemben, zavarba jött, de nem akarta kimutatni zavarát, és nehogy a másiké
legyen az utolsó szó, s ő szégyenben maradjon a fölfigyelő hallgatóság előtt, gyorsan vála-
szolt: - Hogy hun van? Tudja azt mindenki: az égbe.

- Oszt jártál-e ottan?

- Jártam-e, nem-e, nem tartozik rád, de azt mindenki tudja, hogy Istenhez imádkozni kell.

- Istent soha senki se látta sehol. Egyszülött fia, aki lakozik vele az atya kebelében, ő nyilat-
koztatta ki - mondta ugyanolyan hadarva az öreg, és összevonta szemöldökét.

- Úgy látom, pogány lélek vagy te, lyukimádó. A lyukhoz imádkozol - mondta a kocsis, azzal
övébe dugta ostorát, és megigazgatta a lógós hámszíját.

Valaki nevetett.

- Miféle hiten vagy te, nagyapó? - kérdezte egy korosabb ember, aki szekerével a komp szélén
állt.
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- Nincsen énnekem semmiféle hitem. Mert nem hiszek én senkinek, csak magamnak - hadarta
éppoly határozottan az öreg.
Most már Nyehljudov is beléelegyedett a beszélgetésbe.
- De hogy hihetsz magadnak? Az ember tévedhet.
Az öreg erélyesen megrázta fejét.
- Soha ebben az életben - felelte.
- Akkor hát honnan ered a sokféle hit? - kérdezte Nyehljudov.
- Onnan, hogy az emberek másnak hisznek, önmaguknak pedig nem hisznek. Én is hittem az
embereknek, és tévelyegtem, mint a tajgában; úgy eltévedtem, hogy már azt hittem, sose talá-
lok ki belőle. Óhitűek, újhitűek, szombatosok, ostorozók, paposok és paptagadók, osztrák-
hitűek, molokánok, szkopecek... mindegyik szekta csak magát dicséri. Úgy széjjelmásztak,
mint a vak kutyakölykök. Sokféle a hit, de egy a lélek. Benned, bennem, őbennük. Szóval:
higgyen ki-ki a maga lelkének, és akkor mind egyet fogunk hinni. Legyen mindenki maga-
magának, és mind egyesülni fogunk.
Az öreg hangosan beszélt, s minduntalan körülnézett; látszott rajta, azt kívánja, hogy minél
többen hallgassák.
- Mióta prédikál így? - kérdezte Nyehljudov.
- Mármint hogy én? Régóta. Már huszonharmadik éve üldöznek.
- Hogyhogy üldöznek?
- Üldöznek, mint ahogy Krisztust üldözték. Elfognak és bírák, papok elé hurcolnak, írástudók,
farizeusok kínoznak, már a bolondokházába is leültettek. De nem tehetnek ellenem semmit,
mert szabad vagyok. „Hogy hívnak téged?” - kérdik. Mert azt hiszik, felveszek valamiféle
nevet. Csakhogy én nem veszek fel semmiféle nevet, régóta lemondtam mindenről. Nincsen
énnekem se nevem, se lakóhelyem, se hazám, semmim. Én csak magam vagyok. „Hogy
hívnak?” Ember. „Hány éves vagy?” Nem számoltam, mondom rá, és nem is lehet meg-
számolni, mert én öröktől fogva voltam, és örökké leszek. „Ki volt az apád, anyád?” Nincsen
énnékem, felelem, se atyám, se anyám, csak Isten, és az anyaföld. Isten az atyám, a föld az
anyám. „Hát a cárt elismered-e?” Már miért ne ismerném el? Ő is cár magának, én is cár
vagyok magamnak. „No hiszen, azt mondják erre, mit is beszélünk itt veled.” Én meg azt
mondom rá: nem kértelek rá, hogy velem beszéljetek. Hát így kínoznak.
- És most hová mégy? - tudakolta tovább Nyehljudov.
- Ahová Isten akarja. Dolgozom; ha nincs munka, kéregetek - fejezte be az öreg, mert
észrevette, hogy a komp közeledik a túlsó parthoz; és diadalmasan nézett körül hallgatóságán.
A komp kikötött. Nyehljudov elővette erszényét, és pénzt akart adni az öregnek. De az vissza-
utasította.
- Pénzt nem fogadok el. Csak kenyeret.
- Bocsáss meg.
- Nincs mit megbocsátanom. Nem sértettél meg. Engem nem is lehet megsérteni - mondta az
öreg, és vállára vetette tarisznyáját. A postakocsit eközben már kitolták a partra, s elébe fogták
a lovakat. Nyehljudov borravalót adott az izmos révészeknek, és felült a kocsira.
- Minek is beszélget az ilyennel, nagyságos úr - jegyezte meg a kocsisa. - Féleszű csavargó.
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A dombos partra fölérve, a kocsis hátrafordult:

- Melyik szállodába parancsol?

- Melyik a legjobb?

- A legjobb a „Szibéria”. De Gyuké se rossz.

- Mindegy, ahová akarod.

A kocsis megint oldalvást ült a bakon, és gyors ügetésre ösztökélte lovait. A város olyan volt,
mint minden szibériai város: ugyanolyan zöld bádogtetős, emeletes házak, ugyanolyan székes-
egyház, boltok, a főutcán üzletek, még a rendőrök is ugyanolyanok voltak. Csak a házak
épültek majdnem kivétel nélkül fából, és az utcák kövezetlenek voltak. Az egyik forgalmas
utcán a kocsis megállította trojkáját a szálloda bejárata előtt. A szállóban azonban nem volt
üres szoba, tovább kellett menni a másikba. Ott kapott szobát Nyehljudov, és két hónap óta
először megint megszokott körülményei között, viszonylagos tisztaságban és kényelemben
érezhette magát. Bármily kevéssé fényűző volt is a szoba, amelybe bevezették, mégis hatal-
mas megkönnyebbülést érzett a postakocsik, útszéli fogadók, fogolyszállások után. Elsősorban
meg kellett tisztálkodnia, mivel a szállások látogatása után sosem tudott teljesen megsza-
badulni a tetvektől. Kicsomagolt és azonnal a fürdőbe sietett, majd városias ruházatot öltött -
keményített inget, kissé gyűrött pantallót, zsakettet, felsőkabátot - és a tartomány katonai
parancsnokához sietett. A szálloda portása bérkocsit hívott számára; a nyitott, zörgő
alkotmány elé fogott erős, jól táplált kirgiz ló gyorsan elvitte egy szép, nagy épülethez, amely
előtt több katona meg egy városi rendőr állt őrt. A házat kert vette körül, a kopáran meredező
nyír- és nyárfák között sűrűn, sötéten zöldelltek a különféle fajtájú fenyők.

A tábornok gyengélkedett, és nem fogadott. Nyehljudov mégis beküldte névjegyét, s a lakáj
kedvező válasszal tért vissza:

- Tessék parancsolni, a kegyelmes úr kéreti.

Az előszoba, a lakáj, a tisztiszolga, a fényes padlójú nagy terem - mindez éppen olyan volt,
mintha Pétervárott lett volna, csak valamivel gazdagabb és gondozatlanabb. Nyehljudovot
bevezették a parancsnok dolgozószobájába.

A tábornok puffadt arcú, krumpliorrú, vérmes ember volt, homlokán, kopasz fején bütykök
dudorodtak, szeme alatt petyhüdt bőrzacskók fityegtek. Tatár selyem háziköntösben ült az
asztalnál, cigarettázott és teát ivott ezüstfoglalatú pohárból.

- Jó reggelt, bátyuska! Bocsásson meg, hogy slafrokban fogadom, de mégis csak jobb, mintha
nem fogadnám - köszöntötte Nyehljudovot, és összehúzta köntösét kövér, hátul ráncosodó
nyakán. - Nem érzem jól magam, és nem járok ki. Mi szél hozta erre, ahol a madár sem jár?

- Egy fogolycsapattal együtt tettem meg az utat - felelte Nyehljudov. - A csapatban van valaki,
aki közel áll hozzám, s részben emiatt a személy miatt fordulok excellenciádhoz, részben
pedig egy másik ügyben.

A tábornok kihúzta magát, felhörpintette teáját, cigarettáját elnyomta a malachit hamutar-
tóban, és komolyan hallgatta Nyehljudovot, egy pillanatra sem véve le róla hájba ágyazott,
apró, csillogó szemének tekintetét. Csak egyszer szakította félbe, hogy cigarettával kínálja.

Ez a tábornok a tudós katonák típusához tartozott, s pályája elején lehetségesnek tartotta a
liberális és humánus eszmék összeegyeztetését hivatásával. De, mint természettől fogva okos
és jószívű ember, hamarosan rádöbbent, hogy ez a kompromisszum lehetetlen, és hogy ne
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legyen állandóan tudatában a lelkében tátongó belső ellentmondásnak, egyre jobban és jobban
átengedte magát a szeszesitalok katonai körben olyannyira elterjedt élvezetének, s végül
annyira rabja lett, hogy harmincöt évi katonai szolgálat után már az volt, amit az orvosok
alkoholistának neveznek. Úgy átjárta szervezetét az alkohol, hogy elég volt bármilyen
folyadékot innia, s már részeg volt. A szeszesital pedig annyira életszükségletévé vált, hogy
egy napig sem tudott meglenni nélküle, és estére mindig berúgott - noha úgy hozzászokott
ehhez az állapothoz, hogy nem tántorgott, és nem is beszélt különösebb szamárságokat. Ha
pedig mégis szamárságot mondott, fontos, vezető pozíciójánál fogva az emberek bölcsesség-
nek vették még a legnagyobb szamárságot is, ha az ő szájából hallották. Reggelente azonban -
az idő tájt, amikor Nyehljudov történetesen beállított hozzá - józan eszű emberhez hasonlított,
megértette, amit mondtak neki, és többé-kevésbé sikeresen valósította meg a gyakorlatban
kedvenc közmondását, amelyet gyakran hangoztatott: részeg okos kétannyit ér. Följebbvalói
tudták róla, hogy részeges, de mégis műveltebb volt a többinél - ámbár műveltségében ott állt
meg, ahol alkoholizmusa kezdődött -, azonkívül merész volt, ügyes, jól tudott reprezentálni,
és még részegen sem követett el tapintatlanságot. Ezért nevezték ki arra a fontos és
felelősségteljes helyre, amelyet most is betöltött.
Nyehljudov előadta neki, hogy a fogoly, akinek sorsa érdekli, nő, ártatlanul ítélték el, és
kegyelmi kérvényt nyújtott be a legfelsőbb helyre.
- Úgy, igen. És? - kérdezte a tábornok.
- Pétervárott ígéretet kaptam, hogy a döntést legkésőbb ebben a hónapban hírül adják nekem,
mégpedig ide...
A tábornok egy pillanatra sem vette le szemét Nyehljudovról, de közben kinyújtotta tömpe
ujjú kezét és csengetett. Szótlanul hallgatta tovább Nyehljudovot, pöfékelve szívta cigarettá-
ját, és feltűnő hangosan köhécselt.
- Az volna tehát a kérésem, hogy tartsák itt ezt a nőt, ha lehetséges, addig, amíg megkapjuk a
választ a kegyelmi kérvényre.
Katonai egyenruhás tisztiszolga lépett be.
- Kérdezd meg, fölkelt-e már Anna Vasziljevna - mondta neki a tábornok -, és hozz két teát.
Nos, mi van még? - fordult Nyehljudovhoz.
- A másik kérésem - folytatta Nyehljudov - egy politikai fogolyra vonatkozik, aki ugyanezzel
a csapattal érkezett.
- Úgy! - szólt a tábornok, és jelentőségteljesen bólintott.
- Súlyos beteg... haldoklik. Valószínűleg hátrahagyják az itteni kórházban. És az egyik női
politikai fogoly vele szeretne maradni.
- Rokona?
- Nem, idegen; de készségesen feleségül megy hozzá, ha ezáltal lehetővé válik, hogy vele
maradjon.
A tábornok merően nézte Nyehljudovot villogó szemével, és némán cigarettázott tovább;
nyilván zavarba akarta ejteni a beszélőt.
Amikor Nyehljudov befejezte, fölvett az asztalról egy könyvet, gyorsan lapozott benne
megnyálazott ujjával, amíg megtalálta a házasságról szóló szakaszt. Elolvasta.
- Mire van ítélve az a nő? - kérdezte felnézve.
- Kényszermunkára.
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- Nos, a házasság nem javíthat az elítélt helyzetén.

- De hiszen...

- Engedje meg... Ha egy szabad ember venné feleségül, éppen úgy le kellene dolgoznia
büntetését. Itt az a kérdés: melyik van súlyosabban elítélve, a nő vagy a férfi?

- Mind a kettő kényszermunkára van ítélve.

- No, akkor kvittek - nevetett a generális. - Egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. A férfit,
ha beteg, hátra lehet hagyni - folytatta -, és természetesen minden lehető módon igyekszünk
majd könnyíteni sorsán; de a nő nem maradhat vele, még ha feleségül megy is hozzá.

- Anna Vasziljevna kávézni méltóztatik - jelentette a tisztiszolga.

A tábornok bólintott, és így folytatta:

- Egyébként még meggondolom a dolgot. Hogy hívják a szóban forgó személyeket? Írja fel a
nevüket, ide, ni.

Nyehljudov felírta. Azután arra kérte a tábornokot, meglátogathatná-e a beteget.

- Ezt sem engedhetem meg - felelte a tábornok. - Természetesen nem gyanúsítom önt, de
ugyebár érdeklődik irántuk, és van pénze. Nálunk pedig mindenki megvásárolható. Mindig azt
hallom: ki kell irtani a megvesztegetést. De hát hogyan irtsam ki, amikor mindenki meg-
vesztegethető? Minél alacsonyabb a rangja, annál inkább. Hogyan tarthatnék szemmel minden
egyes embert ötezer versztányira innét? Az ott éppen olyan kiskirály, mint én itt. - És a
tábornok elnevette magát. - Ugye, útközben is látogatta a politikai foglyokat? Pénzt adott, és
beengedték? - kérdezte mosolyogva. - Ne is tagadja!

- Igen, így volt.

- Nem csodálom, hogy így cselekedett. Látni akart egy foglyot. Sajnálta őt. És az őr vagy a
kísérő katona elfogadja a pénzt, mert két garas a bére, mert családja van, és lehetetlen, hogy el
ne fogadja. Az ő helyében vagy a maga helyében én is hajszálra úgy cselekednék, mint ő,
illetve mint maga. De a magam helyében nem engedhetem meg magamnak, hogy eltérjek a
törvény szigorú, betű szerinti értelmezésétől, éppen azért, mert én is ember vagyok, elragadhat
a szánalom. De tudom a kötelességemet, a kormány bizonyos feltételek mellett rám bízta ezt a
vidéket, és nekem igazolnom kell a belém vetett bizalmat. Nos tehát, ezzel a kérdést le is
zártuk. Most pedig mesélje el, mi újság a metropolisban? - A tábornok kérdezgetni kezdte
Nyehljudovot, s közben maga is beszélt, szemlátomást azon volt, hogy megtudja a legfrissebb
híreket, és ugyanakkor fitogtassa a maga tekintélyét és emberiességét.

23

- Hol szállt meg? Gyuknál? Pocsék hely. Jöjjön el hozzánk ebédre - mondta a tábornok
búcsúzásnál. - Ma este öt órakor. Beszél angolul, ugye?

- Igen, beszélek.

- Nagyszerű. Tudja, egy angol utazó érkezett ide, aki a szibériai száműzetési és börtönrend-
szert tanulmányozza. Ma nálunk ebédel, jöjjön el maga is. Ötkor eszünk, feleségem meg-
követeli a pontosságot. Addigra már meg tudom mondani, mi történjék azzal a női fogollyal,
meg a beteggel. Talán megtaláljuk a módját, hogy valaki mellette maradhasson.
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Nyehljudov elköszönt a tábornoktól, s tetterős, emelkedett hangulatban nyomban tovább ment
a postára.

A postahivatal alacsony, bolthajtásos helyiségben volt. A pult mögött hivatalnokok ültek, és
kiszolgálták az előttük tolongó népet. Az egyik hivatalnok fejét félrehajtva, szüntelenül
pecsételte a borítékok végeérhetetlen sorát, amelyet egy másik ügyesen tolt elébe. Nyehljudov-
nak nem kellett sokáig várakoznia; amint megmondta nevét, nyomban kiadták meglehetősen
nagy mennyiségű postáját. Volt ott pénz, néhány levél, könyvek, meg a Vesztnyik Jevropi
legfrissebb száma. Amikor megkapta postáját, Nyehljudov félrevonult egy lócára, amelyen
egy katona ült, s várakozás közben olvasott; leült melléje, és végignézte leveleit. Volt
közöttük egy ajánlott, élénkpiros pecsétes, finom borítékban. Kibontotta, s amikor meglátta
benne Szelenyin levelét és mellékelve valami hivatalos írást, érezte, hogy a vér arcába szökik,
szíve összeszorul. A döntés Katyusa ügyében! És vajon mi a döntés? Csak nem elutasítás?
Átfutotta Szelenyin apró betűs, nehezen olvasható, erélyes, szaggatott kézírású levelét, és
megkönnyebbülten lélegzett fel. A döntés kedvező volt. Szelenyin ezt írta:

Kedves barátom! Legutóbbi beszélgetésünk mély nyomot hagyott bennem. Igazad volt
Maszlova dolgát illetően. Áttanulmányoztam az aktát, és megláttam, hogy égbekiáltó
igazságtalanság történt vele. Jóvátenni ezt már csak az állandó véleményező bizottság-
ban lehetett, ahová a kegyelmi kérvényt beadtad. Sikerült belefolynom az ottani döntés-
be, és mellékelten küldöm a kegyelmi határozat másolatát címedre, amelyet Jekatyerina
Ivanovna grófnő adott meg nekem. A határozat eredetijét abba a fogházba küldik,
amelyben Maszlova az ítélet kihirdetéséig tartózkodott, s onnan haladéktalanul
továbbítják a szibériai főosztályra. Sietek veled közölni az örvendetes hírt és maradok,
meleg kézszorítással, régi barátod

Szelenyin.

A hivatalos irat tartalma a következő volt:

A Cár Őfelségének a legfelsőbb helyre benyújtott kérvényeket intéző Kancelláriája. Ez
meg ez az osztály, előadó, kelt, évszám. A Cár Őfelségének a legfelsőbb helyre be-
nyújtott kérvényeket intéző Kancelláriája vezetőjének rendeletéből tudtára adatik Jeka-
tyerina Maszlova polgárnőnek, hogy a Cár Őfelsége a neki tett legalázatosabb jelentés
alapján kegyesen úgy határozott, hogy Maszlova kérelmének helyt ad, és a kényszer-
munka-büntetést Szibériának nem túlságosan távol eső vidékére való száműzetésre
enyhíti.

Örvendetes és fontos hír volt ez: megtörtént mindaz, amit Nyehljudov kívánhatott Katyusá-
nak, meg önmagának is... Igaz, hogy a Katyusa helyzetében beálló változás újabb bonyodal-
makat hozott kettejük kapcsolatába. Amíg Katyusa kényszermunkára volt ítélve, a Nyehljudov
ajánlotta házasság tisztán névleges maradt, s jelentősége csak annyi volt, hogy könnyített
volna Maszlova helyzetén. Most azonban semmi sem állt útjában annak, hogy együtt éljenek.
Erre pedig Nyehljudov nem készült fel. És mi legyen Szimonszonnal? Mit jelentenek Katyusa
tegnapi szavai? És ha Katyusa hajlandó sorsát összekötni Szimonszonéval, vajon jó lenne-e
ez, vagy sem? Sehogyan sem tudott eligazodni ezekben a kérdésekben, és nem is akart most
tovább foglalkozni velük. „Majd minden kialakul - gondolta -, most az a fő, hogy mielőbb
láthassam Katyusát, közöljem vele az örömhírt és kiszabadítsam.” Azt hitte, hogy a végzés
másolata, amely kezei közt volt, elégséges erre. Ezért a postahivatalból kilépve, megmondta
kocsisának, hogy hajtson a fogházhoz.
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A tábornok nem engedte ugyan meg neki, hogy délelőtt látogassa a fogházat, de Nyehljudov
tapasztalásból tudta, hogy gyakran az alantasabb szerveknél könnyű elérni olyasmit is, amit a
legfelsőbb hatóságok semmiképp sem hajlandók megengedni, s ezért elhatározta, mégis
megpróbál bejutni a fogházba, hogy közölje Katyusával a jó hírt, s talán mindjárt elérje
kiszabadítását is; ugyanakkor érdeklődni akart Krilcov egészségi állapotáról, és közölni akarta
vele meg Marja Pavlovnával, amit a tábornok mondott.

A fogház felügyelője feltűnően magas és kövér, tekintélyes megjelenésű ember volt, bajsza,
pofaszakálla szája sarka felé hajolt. Igen szigorúan fogadta Nyehljudovot, és kereken ki-
jelentette, hogy idegen személynek a tábornok kifejezett utasítása nélkül látogatási engedélyt
nem adhat. Nyehljudov megjegyzésére, hogy a két fővárosban is mindig beengedték őt, csak
annyit válaszolt:

- Ezt nem vonom kétségbe, de én mégsem engedem be.

Olyan hangon mondta ezt, amely világosan kifejezte véleményét:

„Maguk, fővárosi uracskák, azt képzelik, hogy megijedünk és hasra esünk maguk előtt; de mi
itt Kelet-Szibériában is tudjuk, mi a rend, és majd megtanítjuk magukat kesztyűbe dudálni.”

A cár őfelsége kancelláriájából eredő hivatalos írás másolata sem hatotta meg a felügyelőt.
Határozottan megtagadta Nyehljudov kérését, és nem engedte be a börtön falai közé. Nyehlju-
dov naiv feltételezésére, hogy Maszlova a másolat felmutatására már ki is szabadulhat, csupán
megvető mosollyal válaszolt, s kijelentette, hogy bárki szabadon bocsátásához közvetlen
fölöttesének kifejezett intézkedése szükséges. Mindössze annyit ígért meg, hogy közli
Maszlovával a megkegyelmezés tényét, és egy órával sem tartja tovább fogva, mihelyt
megkapja az utasítást fölöttes hatóságától.

Krilcov egészségi állapotáról is megtagadott mindennemű fölvilágosítást, mondván, hogy még
azt sem szabad közölnie, van-e ilyen nevű fogoly náluk vagy sem. Így hát Nyehljudov
dolgavégezetlenül távozott, s bérkocsijába ülve, visszahajtatott szállodájába.

A felügyelő szigorúságának legfőbb oka az volt, hogy a befogadóképességéhez képest
kétszeresen túlzsúfolt börtönben tífuszjárvány ütötte fel a fejét. Nyehljudov kocsisa útközben
elbeszélte neki, hogy „a börtönben rakásra pusztul a nép, valami nyavalya pusztít közöttük, és
naponta vagy húsz embert földelnek el.”

24

Fogházbeli kudarca sem tudta letörni Nyehljudovot; ugyanolyan tetterős, emelkedett hangulat-
ban ment tovább a kormányzói kancelláriába, megtudakolni, nem érkezett-e meg oda
Maszlova kegyelmi határozata. Írás nem volt, s ezért Nyehljudov a szállodába visszaérkezve,
tüstént nekiült, hogy ezt levélben közölje Szelenyinnel és ügyvédjével. Amikor befejezte a két
levelet, órájára nézett: már ideje volt indulnia a tábornokhoz ebédre.

Útközben megint eszébe ötlött: vajon Katyusa hogyan fogadja megkegyelmeztetésének hírét?
Hová telepítik? Hogy fognak élni? És mi lesz Szimonszonnal? Mit érez iránta Katyusa?
Eszébe jutott a változás, melyet Katyusán észlelt. S ezzel kapcsolatban a leány múltja is
eszébe jutott.
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„Elfelejteni, kitörölni - gondolta, és megint gyorsan elhessegette magától ezeket a kérdéseket.
- Majd kialakul” - fejezte be magában, s azután rendbe szedte gondolatait, hogy mit is kell
megbeszélnie a tábornokkal.

Az ebédet a tábornoknál a gazdag és magas állású emberek megszokott fényűző környeze-
tében, most különösen élvezte Nyehljudov, miután hosszú hónapokig meg volt fosztva
nemcsak a fényűzéstől, hanem még az élet elemi kényelmétől is.

A háziasszony régivilágbeli pétervári grande dame96 volt, valaha Miklós cár feleségének ud-
varhölgye. Úgy beszélt franciául, mint anyanyelvén, s oroszul, mintha idegen nyelven beszél-
ne; rendkívül egyenesen tartotta magát, és amikor gesztikulált, könyöke mindig szorosan
testéhez tapadt. Férjével nyugodtan, kissé szomorkás tisztelettel beszélt, vendégeivel pedig
rendkívül nyájasan viselkedett, noha nyájasságát minden egyes személy iránt más-más árnya-
latúra színezte. Nyehljudovot régi, meghitt ismerősként fogadta, azzal a finom, észrevétlen
hízelgéssel, amelynek légkörében Nyehljudov ismét tudatára ébredt saját kiválóságának, és
kellemes kielégülést érzett. A hölgy éreztette vele, hogy tudja, milyen különc, de becsületes
elhatározás hozta Szibériába, és rendkívüli embernek tartja. Ez a tapintatos hízelgés meg az
egész fényűző, előkelő környezet olyan hatással volt Nyehljudovra, hogy teljesen átengedte
magát a gyönyörűségnek, és úgy élvezte a szép lakást, az ízletes ételt, a megszokott köréhez
tartozó jól nevelt emberekkel való könnyed és kellemes érintkezést, mintha az utóbbi hónapok
minden élménye csak álom lett volna, s most ébredne valóságra.

Az ebéden a háziakon - a tábornok leányán, annak férjén meg a segédtiszten - kívül jelen volt
még az angol utazó, egy aranybányatulajdonos, meg egy távoli szibériai város kormányzója.
Nyehljudov mindezeknek az embereknek a társaságát kellemesnek találta.

Az angol utazó egészséges, pirospozsgás férfi volt, nagyon rosszul beszélt franciául, anyanyel-
vén ellenben feltűnően szépen, szónoki hatásokkal ékesen, sok mindent látott életében, és
érdekesen tudott mesélni Amerikáról, Indiáról, Japánról, Szibériáról.

A fiatal aranybányatulajdonos egy muzsik fia volt; keményített ingében briliánsgombok
ragyogtak, frakkját londoni szabó varrta, nagy könyvtára volt, sokat áldozott jótékony célokra,
és európai liberális nézeteket vallott. Érdekelte Nyehljudovot, mint egy merőben új típus
képviselője: egészséges paraszti vadócba oltott európai kultúra terméke.

A távoli szibériai város átutazóban levő kormányzója történetesen éppen az a minisztériumi
osztályfőnök volt, akiről annyit beszéltek Nyehljudov pétervári tartózkodása idején. Puffadt
arcú, kövér altestű ember volt, kellemes mosolyú, kedves kék szemű, ritkás haját fürtökbe
göndörítette, ápolt fehér kezén gyűrűk csillogtak. A tábornok, a ház ura, azért becsülte nagyra
ezt az embert, mert a sok korrupt főtisztviselő között ő volt az egyedüli megvesztegethetetlen;
a ház úrnője pedig, aki imádta a zenét, s maga is szépen zongorázott, azért becsülte, mert jó
muzsikus volt, és négykezest játszott vele. Nyehljudov olyan derűs és emelkedett hangulatban
volt, hogy még ennek az embernek a jelenlétét sem érezte kellemetlennek.

A vidám, erélyes, kékre borotvált állú segédtiszt, aki mindenben felajánlotta segítségét,
szolgálatkészségével volt kellemes Nyehljudovnak.

De a legjobban tetszett neki a kedves fiatal pár, a tábornok leánya meg a férje. Az asszonyka
csúnyácska, együgyű fiatal teremtés volt, minden gondolatát kicsi gyermekei töltötték ki;
szüleivel hosszú harcot kellett folytatnia, amíg hozzámehetett régi szerelméhez. Férje a
moszkvai egyetem kandidátusa volt, liberális gondolkozású, szerény, értelmes ember; köz-
                                                
96 Nagyvilági dáma. (francia)
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szolgálatban állt, és statisztikával foglalkozott, különösen a szibériai bennszülött népek
statisztikájával; tanulmányozta, szerette őket, és igyekezett megmenteni a kihalástól.

Mind kedvesek, előzékenyek voltak Nyehljudovval, sőt, mi több: érezhetően örültek neki,
mint új és érdekes embernek. A tábornok, aki egyenruhában, nyakán fehér kereszttel jelent
meg az ebédhez, úgy üdvözölte, mint régi ismerősét, s mindjárt a zakuszkás, vodkás asztalhoz
tessékelte vendégeit. Nyehljudov a tábornok kérdésére, hogy mit csinált, miután tőle elment,
elmondotta, hogy a postán járt, és megkapta az értesítést, hogy megkegyelmeztek annak a
személynek, akiről délelőtt beszéltek; most tehát ismét engedélyt kér, hogy meglátogathassa a
fogházban.

A tábornokot szemlátomást kellemetlenül érintette, hogy ebédnél hivatalos dolgokról beszél-
nek; elkomorult és nem válaszolt.

- Parancsol vodkát? - fordult franciául az asztalhoz lépő angolhoz. Az angol megivott egy
pohárral, és elbeszélte, hogy megnézte a székesegyházat és a gyárat, de szeretné megtekinteni
a nagy fegyenctovábbító fogházat.

- Éppen jól adódik - fordult a tábornok Nyehljudovhoz -, mehetnek együtt. Állítsa ki a belépé-
si engedélyt - mondta a segédtisztnek.

- Mikor akarna menni? - kérdezte Nyehljudov az angoltól.

- Én a legszívesebben este látogatom a börtönöket - felelte az. - Mindenki otthon van, nem
készülnek a látogatásra, minden úgy van, ahogy van.

- Ahá, teljes szépségében óhajtja látni a helyzetet? Ám lássa! Én megírtam elégszer, nem
hallgatnak rám. Hadd tudják meg a külföldi sajtóból - dörmögött a tábornok, s azzal odalépett
az ebédlőasztalhoz, ahol a háziasszony már hellyel kínálta a vendégeket.

Nyehljudov a háziasszony meg az angol utazó között ült, szemben vele a tábornok leánya,
meg a volt minisztériumi osztályfőnök.

A társalgás egyik témáról a másikra ugrált; hol Indiáról folyt a beszélgetés, amelyről az angol
tudott sokat mesélni, hol a tonkingi expedícióról, melyet a tábornok szigorúan elítélt, hol a
Szibériában uralkodó általános korrupcióról és szélhámosokról. Mindezek a témák kevéssé
érdekelték Nyehljudovot.

Ebéd után azonban, amikor a szalonban feketéztek, igen érdekes vita fejlődött ki az angollal
meg a háziasszonnyal Gladstone-ról,97 s Nyehljudov úgy érezte, sok minden okosat és
érdekeset sikerült kifejtenie, ami tetszett a többieknek. És egyre kellemesebben érezte magát a
jó ebéd, a finom borok után, a puha karosszékben kávézgatva, jó modorú és kedves emberek
társaságában. Amikor azután a háziasszony, az angol vendég kérésére, a zongorához ült, és a
volt miniszteri osztályfőnökkel együtt négy kézre eljátszotta Beethoven ötödik szimfóniáját,
Nyehljudovot rég nem tapasztalt jóérzés fogta el: határtalanul meg volt elégedve önmagával,
mintha csak most tudta volna meg, hogy ő milyen kitűnő ember.

A hangszer pompás volt, az előadás mesteri - legalábbis így érezte Nyehljudov, aki ismerte és
szerette a szimfóniát. A gyönyörű andantét hallgatva orrát facsarta a meghatottság, úgy el volt
ragadtatva önmagától és önnön erényeitől.

                                                
97 William Ewart Gladstone - angol államférfi (1809-1898).
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A szimfónia végeztével Nyehljudov megköszönte a háziasszonynak az élvezetet, amelyhez
hasonlóban olyan régen nem volt része, s már épp el akart búcsúzni, amikor a tábornok leánya
elszántan, de pirulva odalépett eléje, és így szólt:

- Az előbb gyermekeim iránt érdeklődött. Akarja látni őket?

- A lányom azt képzeli, hogy az ő gyerekei mindenkit érdekelnek - jegyezte meg a házi-
asszony, megmosolyogva lánya bájos tapintatlanságát. - Pedig a herceget egy cseppet sem
érdeklik.

- Dehogyisnem, nagyon is érdekelnek! - bizonygatta Nyehljudov, akit meghatott a fiatal-
asszony túlcsorduló anyai boldogsága. - Kérem, mutassa meg őket!

- És csakugyan viszi a herceget a porontyaihoz! - kiáltott fel hahotázva a tábornok a játék-
asztal mellől, ahol sógorával, az aranybányatulajdonossal meg segédtisztjével kártyázott. -
Menjen csak, fizesse meg az adót!

A fiatalasszony gyors léptekkel vezette Nyehljudovot a belső szobák felé; látszott rajta,
mennyire izgatott, hogy most mindjárt véleményt fognak mondani gyermekeiről. A harmadik,
fehér falú szobában, melyben sötét ernyős kis lámpa fénye derengett, két ágyacska állt egymás
mellett; a két kis ágy között ült a dadus, egy jóságos, jellegzetes szibériai arcú, kiálló pofa-
csontú asszony. Jöttükre felállt és meghajolt. Az anya az első ágyacska fölé hajolt: kétéves
leányka aludt benne tátott szájjal, csendesen, hosszú, göndör haja kócosan terült széjjel a
párnán.

- Ez Kátya - mondta a fiatalasszony, s megigazította a világoskék csíkos kötött takarót, amely
alól csepp fehér lábacska bújt elő. - Mit szól hozzá? Még csak két éves.

- Aranyos!

- Ez meg Vaszjuk, ahogy nagyapja elnevezte. Egészen más típus. Valódi szibériai, ugye?

- Gyönyörű gyerek - dicsérte Nyehljudov, miközben szemügyre vette a hasán fekvő kövér kis
kölyköt.

- Ugye? - kérdezte a fiatalasszony sokatmondó mosollyal.

Nyehljudovnak eszébe jutottak a bilincsek, a borotvált fejek, az ütlegek, a züllöttség, a hal-
dokló Krilcov, Katyusa meg a múltja. És megirigyelte ezt az úri, tiszta családi boldogságot -
legalábbis most tisztának látta -, és magának is ugyanilyent kívánt.

Még néhány dicsérő szót váltott a gyermekekről, s ezzel legalább részben kielégítette az anyát,
aki mohón szívta magába az elismerést, majd a fiatalasszonnyal együtt visszament a szalonba,
ahol az angol már várta, hogy együtt induljanak a börtönbe, amint megbeszélték. Nyehljudov
elköszönt a háziaktól - fiataloktól és öregektől -, s az angollal együtt kilépett a ház elé.

Az idő megváltozott. Nagy pelyhekben, szaporán hullott a hó, már elborította az utat, a ház-
tetőket, a kert fáit, a feljárót, a kocsi tetejét, a ló hátát. Az angolnak külön hintója volt,
Nyehljudov utasította az angol kocsisát, hogy hajtson a fogházba, egyedül ült be bérkocsijába,
és nehéz szívvel, mint aki kellemetlen kötelességet teljesít, megindult utána a havon puhán,
nehezen gördülő fogaton.
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A barátságtalan fogházépület, fegyveres őrrel, lámpással a kapu előtt, véges-végig kivilágított
ablakaival, a falait, tetejét, feljáróját, mindent beborító tiszta fehér hólepel alatt még komo-
rabb hatást keltett most, mint reggel.

A felsőbbséges felügyelő kijött a kapu elé, a lámpa fényénél elolvasta Nyehljudovnak meg az
angolnak kiállított látogatási engedélyt, s hitetlenkedve vonogatta széles vállát, de azért
fölöttese utasításának engedelmeskedve bebocsátotta a látogatókat. Az udvaron át bevezette
őket egy jobbra nyíló ajtón, fel az emeletre, s be az irodába. Hellyel kínálta őket, és megkér-
dezte, mivel állhat szolgálatukra. Nyehljudov kérésére, nem láthatná-e most Maszlovát, nyom-
ban elküldte érte az egyik fegyőrt, és látogatóihoz fordult, hogy válaszoljon a kérdésekre,
amelyekkel az angol - Nyehljudov tolmácsolásában - elárasztotta.

- Hány ember számára épült a fogház? - kezdte. - Hányan vannak benne jelenleg? Hány férfi,
hány nő, hány gyermek? Hány kényszermunkára ítélt, száműzött, önkéntes áttelepülő? Hány
beteg?

Nyehljudov gépiesen fordította az angol és a felügyelő szavait, be sem hatolva értelmükbe.
Maga sem várta, hogy ennyire felizgatja a küszöbönálló viszontlátás gondolata. Épp a fel-
ügyelő egyik mondatát fordította az angolnak, amikor meghallotta az iroda ajtajához közeledő
lépteket; és amikor - mint már annyiszor - belépett a fegyőr és nyomában Katyusa, rabruhá-
ban, bekötött fejjel, Nyehljudovnak elszorult a szíve.

„Élni akarok, családot, gyermekeket akarok, emberi életet” - suhant át az agyán, amikor
Katyusa gyors léptekkel, szemét a földre szegezve, bejött a szobába.

Felállt s néhány lépést eléje ment. Szigorúnak, kelletlennek látta a nő arcát, megint olyannak,
mint akkor, amikor szemrehányásokkal halmozta el őt. Pirult, sápadt ujjai görcsösen morzsol-
gatták blúza szegélyét, hol fölemelte rá tekintetét, hol újra lesütötte.

- Tudja már, hogy kegyelmet kapott? - kérdezte tőle Nyehljudov.

- Tudom, az őr megmondta.

- Amint megjön az írás, kiszabadul innen, és letelepedhet, ahol akar. Majd meggondoljuk...

Katyusa gyorsan félbeszakította:

- Mi van ezen meggondolnivaló? Ahol Vlagyimir Ivanovics lesz, ott leszek én is vele.

Izgatott volt, de a férfi szemébe nézett, és gyorsan, tagoltan ejtette a szavakat, mintha előre
előkészítette volna mondanivalóját.

- Hát így vagyunk! - mondta Nyehljudov.

- Nézze, Dmitrij Ivanovics, ha ő úgy akarja, hogy vele éljek... - ijedten elakadt és kijavította -
...hogy mellette legyek. Mi jobbat kívánhatok ennél? Boldogságnak kell tartanom. Mit
tehetnék egyebet?...

„Vagy megszerette Szimonszont, és sohasem kívánta tőlem azt az áldozatot, amelyet én hozni
véltem neki, vagy pedig továbbra is engem szeret, és az én javamra mond le rólam, örökre
fölégeti hajóit, amikor összeköti sorsát Szimonszonéval. Egyik a kettő közül” - gondolta
Nyehljudov, és elszégyellte magát. Érezte, hogy elpirul.

- Ha szereti őt... - kezdte.
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- Ugyan, szeretem, nem szeretem, mit számít az? Régóta leszoktam erről, és Vlagyimir
Ivanovics különben is egészen más...

- Igen, persze - felelte Nyehljudov. - Vlagyimir Ivanovics kiváló ember, és én azt hiszem...

Katyusa ismét félbeszakította, mintha attól tartana, hogy nem mondhatja el mindazt, amit
közölni akar, vagy attól félne, hogy a férfi olyasmit mond, amit nem akar hallani.

- Ne haragudjék meg rám, Dmitrij Ivanovics, ha nem azt teszem, amit maga kíván - mondta,
és mélyen a szemébe nézett rejtélyes, bandzsal pillantásával. - De hát, úgy látszik, így kell
ennek lennie. És magának élnie kell.

Ugyanazt mondta, amit az imént Nyehljudov gondolt magában; csakhogy Nyehljudov nem így
érzett és gondolkozott, hanem egészen másképp. Nemcsak szégyellte magát, hanem elszomo-
rodott: sajnálta mindazt, amit Katyusával együtt elveszít.

- Ezt nem vártam - mondta halkan.

- Minek éljen itt, minek kínlódjék. Eleget kínlódott - mondta Katyusa mosolyogva.

- Nem kínlódtam, örültem, hogy valamit tehettem, és szívesen szolgálnék magának tovább is,
ha tudnék.

- Nekünk - így mondta: „nekünk”, s közben felnézett Nyehljudovra - nekünk semmire sincs
szükségünk. Már így is eleget tett értem. Maga nélkül... - folytatni akarta, de hangja elfúlt.

- Magának igazán nincsen semmi köszönnivalója - mondta Nyehljudov.

- Minek számoljunk? A számonkérés Isten dolga - szólt Katyusa, és szemében könny csillant
meg.

- Milyen jó maga!

- Én... jó? - suttogta Katyusa könnyek közt, és szomorú mosoly sugározta be arcát.

- Are you ready?98 - kérdezte eközben az angol.

- Directly99 - felelte Nyehljudov, és Krilcov felől érdeklődött Katyusától.

Katyusa összeszedte magát, leküzdötte megindultságát, és nyugodtan elmondta, amit tudott:
az utazás nagyon elgyengítette Krilcovot, mindjárt kórházba vitték. Marja Pavlovna erősen
izgult miatta, a kórházba kérezkedett ápolónőnek, de nem engedték.

- Menjek? - kérdezte, mert észrevette, hogy az angol várakozik Nyehljudovra.

- Nem búcsúzom: még találkozunk - mondta Nyehljudov, és kezet nyújtott.

- Bocsásson meg - súgta Katyusa alig hallhatóan. Szemük találkozott, és furcsa, bandzsal
tekintetéből, bánatos mosolyából, abból, hogy azt mondta: „bocsásson meg”, és nem azt, hogy
„isten vele” - Nyehljudov megtudta, hogy két feltételezése közül a második az igaz: Katyusa
őt szereti, de úgy érzi, elrontja életét, ha a magáéhoz kapcsolja; ezért Szimonszonhoz megy,
hogy felszabadítsa Nyehljudovot, és most örül, hogy megtette, amit elhatározott, de szenved is
a búcsú fájdalmától.

                                                
98 Készen van? (angol)
99 Mindjárt. (angol)



311

Katyusa megszorította a feléje nyújtott kezet, gyorsan megfordult, és kiment a szobából.
Nyehljudov az angol felé fordult, hogy felajánlja szolgálatait, de az angol éppen valamit
jegyzett füzetébe. Nyehljudov nem akarta félbeszakítani, leült a fal mellett álló deszkapadra,
és hirtelen rettenetes fáradtság kerítette hatalmába. Nem az álmatlan éjszaka fárasztotta ki,
nem az utazás, nem is az izgalom, szörnyen belefáradt az egész életbe. Nekidőlt a lóca
hátának, lehunyta szemét, és abban a pillanatban halálos, mély álomba merült.

- Meg tetszik most látogatni a zárkákat? - szólt a felügyelő.

Nyehljudov felocsúdott, s az első percben nem tudta, hol van. Az angol befejezte jegyzeteit, és
meg akarta nézni a zárkákat. Nyehljudov fáradtan, részvétlenül ballagott nyomában.

26

A felügyelő, az angol meg Nyehljudov néhány börtönőr kíséretében áthaladtak az előtéren és
az émelyítően rossz szagú folyosón, ahol legnagyobb megdöbbenésükre két fogoly éppen a
puszta földre vizelt. Beléptek a fegyencek első zárkájába. A helyiségben, melynek közepét a
nagy közös priccs foglalta el, hetvenen voltak. Mind lefeküdtek, fej fej mellett, egymással
párhuzamosan. A látogatók beléptekor valamennyien felugrottak, nagy bilincs-csörgéssel, és
felsorakoztak a priccsek mellett; frissen borotvált fejük csak úgy villogott. Csak ketten
maradtak fekve, egy kipirult arcú fiatalember, aki szemlátomást lázas volt, meg egy öreg, aki
szakadatlanul nyögött.

Az angol megkérdezte, mióta beteg a fiatal fegyenc. A felügyelő azt válaszolta, hogy aznap
reggel lett rosszul; az öreg már régóta fájlalja a gyomrát, de nincs hová tenniük, mert a kórház
zsúfolásig megtelt. Az angol rosszallóan csóválta fejét, majd kijelentette, hogy néhány szót
kívánna szólni a rabokhoz, és Nyehljudovot kérte meg, hogy fordítsa beszédét oroszra. Kitűnt,
hogy az angol utazásának a szibériai száműzetési és börtönrendszer tanulmányozásán felül
van még egy célja: a hit és megváltás által való üdvözülést akarja hirdetni a rabok között.

- Mondja meg nekik, hogy Krisztus szánja és szereti őket - kezdte -, és érettük halt meg. Ha
benne hisznek, üdvözülnek. - Mialatt beszélt, a fegyencek némán, feszes vigyázzban álltak a
priccsek mellett. - Mondja meg nekik, hogy ebben a könyvben mindez el van mondva. Van
közöttük, aki tud olvasni? - Kiderült, hogy a foglyok között húsznál több az írni-olvasni tudó.

Az angol elővett kézitáskájából néhány fekete kötésű újtestamentumot; izmos, fekete körmű
kezek nyúltak a könyvekért, egyszerre többen, egymást félretaszigálva. Az angol kiosztott két
bibliát, és tovább ment a következő zárkába.

Ott ugyanaz a kép fogadta a belépőket. Ugyanaz a bűz, fülledtség; az ajtóval szemben, az
ablakok között az ikon, balra az ajtótól a csöbör, a foglyok ugyanúgy feküdtek szorosan
egymás mellett, ugyanúgy felugrottak, és kihúzták magukat, és itt is voltak hárman, akik nem
tudtak felkelni. Ketten feltápászkodtak és felültek, egy pedig fekve maradt, és nem is nézett a
belépőkre. Ezek voltak a betegek. Az angol itt is elmondta ugyanazt a beszédet, és ebben a
zárkában is kiosztott két újtestamentumot.

A harmadik zárkában négyen voltak betegek. Az angol kérdésére, hogy miért nem rakják
össze a betegeket egy zárkába, a felügyelő azt válaszolta, hogy maguk a foglyok nem akarják.
A betegek, úgy mondta, nem fertőzők, a felcser megfigyelés alatt tartja őket, és segítséget
nyújt.

- Második hete az orrát se dugja ide - szólt egy hang.
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A felügyelő nem válaszolt, és átvezette a vendégeket a következő zárkába. Megint kinyitották
az ajtót, megint felálltak, elhallgattak a foglyok, s az angol megint kiosztotta a bibliákat;
ugyanez történt az ötödikben, a hatodikban, jobbra, balra, mindvégig.

A fegyencek után átmentek a száműzetésre ítélt foglyokhoz, majd a községi kitelepítettekhez
és a családtagjaikat önként követőkhöz. Mindenütt ugyanazt látták: fagyoskodó, éhező, tétlen,
betegségekkel megfertőzött, meggyalázott, szabadságuktól megfosztott embereket, akiket úgy
tartottak, mint a fenevadakat.

Az angol kiosztotta az előre megszabott mennyiségű újtestamentumot, többet nem osztott, sőt
beszédet sem mondott. A lesújtó látvány meg a fojtogató bűz, úgy látszik, még az ő energiáját
is kimerítette, részvétlenül járt zárkáról zárkára, s a felügyelő magyarázataira, hogy melyikben
milyen minőségű foglyok vannak, csak ennyit mondott: „All right”.100 Nyehljudov úgy kö-
vette, mint az alvajáró, nem volt hozzá ereje, hogy otthagyja őket és elmenjen. Továbbra is
ugyanolyan kimerültséget, reménytelenséget érzett.
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A száműzöttek egyik zárkájában Nyehljudov legnagyobb meglepetésére megpillantotta azt az
öregembert, akit reggel látott a kompon. A bozontos, ráncos képű aggastyán egy szál hamu-
szín, mocskos, vállán szakadt ingben, hasonló gatyában, mezítláb ült a földön a priccs mellett,
és szigorúan, kérdőn nézett a belépőkre. Aszott teste, mely kilátszott a piszkos ing hasadásain,
gyenge és szánalmas volt, de arca még komolyabb, szigorúbb, élénkebb most, mint reggel a
kompon. Mint a többi zárkában, itt is felugráltak a foglyok, és feszes vigyázzba álltak a
felügyelő láttára; csak az öreg maradt ülve a padlón. Szeme villogott, szemöldöke haragosan
összerándult.

- Felállni! - rivallt rá a felügyelő.

Az öreg meg sem moccant, csak megvetően elmosolyodott.

- A szolgáid állnak fel előtted. De én nem vagyok a te szolgád. Rajtad van a bélyeg... - szólt, s
a felügyelő homlokára mutatott.

- Micsodaa?! - sziszegte fenyegetően a felügyelő, és olyan mozdulatot tett, mintha rá akarná
vetni magát.

- Ismerem ezt az embert - szólt közbe Nyehljudov sietve. - Miért fogták el?

- A rendőrség hozta be, nincsenek iratai. Mindig könyörgünk nekik, hogy ne hozzák be őket,
de ők mégis a nyakunkra küldik - magyarázta a felügyelő, és mérgesen sandított az öregre.

- Úgy látom, te is az Antikrisztus seregeihez tartozol? - fordult az öreg Nyehljudovhoz.

- Nem, én látogató vagyok - felelte Nyehljudov.

- Úgy, hát eljöttél gyönyörködni benne, hogy az Antikrisztus hogyan kínozza az embereket?
Tessék, gyönyörködj. Összeszedte az embereket, és ketrecbe zárta, egy egész hadseregre valót.
Az embernek úgy rendeltetett, hogy arca verítékében egye az ő kenyerét, az Antikrisztus pedig
ide bezárta őket, mint a disznókat, és munka nélkül eteti őket, hogy elvaduljanak.

                                                
100 Rendben van. (angol)
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- Mit mond? - kérdezte az angol.

Nyehljudov azt válaszolta, hogy az öreg elítéli a felügyelőt, amiért fogságban tart embereket.

- Kérdezze meg, hogy véleménye szerint hogyan kellene eljárni azokkal, akik nem tartják meg
a törvényt? - kérdezte az angol.

Nyehljudov lefordította kérdését az öregnek.

Az öreg furcsán nevetett, kivicsorította ép fogsorát.

- Törvény! - ismételje megvetően. - Előbb kirabolt mindenkit, az egész földet, az egész
gazdagságot összeharácsolta, magának kaparintotta, mindenkit meggyilkolt, aki ellene támadt,
azután pedig törvényt hozott, hogy ne raboljanak és ne gyilkoljanak... Előbb hozta volna azt a
törvényt!

Nyehljudov lefordította. Az angol elmosolyodott.

- Mégis, kérdezze meg tőle, mit csináljunk most a tolvajokkal meg a gyilkosokkal?

Nyehljudov ezt a kérdést is lefordította. Az aggastyán szigorúan összevonta szemöldökét.

- Mondd meg neki, hogy vegye le magáról az Antikrisztus bélyegét, akkor nem lesz többé se
tolvaj, se gyilkos. Így mondd meg neki.

- He is crazy101 - legyintett az angol, amikor Nyehljudov lefordította neki az aggastyán szavait.
Azzal vállvonogatva kiment a cellából.

- Te csak végezd a magad dolgát, őket hagyd magukra. Ki-ki a magáét. Isten a tudója, kit kell
büntetni, kinek megkegyelmezni, mi emberek azt nem tudhatjuk - szólt az öreg, Nyehljudov-
hoz fordulva. - Légy a magad parancsolója, akkor nincs szükség parancsnokra. No, eriggy,
eriggy - tette hozzá mérgesen, és szeme türelmetlenül villant a hátramaradó, elidőző Nyehlju-
dovra. - Eleget nézted, hogy az Antikrisztus szolgái hogyan hizlalják a tetveket emberhússal!
No, eriggy, eriggy!

Amikor Nyehljudov kiért a folyosóra, az angol a felügyelővel egy üres zárka nyitott ajtaja előtt
állott, s a helyiség rendeltetése felől tudakozódott. A felügyelő megmagyarázta, hogy az a
halottaskamra.

- Ó - mondta az angol, amikor Nyehljudov lefordította a felügyelő szavait, és azt mondta, meg
akarja nézni a kamrát.

Közönséges, kisebbfajta zárka volt a halottaskamra. A falon mécses pislákolt, és gyenge
fénnyel világította meg az egyik sarokban halomra hajigált zsákokat meg tűzifát, s jobbra a
priccsen négy kiterített holttestet. Az első kendervászon inges, nadrágos, nagy darab ember
volt, állán kis hegyes szakáll, fél feje kopaszra borotválva. Teteme már kihűlt, kékesbe játszó
keze nyilván keresztbe volt fonva mellén, de széjjelvált, meztelen lába is szétterült, s két
lábfeje kétfelé meredezett. Mellette fehér szoknyás, fehér blúzos öregasszony feküdt, hajadon-
főtt, haja csenevész kis varkocsba fonva, pici, sárga, ráncos arcából élesen állt elő kihegyese-
dett orra. A vénasszony mögött egy másik férfi holtteste feküdt, valami lilába burkolva. A szín
valamire emlékeztette Nyehljudovot.

Közelebb lépett hozzá, hogy jobban szemügyre vehesse.

                                                
101 Őrült. (angol)
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Kicsiny, hegyes, égnek álló szakáll, erős, szép orr, fehér, magas homlok, ritkuló, hullámos haj.
Nyehljudov megismerte a sokszor látott vonásokat, de még mindig nem hitt a szemének.
Tegnap még izgatottan, dúltan, szenvedőn látta ezt az arcot. Most nyugodt volt, mozdulatlan,
félelmetesen szép.

Igen, Krilcov volt az, vagy legalábbis az a nyom, amelyet földi léte maga után hagyott.

„Miért szenvedett? Miért élt? Vajon megkapta-e most már a választ?” - töprengett Nyehlju-
dov, és úgy érezte, hogy ezekre a kérdésekre nincs válasz, nincsen semmi, csak a halál; és
rosszullét fogta el.

Az angoltól el sem búcsúzva, megkérte a felügyelőt, vezesse ki az udvarra, s onnan egyenesen
a szállóba hajtatott. Feltétlen szükségét érezte, hogy egyedül maradjon, s átgondolja mindazt,
amit aznap este átélt.

28

Nem feküdt le aludni, hanem sokáig járkált fel és alá szobájában. Katyusával tehát mindennek
vége. Katyusának nincs már szüksége rá, ez fájt, és szégyenletes is volt egyben. De most nem
ez zaklatta lelkét. Másik feladatát nem végezte el, sőt ez a kötelesség jobban sürgetett, mint
valaha, tetteket követelt.

Mindaz a szörnyű rossz, amit az utóbbi hónapok során - és különösen itt, ebben a szörnyű bör-
tönben - látott és megismert, a rossz, amely elpusztította a drága Krilcovot, győzedelmeskedett
és uralkodott, és Nyehljudov nem látta még csak lehetőségét sem annak, hogyan győzhetné le,
vagy akárcsak hogyan fedezhetné fel a győzelemre vezető utat.

Lelki szeme előtt feltámadt az a száz meg száz, fertőzött levegőben összezárt, meggyalázott
ember, akit közönyös tábornokok, államügyészek, felügyelők tartanak fogva; a hatóságokat
leleplező, különös észjárású aggastyán, akit elmebajosnak nyilvánítanak, s a halottak között az
elkeseredetten kimúlt Krilcov szép viasz-arca. És újult erővel, választ követelve támadt fel
benne a régi kérdés: vajon ő, Nyehljudov, őrült-e, vagy pedig azok az őrültek, akik magukat
józannak tartják, s mindezt cselekszik?

Mikor belefáradt a járkálásba, a töprengésbe, leült a pamlagra a lámpa alá, és gépiesen fel-
lapozta az angoltól emlékül kapott bibliát, amelyet zsebei tartalmával együtt hazatértekor az
asztalra vetett. „Azt mondják, ebben minden benne van” - gondolta, találomra felnyitotta az
újtestamentumot, és olvasni kezdte ott, ahol kinyílt, Máté evangéliumának XVIII. fejezetét.

1. Azon órában menének ő hozzá a tanítványok, ezt mondván: Kitsoda nagyobb a mennyek-
nek országában?

2. És mikor egy kis gyermeket szólított volna elő Jézus, állatá azt ő eleikbe.

3. És monda: Bizony mondom néktek, ha meg nem tértek, és olyanok nem lésztek, mint a kis
gyermekek, semmiképpen nem mentek bé a mennyeknek országába.

4. Valaki azért megalázza magát, mint e kis gyermek, az a mennyeknek országában leg-
nagyobb.

„Igen, igen, ez így van” - gondolta Nyehljudov, s eszébe jutott, hogy igazi megnyugvás és
öröm csak akkor költözött beléje, amikor megalázta magát.
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5. És valaki egy ilyen gyermeknek gondját felveszi az én nevemben, nékem veszi fel a
gondomat.

6. Valaki pedig megbotránkoztat valamellyet a kitsinyek közül, kik én bennem hisznek, jobb
volna annak, hogy egy malomkövet kötnének a nyakába, és a tenger mélységébe vettetnék.

„Mit jelent itt az, hogy gondját felveszi, hová veszi fel? És mit jelent: az én nevemben?” -
tűnődött Nyehljudov, érezvén, hogy ezek a szavak semmit sem mondanak neki. „És mire való
a malomkő és a tenger mélysége? Nem, ez valahogyan nem pontos, nem világos, nem az,
aminek lennie kellene” - gondolta, és eszébe jutott, hogy életében nemegyszer nekiült már az
evangélium olvasásának, és az ilyen homályos szövegrészek mindig elriasztották. Elolvasta a
hetedik, nyolcadik, kilencedik és tizedik verset a botránkozásokról, a büntetésről a gyehennák-
nak tüzén, amelybe a megbotránkoztatók vettetnek, meg a kicsinyek angyalairól, akik minden-
kor látják a mennyei atya orcáját. „Milyen kár, hogy olyan összefüggéstelen - gondolta. -
Pedig érezni, hogy valami nagyon szép gondolat rejlik benne.”

Azután folytatta az olvasást:

11. Mert az embernek fija azért jött, hogy megtartsa azt, a mi elveszett vala.

12. Mint tetszik néktek: Ha valamely embernek száz juha vagyon; és egy elveszend azok
közül, nemde nem elmegyen a hegyekre, és nem megkeresi é az elveszett juhot, elhagyván
kilentzvenkilentzet?

13. Hogyha pedig megtalálandja azt, bizony mondom néktek, hogy inkább örül azon, hogy
nem a kilentzvenkilentzen, mellyek el nem vesztek.

14. Ezenképen nem akarja a ti mennyei atyátok, hogy elvesszen egy is e kitsinyek közzül.

„Igen, nem akarja, hogy egy is elvesszen, és íme, százával, ezrével pusztulnak. És nincsen
mód a megmentésükre” - gondolta keserűen Nyehljudov.

És olvasta tovább:

21. Akkor hozzá menvén Péter, monda: Uram megbotsássak é az én atyámfiának, vala-
mennyiszer ellenem vétkezik? Megbotsássak é hétszer?

22. Monda néki Jézus: Nem mondom néked, hogy hétszer tsak, hanem hetvenhétszer is.

23. Annakokáért hasonlatos a mennyeknek országa a királyhoz, ki az ő szolgáival akara
számot vetni.

24. És mikor számot kezdett volna vetni, hozának ő eleibe egy szolgát, ki adós vala tízezer
tálentommal.

25. És mikor az meg nem fizethetne, parantsolá annak ura, hogy eladnák azt és feleségét, és
gyermekeit és mindenét, a mije vala, hogy az adósság meglenne.

26. Leborulván azért az a szolga, könyörög vala az ő urának, ezt mondván: Uram! múljék el
ellenem való haragod, és mindenekről megelégítlek.

27. Könyörülvén azért rajta annak a szolgának ura, elbotsátá őtet, és megengedé néki az
adósságot.

28. Kimenvén pedig az a szolga, talála egyet az ő szolgatársai közzül, ki néki adós vala száz
pénzzel: és megragadván azt, fojtogatja vala, ezt mondván: Fizesd meg a mivel tartozol!

29. Leborulván azért az ő szolgatársa ő előtte, könyörög vala néki, mondván: Múljék el tsak
most ellenem való haragod, és mindenekről megelégítlek.
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30. Amaz pedig nem akará, hanem elmenvén veté azt a tömlöcbe, mígnem megadá az
adósságot.

31. Mikor pedig látták volna annak szolgatársai, a mellyek lettek vala, igen megszomo-
rodának, és elmenvén mindeneket eleibe adának az ő uroknak, a mellyek lettek vala.

32. Akkor előhívatván az ő ura, monda néki: Gonosz szolga, minden adósságodat megenge-
dém néked, mivelhogy könyörögtél nékem.

33. Nem kellett é néked is könyörülnöd a te szolgatársadon, miképpen én is könyörültem
rajtad?

„Hát csak ennyi az egész?” - kiáltott fel hirtelen fennhangon Nyehljudov, e szavakat olvasva.
És egy belső hang a lelke mélyéről ezt válaszolta: „Igen, ennyi az egész.”

És Nyehljudovval megtörtént az, ami gyakran megtörténik mély lelki életet élő emberekkel.
Az történt, hogy egy gondolat, amelyet eleinte furcsaságnak, paradoxonnak, majdnem tréfának
vélt, egyre gyakrabban igazolódott az életben, és egyszerre úgy állt előtte, mint egyszerű,
nyilvánvaló, kétségbevonhatatlan igazság. Így vált most világossá előtte az a gondolat, hogy
az egyedüli menekvés attól az iszonyatos rossztól, amelynek uralmától az emberiség szenved:
ha tudatára ébredünk bűnös voltunknak Isten előtt, és beismerjük, hogy emiatt képtelenek
vagyunk másokat akár büntetni, akár megjavítani. Világosan látta: mindaz a félelmetes rossz,
aminek a börtönökben tanúja volt, s a rosszat végrehajtó emberek nyugodt magabiztossága
csupán onnan eredt, hogy ezek az emberek a lehetetlent akarták véghezvinni: rossz létükre
kiirtani a rosszat. Bűnös emberek akartak megjavítani bűnös embereket, és azt hitték, hogy ezt
mechanikus eszközök útján elérhetik. De az eredmény csak az volt, hogy rászoruló és
haszonleső emberek hivatásukul választották embertársaiknak ezt a vélt megbüntetését és
megjavítását, ezáltal a végsőkig megromlottak, és szüntelenül megrontják azokat, akiket
kínoznak. Nyehljudov most már világosan látta, honnan ered az az iszonyat, amelyet min-
denfelé látott, és mit kell tenni megsemmisítésére. A válasz, amelyet olyan sokáig nem lelt, az
volt, amelyet Krisztus adott Péternek: meg kell bocsátani, mindig, mindenkinek, megszám-
lálhatatlan sokszor, mert nincsen olyan közöttünk, aki maga ne volna bűnös, és így másokat
büntethetne vagy megjavíthatna.

„De hiszen lehetetlen, hogy ez ilyen egyszerű legyen!” - gondolta magában Nyehljudov, és
ugyanakkor kétségtelen bizonyossággal tudta, akármilyen különösnek tetszett is eleinte ez az
igazság az ellenkezőjéhez szokott elméjének, tudta, hogy ez a kérdés kétségtelen megoldása,
mégpedig nemcsak elméleti, hanem minden tekintetben gyakorlati megoldása. Az örök ellen-
vetés - mit csináljunk tehát a gonosztevőkkel, hisz csak nem hagyhatjuk őket büntetlenül? -
most már nem tántorította meg. Ennek az ellenvetésnek akkor lenne értelme, ha be volna
bizonyítva, hogy a büntetés csökkenti a bűncselekmények számát, megjavítja a bűnösöket;
mivel azonban ennek éppen az ellenkezője bizonyosodott be - tudniillik, hogy az egyik ember
nem javíthatja meg a másikat -, az egyetlen ésszerű dolog, amit az emberiség cselekedhet, ha
abbahagyja azt, ami nemcsak haszontalan, hanem valósággal kártékony, nemcsak kártékony,
hanem azonfelül még erkölcstelen és kegyetlen is. Évszázadok óta büntetjük azokat, akiket
bűnösöknek tartunk. És mi történt, kihaltak a bűnözők? Nem haltak ki, sőt egyre inkább
szaporodnak, számukat növelik azok, akiket megront a büntetés, meg azok a bűnös bírák,
ügyészek, vizsgálóbírók, fogházfelügyelők, akik hivatásuknál fogva büntetik embertársaikat.
Nyehljudov most már tisztán látta, hogy a társadalom, a rend nem azért áll fenn, mert vannak
ilyen törvényesített bűnösök, akik mások felett ítélkeznek, és másokat büntetnek, hanem azért,
mert az emberek a sok romlasztó, züllesztő befolyás ellenére is szánják és szeretik egymást.
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Nyehljudov azt remélte, hogy e felismerésének megerősítését megtalálja a bibliában, és ezért
elkezdte az elejétől olvasni Máté evangéliumát. Elolvasta a hegyi beszédet, amely mindig
meghatotta; de most először történt meg, hogy nem elvont, szép gondolatokat, túlzott és
teljesíthetetlen követelményeket látott benne, hanem egyszerű, világos és gyakorlatian keresz-
tülvihető parancsolatokat, s e parancsolatok megtartása (ami egyáltalában nem volt lehetet-
lenség) meglepő, új rendet ígért az emberi társadalomnak, amelyben nemcsak önmagától
megsemmisült a Nyehljudovot annyira felháborító erőszak, hanem elérhetővé vált az embe-
riség legfőbb java: Istennek országa e földön.

Öt ilyen parancsolatot látott meg a hegyi beszédben.

Az első parancsolat (Máté V., 21-26.) azt mondotta, hogy az embernek nemhogy ölnie nem
szabad, de haragudnia sem szabad atyjafiára, nem szabad néki azt mondania: „Ráka” - bolond
-, és ha valakivel összeveszett, előbb békéljen meg vele, s csak azután vigye ajándékát az
oltárhoz (azaz imádkozzék).

A második parancsolat (Máté V., 27-32.) azt mondta, hogy az ember nemcsak hogy ne paráz-
nálkodjék, hanem még az asszonyi szépségnek élvezetét is kerülje, s ha egyszer összekötötte
életét egy asszonnyal, soha többé hűtlen ne legyen hozzá.

A harmadik parancsolat (Máté V., 33-37.) azt rendeli, hogy az ember sohase esküdjék.

A negyedik parancsolat (Máté V., 38-42.) azt rendeli, hogy ne követeljünk szemet szemért,
sőt, fordítsuk oda a másik orcánkat is, ha valaki arcul üt jobb felől, bocsássuk meg a sérel-
meket, viseljük őket alázattal, és senkitől se tagadjuk meg, amit tőlünk kér.

Az ötödik parancsolat (Máté V., 43-48.) azt mondotta, hogy az ember ne gyűlölje ellenségeit,
ne harcoljon ellenük, hanem szeresse, szolgálja, segítse őket.

Nyehljudov az égő lámpa fényébe révedt, és sokáig ült mozdulatlanul.

Végiggondolta az élet minden rútságát, és elképzelte, mivé lehetne az élet, ha az emberek e
parancsolatok szerint nevelkednének; és rég nem érzett lelkesedés lett úrrá lelkén. Mintha
hosszú gyötrődés és fáradság után végre megnyugvást, szabadságot lelt volna.

Egész éjjel nem aludt, és - amint ez sok bibliaolvasóval megtörténik - most először fogta fel
teljes jelentőségükben a sokszor olvasott, de mindeddig észre nem vett szavakat. Mint szivacs
a vizet, úgy szívta magába a fontos, szükséges, boldogító igazságot, amely feltárult előtte. S
mindaz, amit olvasott, ismerősnek tetszett, mintha csak megerősítené, tudatosítaná mindazt,
amit már régen sejtett, de nem tisztázott, és nem mert elhinni.

De most már tudta, hitte.

De nemcsak azt tudta és hitte, hogy e parancsolatok szerint élve az emberek elérik a számukra
elérhető legfőbb jót; most már azt is tudta és hitte, hogy senki sem tehet egyebet, mint hogy
teljesítse ezeket a parancsolatokat, mert ebben van az élet egyetlen célja, értelme, és minden
legkisebb eltérés ettől olyan hiba, amely nyomban maga után vonja büntetését. Ez az egész
tanításból következett, s különös világosan, találóan fejeződött ki a szőlőművesekről szóló
példabeszédben. A szőlőművesek úgy képzelték, hogy a szőlőskert, amelybe a gazda kiküldte
őket munkálkodni, az ő tulajdonuk, mindaz, ami benne van, őérettük van, az ő dolguk csak
annyi, hogy élvezzék életüket abban a kertben, megfeledkezve a gazdáról, és meggyilkolva
mindazokat, akik a gazdára és a gazda iránti kötelességükre emlékeztetik őket.

„Ugyanígy cselekszünk mi is - gondolta Nyehljudov -, amikor abban az ostoba meggyőző-
désben élünk, hogy magunk vagyunk életünk gazdái, hogy az élet csupán élvezetünk céljára
adatott nékünk. Pedig ez nyilvánvaló ostobaság. Hiszen ha ide küldettünk, akkor valaki
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akaratából és valami végre vagyunk itt. Mi pedig úgy képzeljük, hogy csak a magunk örömére
élünk, és világos, hogy közben éppoly rosszul érezzük magunkat, mint az a munkás, aki nem
teljesíti gazdája akaratát. A gazda akarata pedig ezekben a parancsolatokban fejeződik ki. Ha
az emberek teljesítik ezeket a parancsolatokat, akkor már a földön eljő az Isten országa, és az
emberek elnyerik a legfőbb jót, ami osztályrészükül juthat.”

„Keressétek Isten országát és az ő igazságát, és a többi megadatik néktek. Mi pedig a többit
keressük, és nyilvánvalóan nem találjuk.”

„Itt van tehát az életem feladata. Alighogy véget ért az egyik, már megkezdődött a másik.”

Ettől az éjszakától fogva új élet kezdődött Nyehljudov számára, nemcsak azért, mert változott
életkörülmények közé került, hanem azért, mert mindaz, ami ettől fogva történt vele, egészen
más jelentőséget kapott, mint minden előbbi. Hogy mivel végződik életének ez az új korszaka,
azt a jövő fogja megmutatni.

1899. december 17.


